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Le temps est un «phénomène étrange»1. Pour la première fois depuis 2001, le festival  
rainy days tient en un seul week-end – pourtant, il contient encore plus de temps 
que les années précédentes. Ce constat paradoxal nous conduit au cœur de la 
thématique de l’édition 2013 du festival, la 9e à la Philharmonie:2 «take your time».  
Comment, sinon, entendre 201 heures de musique en l’espace d’un seul week-end?

Ne vous en faites pas. Derrière l’invitation «take your time», il faut aussi comprendre  
que vous pourrez, lors de ce week-end extraordinaire, trouver matière à entendre 
à votre mesure, au lieu d’être ‹obligé› de rester assis comme d’habitude du début 
jusqu’à la fin d’un concert. La plupart d’entre les six concerts et huit installations 
vous permettront de définir vous-même le début, la fin et la durée du ‹concert›. 
Vais-je rester dans les mansardes de l’Abbaye de Neumünster pour écouter le Minguet  
Quartett où vais-je écouter ce que font Terry Wey et Ulfried Staber dans l’église?3 
Est-ce que je rejoins l’«Arditti String Quartet Marathon» avant la soupe ou bien 
seulement après le dessert?4 Vais-je courir encore une fois le long du contrôle de 
vitesse d’Erwin Stache5 ou vais-je plutôt m’assoir sur les tabourets de l’installation 
de Lynette Wallworth, jusqu’à ce que les oiseaux projetés sur une toile, effrayés par 
les visiteurs qui s’approchent, reprennent confiance et reviennent?6

Cela veut-il dire que vous pourrez vous rendre au festival rainy days 2013 comme 
si ce dernier était une exposition, flâner d’un moment d’écoute à un autre? Cela 
vaut certes pour les heures d’ouverture des installations.7 Mais la musique a quant 
à elle, en matière de temps, autre chose à offrir que des tableaux dans un musée. 
Le rythme, la vitesse, la durée et la densité des événements ne surviennent pas 
au hasard dans la musique, mais c’est depuis toujours le geste artistique qui leur 
donne forme. Ainsi naît la magie du temps musical: les concerts du festival vous 
font découvrir de véritables chefs d’œuvre de l’accélération et du ralentissement, 
des sommets de l’expérience du temps. C’est tout simplement spectaculaire d’enten- 
dre par exemple ce que Giacinto Scelsi8 ou John Cage9 peuvent faire avec un seul 
et long son. Les formes brèves de Webern10 font s’arrêter le temps, les répétitions 
de John Adams11 créent l’illusion de la grande vitesse, la lenteur de Mahler12 ou de 
Messiaen13 modifie la perception du monde. D’ailleurs, qui n’a jamais entendu en 
live les longues œuvres tardives de Morton Feldman aurait tort de ne pas profiter 
d’une occasion en or d’en entendre trois d’entre elles qui figurent au programme 
de ce même week-end (qui plus est avec des interprètes d’exception).14

Les œuvres présentées au cours du festival de cette année ont un rapport très par- 
ticulier au temps: de l’installation dont le tempo s’adapte au tempo des auditeurs15 
à la métamorphose minimaliste d’une attente pénible en une contemplation 
poétique,16 de deux variations sur le thème «le temps, c’est de l’argent» – nous 
vous laissons décider lequel des deux a le plus de ‹valeur› à vos yeux17 – à trois 
quatuors18 des plus différents les uns des autres: le festival rainy days apporte une 
fois de plus un sacré lot de nouveautés. Take your time!

take your time

Stephan Gehmacher
Directeur Général

Bernhard Günther
Dramaturge en chef

1 Stefan Fricke, p. 168 

2 La 14e depuis sa création

3 30.11. 16:00–24:00, p. 141

4 01.12. 12:00–18:30, p. 144
5 p. 116

6 p. 117

7 Philharmonie 
(p. 111–116):
29.11. 18:00–23:00
01.12. 11:00–23:00
Abbaye de Neumünster  
(p. 130, 138, 143):
30.11. 16:00–24:00

8 01.12. 20:00, p. 164
9 28.11. 20:00, p. 93, 104
10 01.12. 12:00, p. 144
11 29.11. 20:00, p. 118
12 01.12. 20:00, p. 164
13 28. & 29.11., p. 93, 105–108
14 30.11., p. 130–136,
01.12. 17:00, p. 145

15 Erwin Stache, p. 116

16 Peter Ablinger, p. 110–113
17 Christoph Herndler, p. 93
18 01.12. 13:00: Claude 
Lenners, James Saunders, 
Klaus Lang, p. 144, 145, 
153–162
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Stephan Gehmacher
Generaldirektor

Die Zeit ist «ein merkwürdiges Phänomen»1: Im Jahr 2013 wird das Festival rainy 
days erstmals seit 2001 auf ein einziges Wochenende komprimiert – und umfasst 
doch mehr Zeit als in den Jahren zuvor. Mit diesem Paradox sind wir schon mitten  
im Thema dieses 9. Festivaljahrgangs2 in der Philharmonie: «take your time».  
Wie sonst könnte man sich an einem Wochenende 201 Stunden Musik anhören?

Keine Sorge – bitte verstehen Sie die Einladung «take your time» auch so, dass Sie 
an diesem außergewöhnlichen Wochenende Ihr persönliches Zeitmaß zum Hören 
finden dürfen, statt wie üblich vom Anfang bis zum Ende im Konzert sitzen zu  
‹müssen›. Nicht wenige der sechs Konzerte und alle acht Installationen erlauben  
es Ihnen, Anfang, Ende und Dauer des ‹Konzerts› selbst zu bestimmen. Bleibe ich  
noch im Dachgeschoss der Abtei Neumünster beim Minguet Quartett oder gehe  
ich jetzt einmal hören, was Terry Wey und Ulfried Staber in der Kirche machen?3  
Komme ich schon vor der Suppe zum «Arditti String Quartet Marathon» oder  
erst nach dem Dessert?4 Renne ich noch einmal durch Erwin Staches Geschwindig- 
keitskontrolle5 oder setze ich mich lieber so lange auf die Hocker in Lynette Wall- 
worths Installation, bis die durch die hereintretenden Besucher aufgeschreckten 
Vögel auf der Videoleinwand Zutrauen fassen und zurückkommen?6

Bedeutet das, dass Sie das Festival rainy days 2013 besuchen können wie eine 
Ausstellung, von einem Hörmoment zum nächsten flanierend? Das gilt so zwar 
durchaus für die Öffnungszeiten der Installationen7 – aber Musik hat in Sachen 
Zeit anderes zu bieten als Bilder in einem Museum. Tempo, Geschwindigkeit, 
Dauer und die Dichte der Ereignisse ergeben sich in der Musik nicht einfach 
irgendwie, sondern sie werden seit jeher künstlerisch geformt. Und hier beginnt 
die Magie der musikalischen Zeit: In den Konzerten des Festivals dürfen Sie 
sich auf wahre Meisterwerke der Verlangsamung, der Ent- und Beschleunigung 
und des Zeit-Erlebens freuen. Es ist schlichtweg spektakulär, was beispielsweise 
Giacinto Scelsi8 oder John Cage9 mit einem einzigen, langen Klang unternehmen. 
Die Kürze von Webern10 hält die Zeit an, die Repetitionen von John Adams11 
erzeugen die Illusion hoher Fahrtgeschwindigkeit, die Langsamkeit von Mahler12 
oder Messiaen13 verändert die Wahrnehmung der Welt. Apropos: Wer noch keines 
der langen Spätwerke von Morton Feldman live im Konzert gehört hat, sollte an 
diesem Wochenende unbedingt die Gelegenheit nutzen, dass gleich drei davon  
auf dem Programm stehen (noch dazu mit herausragenden Interpreten).14 

Die 14 Uraufführungen des diesjährigen Festivals setzen sich in ganz besonderer 
Weise mit der Zeit auseinander: Von einer Installation, deren Tempo durch das 
Tempo der Hörer bestimmt wird,15 über die minimalistische Verwandlung lästigen 
Wartens in poetische Kontemplation,16 von zwei Variationen über das Thema 
«Zeit ist Geld», bei denen sich trefflich streiten lässt, welche von beiden ‹mehr 
wert› ist,17 bis hin zu drei höchst unterschiedlichen Streichquartetten18 dürfen Sie 
sich wieder auf viel Neues bei den rainy days freuen. Take your time!

Bernhard Günther
Chefdramaturg

1 Stefan Fricke, S. 168

2 14. Jahrgang seit Gründung

3 30.11. 16:00–24:00, S. 141

4 01.12. 12:00–18:30, S. 144
5 S. 116

6 S. 117

7 Philharmonie 
(S. 111–116):
29.11. 18:00–23:00
01.12. 11:00–23:00
Abtei Neumünster  
(S. 130, 138, 143):
30.11. 16:00–24:00

8 01.12. 20:00, S. 164
9 28.11. 20:00, S. 93, 104
10 01.12. 12:00, S. 144
11 29.11. 20:00, S. 118
12 01.12. 20:00, S. 164
13 28. & 29.11., S. 93, 105–108
14 30.11., S. 130–136,
01.12. 17:00, S. 145

15 Erwin Stache, S. 116
16 Peter Ablinger, S. 110–113
17 Christoph Herndler, S. 93
18 01.12. 13:00: Claude 
Lenners, James Saunders, 
Klaus Lang, S. 144, 145, 
153–162
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À la recherche du temps perdu
Marcel Proust (1913 / 1922)

Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bougie éteinte, 
mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire: «Je m’endors.» 
Et, une demi-heure après, la pensée qu’il était temps de chercher le sommeil 
m’éveillait; je voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans les mains 
et souffler ma lumière; je n’avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur 
ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier; 
il me semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage: une église, un 
quatuor, la rivalité de François Ier et de Charles-Quint. Cette croyance survivait 
pendant quelques secondes à mon réveil; elle ne choquait pas ma raison, mais 
pesait comme des écailles sur mes yeux et les empêchait de se rendre compte que 
le bougeoir n’était pas allumé. Puis elle commençait à me devenir inintelligible, 
comme après la métempsycose les pensées d’une existence antérieure; le sujet 
du livre se détachait de moi, j’étais libre de m’y appliquer ou non; aussitôt je 
recouvrais la vue et j’étais bien étonné de trouver autour de moi une obscurité, 
douce et reposante pour mes yeux, mais peut-être plus encore pour mon esprit, 
à qui elle apparaissait comme une chose sans cause, incompréhensible, comme 
une chose vraiment obscure. Je me demandais quelle heure il pouvait être; 
j’entendais le sifflement des trains qui, plus ou moins éloigné, comme le chant 
d’un oiseau dans une forêt, relevant les distances, me décrivait l’étendue de la 
campagne déserte où le voyageur se hâte vers la station prochaine; et le petit 
chemin qu’il suit va être gravé dans son souvenir par l’excitation qu’il doit à des 
lieux nouveaux, à des actes inaccoutumés, à la causerie récente et aux adieux sous 
la lampe étrangère qui le suivent encore dans le silence de la nuit, à la douceur 
prochaine du retour.

J’appuyais tendrement mes joues contre les belles joues de l’oreiller qui, pleines 
et fraîches, sont comme les joues de notre enfance. Je frottais une allumette pour 
regarder ma montre. Bientôt minuit. C’est l’instant où le malade qui a été obligé 
de partir en voyage et a dû coucher dans un hôtel inconnu, réveillé par une 
crise, se réjouit en apercevant sous la porte une raie de jour. Quel bonheur! c’est 
déjà le matin! Dans un moment les domestiques seront levés, il pourra sonner, 
on viendra lui porter secours. L’espérance d’être soulagé lui donne du courage 
pour souffrir. Justement il a cru entendre des pas; les pas se rapprochent, puis 
s’éloignent. Et la raie de jour qui était sous sa porte a disparu. C’est minuit; on 
vient d’éteindre le gaz; le dernier domestique est parti et il faudra rester toute la 
nuit à souffrir sans remède.

Je me rendormais, et parfois je n’avais plus que de courts réveils d’un instant, le 
temps d’entendre les craquements organiques des boiseries, d’ouvrir les yeux pour 
fixer le kaléidoscope de l’obscurité, de goûter grâce à une lueur momentanée de 
conscience le sommeil où étaient plongés les meubles, la chambre, le tout dont 
je n’étais qu’une petite partie et à l’insensibilité duquel je retournais vite m’unir. 
Ou bien en dormant j’avais rejoint sans effort un âge à jamais révolu de ma vie 
primitive, retrouvé telle de mes terreurs enfantines comme celle que mon grand-
oncle me tirât par mes boucles et qu’avait dissipée le jour — date pour moi d’une 
ère nouvelle — où on les avait coupées. J’avais oublié cet événement pendant 

Extrait de: Marcel Proust:  
Du côté de chez Swann  
(À la recherche du temps 
perdu, vol. 1) – Paris: Éditions 
Grasset, 11913 
Chapitre 1: «Combray»
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mon sommeil, j’en retrouvais le souvenir aussitôt que j’avais réussi à m’éveiller 
pour échapper aux mains de mon grand-oncle, mais par mesure de précaution 
j’entourais complètement ma tête de mon oreiller avant de retourner dans le 
monde des rêves.

*

Tant de fois, au cours de ma vie, la réalité m’avait déçu parce que, au moment 
où je la percevais, mon imagination, qui était mon seul organe pour jouir de la 
beauté, ne pouvait s’appliquer à elle, en vertu de la loi inévitable qui veut qu’on 
ne puisse imaginer que ce qui est absent. Et voici que soudain l’effet de cette dure 
loi s’était trouvé neutralisé, suspendu, par un expédient merveilleux de la nature, 
qui avait fait miroiter une sensation — bruit de la fourchette et du marteau, même 
inégalité de pavés — à la fois dans le passé, ce qui permettait à mon imagination 
de la goûter, et dans le présent où l’ébranlement effectif de mes sens par le bruit, 
le contact avait ajouté aux rêves de l’imagination ce dont ils sont habituellement 
dépourvus, l’idée d’existence et, grâce à ce subterfuge, avait permis à mon être 
d’obtenir, d’isoler, d’immobiliser — la durée d’un éclair — ce qu’il n’appréhende 
jamais: un peu de temps à l’état pur. L’être qui était rené en moi quand, avec un 
tel frémissement de bonheur, j’avais entendu le bruit commun à la fois à la cuiller 
qui touche l’assiette et au marteau qui frappe sur la roue, à l’inégalité pour les pas 
des pavés de la cour Guermantes et du baptistère de Saint-Marc, cet être-là ne se 
nourrit que de l’essence des choses, en elles seulement il trouve sa subsistance, 
ses délices. Il languit dans l’observation du présent où les sens ne peuvent la lui 
apporter, dans la considération d’un passé que l’intelligence lui dessèche, dans 
l’attente d’un avenir que la volonté construit avec des fragments du présent et du 
passé auxquels elle retire encore de leur réalité, ne conservant d’eux que ce qui 
convient à la fin utilitaire, étroitement humaine, qu’elle leur assigne. Mais qu’un 
bruit déjà entendu, qu’une odeur respirée jadis, le soient de nouveau, à la fois 
dans le présent et dans le passé, réels sans être actuels, idéaux sans être abstraits, 
aussitôt l’essence permanente et habituellement cachée des choses se trouve 
libérée et notre vrai moi qui, parfois depuis longtemps, semblait mort, mais ne 
l’était pas autrement, s’éveille, s’anime en recevant la céleste nourriture qui lui 
est apportée. Une minute affranchie de l’ordre du temps a recréé en nous pour 
la sentir l’homme affranchi de l’ordre du temps. Et celui-là on comprend qu’il 
soit confiant dans sa joie, même si le simple goût d’une madeleine ne semble pas 
contenir logiquement les raisons de cette joie, on comprend que le mot de «mort» 
n’ait pas de sens pour lui; situé hors du temps, que pourrait-il craindre de l’avenir? 

Extrait de: Marcel Proust:  
Le Temps retrouvé  
(À la recherche du temps 
perdu, vol. 7)  – Paris: 
Nouvelle Revue française 
(NRF), 11927
Chapitre 3: «Matinée chez la 
princesse de Guermantes»
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A Standard Duration?
James Saunders (2003/2013)

My whole generation was hung up on the 20 to 25 minute piece. It was our clock.  
We all got to know it, and how to handle it. As soon as you leave the 20–25 minute  

piece behind, in a one-movement work, different problems arise. 
(Morton Feldman)1

Morton Feldman’s statement, that composers and audiences learn particular 
durations to the point where they become assumed, has many implications for 
the way music is composed. This situation has an effect on the establishment 
of common forms, performance practice, listening and perception, and the way 
composers articulate time in music. 

In order to determine whether we do in fact use a relatively limited range of 
durations for compositions, looking at what composers have done in the past 
presents some evidence. A comparison of two data sources gives us a snapshot 
of existing practice. The programme book for the Huddersfield Contemporary 
Music Festival lists the specified performance duration for each piece performed. 
Searching over a nine-year period from 1991–1999, 986 single movement pieces 
were performed.2 This survey was limited to single movement pieces as it was 
impossible to determine the lengths of individual movements in multi-movement 
pieces as only total timings were available. With very few exceptions, timings were 
quoted to the nearest minute. The results are perhaps unsurprising. There seem 
to be peaks at eight, ten, twelve and fifteen minutes, with another, relatively, at 
twenty minutes. The median duration is 12 minutes with an average duration of 
12’55”, the most common duration is ten minutes, and 61% of pieces last between 
seven and sixteen minutes.

Duration of pieces in the Huddersfield Contemporary Music Festival (1991–1999)

Number of items: 986
Average duration: 12’55”
Median: 12
Mode (most common): 10
There were 5 pieces lasting over 45 minutes: 52 (1); 70 (1); 75 (2); 80 (1)
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1 Universal Edition:  
Morton Feldman. –  
Wien: Universal Edition, 
1998, p. 3

2 Both surveys were carried 
out in 1999.

This text is a slightly revised 
version of the opening 
chapter of:
James Saunders: Developing 
a modular approach to music. 
Doctoral thesis, University of 
Huddersfield, 2003
Printed by kind permission 
of the author. The full version 
can be downloaded at 
http://eprints.hud.ac.uk/5942/

For information about the 
premiere of James Saunders’ 
new string quartet,  
cf. p. 144–153
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As a comparison, a second survey examined the scores held at the British Music 
Information Centre (BMIC)3 lasting up to an hour via searches in their extensive 
database. Here it was not clear how many of the pieces were single or multi-
movement however.

Duration of pieces in the British Music Information Centre archive (1855–1999)

Number of items: 17089
Average duration: 12’12”
Median: 10
Mode (most common): 3

The results were fairly similar, the only difference being a larger proportion of 
pieces lasting between two to six minutes (further analysis revealed many of these 
pieces to be songs or choral anthems). The median duration was ten minutes,  
with an average duration of 12’12”, slightly lower than for the Festival sample,  
and the most common duration was only three minutes (again, mainly songs). 
304 (0.02%) pieces lasted longer than 60 minutes, of which 233 were operas or  
multi-movement orchestral works. These figures are of course exclusively for 
British music and cover a larger historical period (the oldest piece in the catalogue 
is from 1855). 

There are two main aspects of this data that are striking. Firstly, the rounding 
of durations to the nearest five minutes as pieces get longer. For example in the 
BMIC archive, 12 pieces lasted 39 minutes, 102 lasted 40 minutes, and only 
eight lasted 41 minutes. The most obvious reason for this might be ease of 
calculation. Proportionally it might be argued that there is not much difference 
between a 40 or 41 minute piece (in comparison to say a one or two minute 
piece), so that commissioners, publishers, librarians or promoters might list 
pieces using the nearest round number for simplicity. If however these durations 
are chosen by composers, it could in some cases lead to an institutionalisation 
of particular durations, as Feldman suggests. Secondly, it is clear that there are 
popular durations in both surveys. Pieces which last five, eight, ten, twelve, 
fifteen and twenty minutes are disproportionately more common than others in 
their immediate range.4 In particular, pieces which last ten minutes are the most 
common in the HCMF survey, and are second only to the large number of two or 
three minute songs at the BMIC.

It should however be emphasised that these are only predicted durations. However  
accurate a calculation by a composer might be, whether based on multiplying out 
the number of beats by the tempo, or timing a mental performance of the piece 
with or without a metronome, in performance this might differ substantially. 
Additionally, in many cases rounding of durations to the nearest minute will have 
a bearing on the data: in the sources analysed, for only very few cases were the 
durations given to the nearest second. The result of course is that we are left with 
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a view that durations can only be of a limited set of lengths, whereas in reality 
there is an almost continual spread of durations across the range. The data does 
however give us a general impression of the spread of durations and, perhaps 
more significantly, the way we classify them. 

This clearly demonstrates the range we are dealing with though. An average 
of about twelve minutes does not seem unusual to anyone used to attending 
new music concerts, and suggests that there are common durations to which 
composers have become accustomed. Feldman states that there was an ‹in› 
duration for his generation, and that this affected the music that they produced. 
It is noticeably greater though than that suggested by the data presented here. 
Each period, style, or genre will in all likelihood have its own average duration 
(there are relatively few fifteen-minute pop singles for example). We have 
perhaps become used to dealing with musical materials and forms that work on 
a particular scale: the 20-minute orchestral piece or 12-minute ensemble piece, 
for example. Duration is often dictated by performance context and convention: 
there is so much time left in the programme, or the recital lasts 50 minutes. It is 
strange however that composers often let this crucial parameter be dictated to 
them when they accept a commission or enter a competition, when they might 
not accept others («it has to be in G Minor», for example). 

There is a certain amount of expectation too from listeners and concertgoers 
that adds to this situation. The issue of value for money partly governs the way 
we programme concerts, and value on one level equates to duration: classical 
evening concerts last two hours including an interval and a lunchtime recital lasts 
fifty minutes. Give people anything that diverges greatly from this norm, and 
it is likely comment will be made. As a result, composers, who naturally want 
their pieces to be played, conform to this situation and produce music that is 
suitable for this set up. The pressure placed on the composer to articulate time in 
a certain way and at a certain scale is immense, and may be responsible for the 
development of very specific forms through history. Composers become used to 
articulating time in a certain way through imitation, honing, and for reasons of 
practicality.

It is not suggested that there is anything intrinsically wrong with this, simply that 
the result of this institutionalisation of duration is a narrowing of possibilities. 
Considering a timeframe outside our normal experience of music questions 
whether the material we work with is born of a limitation of scale, whether we 
have developed concentration spans that are focused on certain durations, and 
whether we can endure these experiences as either performers or listeners.

*

Since writing this over 10 years ago, the situation has changed considerably. 
While the data is still largely accurate and these norms are still mostly apparent, 
there is a more concerted effort by programmers to present work that considers 
these extremes of duration as more composers seek to explore them. Whether it 
is the extended durations of pieces by the Wandelweiser group, or some of the 
regular presentations of microscores such as those by 175 East or the New York 
Miniaturist Ensemble, this kind of work is now more common in performance. 
There seems to be more of an acceptance that the nature of the work drives 
the shape of the event, rather than being constrained by the practicalities of 
programming. So we can take our time, or compress it, as required.
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Le temps de vivre les relations
Réflexions phénoménologiques sur la lenteur en musique
Patrick Lang

«Il y a toujours eu dans le monde plus que ce que peuvent voir les hommes, si lentement  
qu’ils marchent; ils ne le verront pas mieux en allant vite.»

(John Ruskin: Modern Painters, vol. 3, 1856, part. 4, chap. 12)

«Mon Dieu, que je serais heureux si Furtwängler était parmi nous aujourd’hui et montrait 
au monde ce qu’est un tempo large! Toute sa vie ils l’ont harcelé: ‹Des tempi beaucoup trop 

larges!› Qui disait cela? Ces crétins, qui n’entendent que le tiers de ce qui se passe sur la scène! 
Que sait-il de la troisième flûte? Non, pour lui c’est de la maculature. ‹La grande ligne› – 

voilà ce qu’il veut. La grande ligne! Comment doit être la ligne pour qu’elle puisse aussi 
rentrer dans votre tête?! Grande ligne – quels imbéciles impudents!»

(Sergiu Celibidache, interview avec Jan Schmidt-Garré, 15 août 1988, in: La Musique n’est rien, 2012, p.166–167)

Dans son ouvrage très documenté, Prestississimo – La redécouverte de la lenteur en 
musique (qui connut, après sa parution en 1989 en Allemagne, un certain retentis- 
sement et provoqua bien des controverses), Grete Wehmeyer retrace un processus 
de huit siècles, au cours desquels la «pensée horlogère» pénètre peu à peu dans la 
pratique musicale, jusqu’à la soumettre tout à fait avec l’invention du métronome 
par J. N. Maelzel en 1814. Après quoi, la révolution industrielle et notamment 
l’invention du chemin de fer – contre laquelle réagit aussi Ruskin dans la première 
des deux citations placées en épigraphe – suscitent une accélération générale du 
temps de l’existence humaine, en raison d’un sentiment d’urgence croissant qui 
traverse toutes les couches de la société et toutes les activités de la vie. La pianiste 
et musicologue allemande présente d’abondants matériaux historiques et une 
argumentation serrée, sinon pleinement convaincante, en faveur d’une thèse 
à laquelle était déjà parvenu en 1980 l’organiste et chef de chœur néerlandais 
Willem Retze Talsma: toutes les indications métronomiques écrites entre 1814 
et 1840 environ, concernant des mouvements ‹rapides› (Allegro, Presto), seraient 
mal comprises et devraient être divisées par deux. En effet, les anciens maîtres 
de chapelle frappaient la mesure verticalement avec un bâton, de sorte que les 
musiciens placés sous leur direction entendaient un ‹coup› lorsque le bâton 
touchait le sol, à savoir, après un double mouvement (ascendant et descendant) 
du bras du maître. La transition vers le métronome fut assurée par des appareils à 
oscillation pendulaire, qui frappaient par exemple sur une cloche au terme d’un 
va-et-vient complet. Au contraire, le métronome donne un ‹tic› après chacun de 
ces deux mouvements (aller et retour latéral), si bien que son utilisation a produit 
une confusion entre la pulsation et la demi-pulsation. Ce facteur, parmi bien 
d’autres, aurait conduit entre 1800 et 1950 à un doublement des tempos rapides 
dans les compositions de l’époque classique.

Faut-il en déduire qu’il suffit de diviser par deux les indications métronomiques 
(telles qu’elles sont lues aujourd’hui) pour retrouver l’authenticité dans les œuvres 
du patrimoine? Il n’en est rien, et c’est Grete Wehmeyer elle-même qui l’affirme: 
«Lors de la simple division par deux du tempo, la musique nous apparaît non seulement 
trop lente, mais aussi trop vide.» Il faut, conclut-elle, se réapproprier les usages 
des musiciens classiques dans ce qu’ils appelaient eux-mêmes la «déclamation» 
(Vortrag en allemand) d’un «discours sonore» (Klang-Rede), à propos de laquelle 
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ils insistaient – les textes sont nombreux – sur la netteté (Deutlichkeit) et l’intelligi- 
bilité (Fasslichkeit). Autrement dit, la focalisation (à laquelle les travaux de Talsma 
et de Wehmeyer ont eux aussi contribué) sur les chronomètres et les chiffrages 
métronomiques n’enseignera jamais rien sur la vérité d’un tempo musical, qui est 
toujours la combinaison d’une vitesse et d’un sens, c’est-à-dire d’un contenu.

Or, ce contenu semble avoir été largement perdu de vue à notre époque. Dans 
«Nouveaux tempos», un essai datant de 1930 déjà (repris dans l’ouvrage Moments 
musicaux), le philosophe Theodor W. Adorno apporte à l’accélération des tempos 
– qu’il approuve – une justification théorique qui se lit comme un terrible aveu:

«L’interprétation devient de plus en plus rapide à mesure qu’elle vise la construction formelle,  
saisissant même les particules à travers leur lien avec cette construction. Le rapport qu’entre- 
tiennent entre elles les grandes parties formelles, voire souvent déjà la construction d’un 
sous-ensemble, d’une certaine figure mélodique, ne deviennent clairs qu’à un tempo qui ne 
donne plus ces parties comme unités autonomes, mais les agences de telle sorte qu’elles sont 
incomplètes au moment où elles sonnent. […] Tel pourrait être le sens véritable de l’accélé- 
ration du tempo, inéluctable aujourd’hui: engendrer à nouveau, par la voie constructive, 
l’unité organique perdue des œuvres, les parties dissociées de l’œuvre d’art morcelée se serrant 
étroitement et cherchant refuge les unes auprès des autres.»

L’unité organique des œuvres a été perdue: les détails se sont dissociés. C’est là un 
fait présenté comme irréversible et irrémédiable. Adorno préconise une double 
compensation: présenter les détails d’une manière appauvrie, ‹incomplète›; et 
jouer vite pour qu’ils se succèdent rapidement. C’est le seul moyen, pense-t-il, de 
faire apparaître une continuité, une cohérence, l’unité d’une forme musicale.  
Adorno exprime donc à sa façon, et comme involontairement, une interdépen- 
dance entre le contenu et la vitesse: à contenu pauvre, vitesse rapide, et réciproque- 
ment. Mais toute la question – éclipsée par le philosophe de Francfort – reste de 
savoir s’il ne serait pas possible de retrouver l’unité organique d’un contenu riche 
à une vitesse plus lente.

On pourrait dire que c’est à une telle tâche que s’est consacré, pendant la seconde 
moitié du 20e siècle, le chef d’orchestre roumain Sergiu Celibidache. Il n’a cessé 
d’y insister: on commence à comprendre ce qu’est le tempo en musique lorsqu’on 
sait le distinguer de la vitesse, qui est un paramètre physique mesurable. Le tempo, 
quant à lui, est la condition pour que la conscience puisse intégrer dans une unité 
la totalité des phénomènes qui, dans la simultanéité et dans la succession, se 
présentent à elle. La conscience perceptive doit avoir le temps d’appréhender les 
phénomènes sonores dans toute leur complexité, la conscience musicale doit avoir 
le temps de vivre les relations (rythmiques, métriques, mélodiques, harmoniques, 
périodiques) qui, à toutes les échelles d’une composition (mesure, phrase, thème, 
etc., jusqu’au mouvement entier), se forment entre ces phénomènes.

Que signifie en effet vivre un enchaînement musical? Dans le cas le plus 
élémentaire de deux sons qui se succèdent, il faut que le deuxième soit engendré 
par le premier comme sa conséquence nécessaire, et que le premier soit la 
source génératrice de l’apparition du deuxième. Or un son est un objet temporel 
complexe qui comprend une phase d’attaque et une phase de résonance (ou 
d’évanouissement) au cours de laquelle non seulement son intensité décroît, mais 
son timbre subit des variations par le renforcement et l’affaiblissement relatifs de 
certains de ses harmoniques. Pour que le premier son ‹produise› le deuxième et 
que celui-ci ‹naisse› de celui-là, tout se joue donc dans le contact entre la phase 
de résonance du premier et l’attaque du second: c’est la résonance du premier 
son qui, dans l’une des nombreuses étapes qu’elle traverse en un temps très court, 
manifestera une qualité de timbre et d’intensité telle que le deuxième son pourra 
venir s’y ‹greffer› – à condition que son attaque soit elle-même calibrée de façon 
appropriée. Si elle vient trop tôt, ‹coupant la parole› à la résonance du premier 
son, les harmoniques du deuxième se superposeront à ceux du premier en les 
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brouillant, et aucune continuité ne pourra naître; si la seconde attaque vient trop 
tard, alors que la résonance du premier son est devenue trop faible ou trop terne 
pour ‹appeler› le deuxième, il n’y a pas non plus de continuité. Dans l’un et l’autre 
cas, au lieu de s’intégrer dans un intervalle mélodique, les deux sons resteront 
séparés, juxtaposés en une simple succession physique sans relation musicale: le 
tempo, en tant que condition, n’a même pas existé.

Le critère d’un tel jugement ne peut être donné que par l’écoute. En effet, la 
résonance d’un son n’est pas indépendante de son attaque, mais au contraire 
conditionnée par elle, de sorte que c’est déjà dans l’attaque du premier son que 
se décide si sa résonance sera telle qu’en une de ses phases pourra prendre place 
l’attaque du deuxième. La relation musicale d’intervalle ne peut donc s’instaurer 
qu’à la condition d’une réceptivité totalement disponible de l’exécutant à ces 
aspects vivants du son qu’aucune partition ne saurait fixer. Décisive est l’écoute et 
la réaction spontanée, non conditionnée, à ce qui sonne hic et nunc, de manière 
unique et non répétable. Or, l’expérience le prouve, on joue plus lentement 
lorsqu’on écoute toute la richesse. La vitesse est l’apanage non de la musicalité, 
mais de la seule virtuosité.

Assurément, en première approche, le tempo est déterminé par la teneur de la 
composition elle-même: plus elle est complexe – employant par exemple des 
harmonies très chromatiques ou un contrepoint sophistiqué –, plus la vitesse sera 
lente. Si Bach n’a que rarement écrit d’indication de tempo, ce n’est pas (comme 
on l’enseigne encore un peu partout) que son époque accordait «une plus grande 
liberté aux interprètes», c’est au contraire qu’il pensait qu’un musicien devait 
savoir reconnaître, à la seule lecture de la partition, s’il s’agit d’un mouvement 
rapide ou lent.

Mais le tempo est déterminé, en second lieu, par la sonorité concrète, c’est-à-
dire par l’instrument ou l’orchestre dont on dispose: un Guarnerius Del Gesù 
ne sonne pas comme un violon de série actuel, et un orchestre composé de 
musiciens italiens n’a pas le même rapport au son qu’un orchestre russe. Enfin, 
la détermination ultime est apportée par l’acoustique de la salle, les résonances 
qu’elle produit, les harmoniques qu’elle renforce ou qu’elle occulte – tous ces 
paramètres variant en fonction du nombre d’auditeurs présents, de la température, 
ou encore de l’humidité atmosphérique.

D’où il résulte que ‹fixer› un tempo par des indications métronomiques ou 
chronométriques (tel Bartók indiquant à la seconde près la durée de chaque 
section d’un mouvement) est à la fois impossible et absurde: c’est imposer 
du dehors, c’est plaquer artificiellement sur un processus musical une échelle 
physique, qui – paradoxalement – reste une pure abstraction, puisqu’elle ne peut 
pas prendre en compte ce qui sonne réellement.

Celibidache admirait Furtwängler parce que celui-ci parvenait à «rendre crédible 
n’importe quel tempo». Cela signifie, plus précisément, que Furtwängler était 
attentif au rapport vivant entre la complexité et la richesse sonore d’une part, la 
vitesse d’autre part, et qu’il intervenait sur la richesse – au moyen de la conduite 
d’archet, de l’ordre de priorité entre les parties instrumentales, etc. – pour ajuster 
ce rapport. Celibidache lui-même n’a cessé, tout au long de sa carrière de chef 
et de théoricien, d’approfondir et de systématiser cette recherche. Le résultat 
extérieurement visible en est que ses vitesses sont devenues de plus en plus lentes: 
c’est que son orchestre jouait d’une manière toujours plus riche, et qu’il parvenait 
à faire apparaître des relations musicales toujours plus complexes. Cette pratique 
comporte un risque: sollicitée à l’extrême, la voûte peut se rompre; ce qui aurait 
dû être un tempo s’étire alors en longueur ennuyeuse. Celui qui prend le parti de  
la rapidité conjure-t-il pour autant le risque de l’ennui? Les musiciens qui écoutent 
savent que c’est plutôt du côté de la lenteur qu’il faut chercher la richesse musi- 
cale, et que du côté de la rapidité c’est la pauvreté qui menace.
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Mais cela n’implique nullement que la lenteur soit une fin en soi. En 1985, John 
Cage a composé ASLSP (abréviation d’«As slow as possible») pour piano seul. 
Quelle peut être la signification de cette indication de jeu? Doit-on la référer à 
une durée physique, indépendante des capacités humaines, ou bien à la faculté 
du musicien de présenter aussi lentement qu’il lui est possible la succession des 
événements sonores, d’une façon telle que la cohérence puisse en être vécue? 
Cage a clairement déclaré (par exemple dans ses entretiens avec Daniel Charles) 
que la voie qu’il suivait ne tenait aucun compte des lois de la cohérence musicale 
qui s’énoncent en termes de tension, détente, répétition, variation, et autres 
semblables. Comme le dit le musicologue allemand Christoph Schlüren, Cage 
«juxtapose les sonorités comme des objets dans un espace d’exposition», ce qui 
implique qu’il traite le temps comme un milieu objectif et homogène: c’est le 
temps physique des horloges. «Aussi lentement que possible» signifierait, dès 
lors, un espace aussi vaste que possible: ainsi, pour l’enregistrement d’un CD, le 
cadre maximal est de 80 minutes; pour un concert, jusqu’à ce que le personnel 
de la salle en ferme les portes. L’adaptation pour orgue, réalisée par Cage en 
1987, fait actuellement l’objet, sur un orgue spécialement construit dans l’église 
Saint-Burchardi de Halberstadt en Saxe-Anhalt, d’une exécution prévue pour 
durer 639 ans (pour plus d’information, se reporter au site Internet: www.aslsp.
org). Cette exécution a commencé le 5 septembre 2001 par un silence d’un an et 
demi; le premier son d’orgue fut entonné le 5 février 2003. Les changements de 
sonorité sont l’occasion de véritables pèlerinages: 1 500 personnes sont venues 
récemment assister à celui du 5 octobre 2013, le prochain étant programmé pour 
2020. L’exécution doit se terminer en 2640. «Est-ce cela, s’interroge Schlüren, ‹aussi 
lentement que possible?› L’église sera-t-elle encore debout? Y aura-t-il encore quelqu’un pour 
s’y intéresser?»

Si nous affirmons, avec Celibidache, que de la musique peut naître dès lors 
qu’une conscience passe d’une relation entre sonorités à une autre relation par 
intégration dans des unités toujours plus englobantes, il nous faut admettre que la 
performance en question – qui excède toute capacité de corrélation humaine – est 
certes une expérience intellectuellement des plus passionnantes et socialement 
des plus attachantes, mais ne relève en rien du musical. Comme Celibidache, 
Cage s’est intéressé de près au zen; la spiritualité extrême-orientale n’a pas entamé 
le tempérament combatif du premier, mais elle a rendu le second pacifique et 
conciliant: «Si vous ne voulez pas appeler cela de la musique, disait-il avec douceur à 
ses critiques, appelez-le autrement.»
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Espressivo
Tempo und Charakter in der Musik 
im Wechselspiel zwischen Komponist, Interpret und Hörer
Reinhard Kapp im Gespräch mit Bernhard Günther

Rudolf Kolisch [1896–1978] war Schüler und später Schwager von Arnold Schönberg, 
Gründer und Primgeiger des Kolisch-Quartetts sowie eine der prägenden Persönlichkeiten 
für die große Bedeutung der Interpretation in der Wiener Schule. Um zwei Begriffe 
anzusprechen, die im Kontext des Festivals rainy days 2013 besonders interessant sind:  
Zum einen hat er sich sehr stark mit dem Tempo beschäftigt, zum anderen mit dem Espres- 
sivo. Du hast dich als Musikwissenschaftler intensiv mit dem Wiener Espressivo auseinan- 
dergesetzt – was bedeutet eigentlich das Wort Espressivo in diesem Zusammenhang?

Ausdruck hat in der Musik natürlich eine lange Geschichte. Zunächst wurde das 
Wort ausgedrückt, dann der Affekt, dann die Empfindung, und schließlich drückt 
sich der Ausdruck selbst aus – ungefähr zu jener Zeit, in der Beethoven arbeitet: 
Hier ist der Autor eines Stücks vollkommen frei in der Gestaltung und hat die 
Musik gewissermaßen direkt im Griff. Espressivo bedeutet zunächst noch nicht, 
dass man sich ausdrücken soll, sondern dass die Musik ausdrucksvoll, ausdrucks- 
haft oder auch nur ausdrücklich sein soll – und das kann natürlich Verschiedenes 
meinen und die verschiedensten Formen annehmen. In der Tradition hatte sich 
schon länger abgezeichnet, dass ganz besonders der langsamere Bereich der 
Musik als ausdrucksvoll empfunden wurde. Hätte man Beethoven gefragt, hätte 
er natürlich darauf bestanden, dass die schnellen Sätze genauso ausdruckvoll sein 
müssen wie die langsamen, auch wenn die explizite Vorschrift espressivo bei ihm 
in erster Linie die langsamen Sätze betrifft. Bei Kolisch kommt ein systematisches 
Interesse am Zusammenhang zwischen Tempo und Ausdruck ins Spiel, aber auch 
ein Gedanke, der offenbar erst im amerikanischen Exil auftaucht: Beim Nach- 
denken über das Espressivo scheint ihm, dass das doch eigentlich eine Wiener 
Spezialität ist.

Am Anfang seines berühmten Aufsatzes «Tempo und Charakter in Beethovens Musik» 
stellt Kolisch die Frage, inwiefern Tempo überhaupt integraler Bestandteil der Erfindung 
des Komponisten ist, «eine objektive Qualität der Musik selbst». Dann beginnt er ein wenig 
polemisch zu werden gegenüber der Haltung, dass der Umgang mit Metronomzahlen an 
sich schon etwas Unkünstlerisches sei. Ist für ihn von Anfang an die Betrachtung des Tempos 
immer an die Betrachtung des Charakters, des Ausdrucks, des Espressivo gekoppelt?

Der Begriff des Charakters changiert bei ihm ein wenig; er versucht damit auch, 
von rein subjektiven Kategorien wegzukommen. Sein Wunsch ist es, die Musik, 
die Aufführung, den Ausdruck zu objektivieren, sie von subjektiver Willkür zu 
befreien. Dazu braucht er natürlich Kriterien – wie ist die Musik beschaffen, wie 
ist sie gedacht, wie gehört sie demnach aufgeführt? Vorher hatte man gemeint, 
dass hier der freie Wille des Interpreten ins Spiel kommt, aber Kolisch findet, dass 
die Grenzen für seinen Handlungsraum eher eng gesteckt sind. Also möchte er 
herausfinden, was der Komponist genau meint, wenn er beispielsweise «Allegro 
con brio» schreibt. Der Begriff des Charakters greift da ein, wo bestimmte Figuren 
oder bestimmte musikalische Bewegungsarten in einem bestimmten Tempo – und  
nur in diesem – ‹einrasten› und damit zugleich eine Ausdruckssphäre repräsen- 
tieren. Er möchte sich nicht mit Beethoven oder dessen Musik identifizieren, son- 
dern herausfinden, welche Art von Emotion sich an welcher Stelle objektiviert.
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Unter anderem eben durch das intendierte Tempo.

Natürlich. Und auch das hat einen langen geschichtlichen Vorlauf: Wenn man in 
der Barockzeit vom Ausdruck des Affekts redet, besteht die große Neuerung darin, 
dass man über die vertonten Einzelworte hinaus den zugrundeliegenden Affekt 
aufsucht. Die Affekte lassen sich aber sozusagen schubladisieren: Man kann das 
Ausdrucksfeld auf wenige Grundemotionen zurückführen, die durch bestimmte 
Arten von musikalischer Bewegung dargestellt werden: Innere Bewegung wird 
durch äußere Bewegung zum Ausdruck gebracht. Im Barock – und vorher nicht – 
gibt es Motorik in der gesamten Musik.

Denkst Du an die Tänze, die allenthalben in barocken Suiten vorkommen?

Tänze gibt es vorher auch. Aber im Barock gilt das generell für die Musik: Schon 
das Ritornell einer Arie gibt Auskunft darüber, welcher Affekt jetzt im Spiel ist.  
Mit zunehmender Subjektivierung kommt man dann vom Ausdruck des Affekts 
zum Ausdruck der Empfindung – da kann der Komponist schon auch ein biss- 
chen auf die eigenen Empfindungen zurückgreifen. Die Vervielfältigung der Emp- 
findungen führt dann aber auch zu einer Vervielfältigung des Tempospektrums.

Wie verhält es sich jetzt mit der Langsamkeit? Es gibt ja spätestens von Mozart Äußerungen 
darüber, dass er findet, seine Musik werde zu langsam oder zu schnell gespielt, bei Beethoven 
wird daraus teilweise bereits eine Polemik. Ab wann kann man sagen, dass man auch 
ohne Aufnahmen und Metronomzahlen relativ genau weiß, wie schnell ein Komponist ein 
bestimmtes Stück wirklich intendiert hat? 

Im Grunde wird das schon im Mittelalter greifbar: Das Tempus, das Tempo der 
Musik – die Schlagzeit gewissermaßen – wird mit dem Pulsschlag korreliert,  
oder mit der normalen Schrittgeschwindigkeit des Menschen. Um diese Grund- 
bewegung herum sind Ausschläge zum Langsameren oder zum Schnelleren hin  
möglich, die man proportional fixieren muss, außerdem kann man die Musik mal 
etwas dichter, mal etwas lockerer gestalten, aber die Grundbewegung bleibt mehr  
oder weniger gleich. Dieses Tempus beginnt sich dann irgendwann auszudifferen- 
zieren – im Barock gibt es beispielsweise bereits einen eigenen Adagio-Bereich. 
Eine barocke Kirchensonate lässt vier Satztypen aufeinander folgen; vereinfacht 
spricht man von langsam – schnell – langsam – schnell, aber das wird intern 
nochmals differenziert. Diese Differenzierung schreibt sich fort, und zwar so, dass 
bei Beethoven – und dort setzt Kolisch an – «Allegro» oder «Andante» zusätzlich 
zu den verschiedenen Taktarten nicht mehr klar genug ist, sondern weitere verbale 
Zusätze erforderlich werden. Man hat nicht mehr vier oder fünf Satztypen, son- 
dern hundert verschiedene. Zu dieser Zeit sagt man sich: So ein Tempomesser 
wäre doch eine gute Sache. Aber schon vorher benutzte man Pendel, mit deren 
Hilfe man das Tempo einigermaßen bestimmen konnte. Also in der zweiten Hälfte  
des 18. Jahrhunderts, wenn der Pulsschlag zur Orientierung jedenfalls nicht mehr 
ausreicht, kann man das Tempo auch schon relativ genau messen.

Als Kolisch in den 1940er Jahren seinen Vortrag über das Tempo bei Beethoven gehalten 
hat, ging er ja schon auf Argumente ein wie, dass Beethovens Metronomzahlen aus irgend- 
welchen Gründen doch gar nicht seinen Intentionen entsprächen, dass die Metronome bei 
Schumann und Beethoven kaputt gewesen seien usw. Wie viel kann man denn aus heutiger 
Sicht dazu sagen zum Thema «Beethoven schreibt MM = 108 und meint das auch»?

Reden wir nicht davon, dass einige dieser kaputten Metronome offenbar gleich- 
zeitig zu langsam und zu schnell gingen. Man muss immer mit Spielraum rechnen.  
Natürlich gibt es eine Differenz zwischen dem, was man sich im Kopf vorstellt, 
dem, was man auf dem Klavier darstellt und wie es schließlich im Orchester klingt. 
Aber niemand hat versucht, diese Spielräume genauer zu bestimmen; stattdessen 
gab es immer nur eine große prinzipielle Skepsis. Aber ich denke schon, dass 
Beethoven seine Tempi ziemlich exakt so gemeint hat, wie er sie aufgeschrieben 
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hat. In seinem Fall hat der unselige Anton Schindler [Beethovens Sekretär und 
Biograph] einiges dazugefälscht, der ganz andere Interessen als Beethoven hatte. 
Er fand, dass Beethovens Musik nicht bedeutend genug klang, wenn sie zu schnell 
gespielt wurde; er war in diesem Punkt sozusagen ein Vorläufer von Richard Wagner.  
Aber das hat mit Beethovens eigener Auffassung nichts zu tun.

Kommt da ein Stichwort ins Spiel, das Theodor W. Adorno gut zehn Jahre vor Kolisch 
benutzt, wenn er 1930 in seinem Text «Neue Tempi» in den Moments musicaux schreibt: 
«Ihre spezifische Aktualität gewinnen die neueren, rascheren Tempi durch die Krisis des 
expressiven Pathos, vorab Beethoven gegenüber»? Würdest du den Beginn des Pathos 
Beethoven gegenüber mit Schindler festmachen?

Schindler ist sicher einer der großen Übeltäter in diesem Zusammenhang, Wagner 
ein weiterer. Das Eigenartige an Adornos Aufsatz ist, dass diese Beschleunigung, 
die er da als notwendig erkennt, am Ende bei den Beethoven’schen Tempi 
landet. Er sieht etwas ganz Richtiges: Man neigt im Laufe der Zeit dazu, Dinge 
in größeren Einheiten zusammenzufassen, nicht mehr alles auszubuchstabieren. 
Dadurch gibt es eine Tendenz, bestimmte Stücke im Lauf der Zeit schneller zu 
interpretieren. Andererseits kann man durch die ganze Geschichte hindurch 
beobachten, dass sich das Tempo an sich nach und nach eher verlangsamt als 
beschleunigt – allein schon, wenn man sich die Entwicklung der Notenwerte 
vom Mittelalter bis heute anschaut: Die Brevis, die Zähl- und Schlagzeit der 
Modalnotation, entspricht dem doppelten Wert unserer heutigen ganzen Note 
–  in je kleinere Werte die Noten unterteilt wurden, desto mehr verlangsamte sich 
der Grundschlag und man musste irgendwann auf die nächstniedrige Zählzeit 
wechseln. Das ist historisch gesehen der generelle Prozess. Adorno denkt an einen 
anderen Prozess von geringerer Reichweite: Von Wagner und seinen Adepten 
sei versucht worden, Einzelheiten herauszugreifen und mit Bedeutungsschwere 
aufzuladen – und dadurch wurde die Musik verlangsamt. Das steht ein wenig 
im Widerspruch zu Wagners eigener Aussage, dass ein klassisches Allegro nicht 
schnell genug und ein klassisches Adagio nicht langsam genug sein kann. Aber 
hier geht es auch um eine andere Idee Wagners: Dieser spricht von nicht notierten, 
aber in der Sache erforderlichen Modifikationen des jeweiligen Tempos und meint 
damit keineswegs Temporückungen, anders als manche spätere Interpreten, die 
etwa für den Seitensatz, das Gesangsthema in einem Sonatensatz, das Tempo stark 
zu bremsen pflegten. Bei Wagner selbst wurde das offenbar minutiös vermittelt 
und die Musik nur ein bisschen langsamer oder ganz allmählich schneller. – 
Adornos Gedanke ist nun, dass man die Musik von der Bedeutungshuberei be- 
freien muss, dass sie wieder fließen können soll. Aber am Ziel des unterstellten 
unvermeidlichen Beschleunigungsprozesses studiert Schönberg mit dem Kolisch- 
Quartett erstmals Beethovens Streichquartett f-moll op. 95 entsprechend den ori- 
ginalen Metronomangaben ein. Über einen größeren Umweg wäre man demnach 
von Beethoven zu Beethoven gekommen.

Waren denn die ‹schnellen› Tempi, die vor Kolisch ja zum Teil als unspielbar bezeichnet wur- 
den, nun ‹wahrer›  als die Art, wie Beethoven zur Zeit Wagners gespielt worden sein mag?

Kolisch hat ja erklärt, keines dieser Tempi sei unspielbar, man müsse nur üben. 
Und da sie im Unterschied zur bedeutungsschwangeren Verlangsamung auch 
hörbar der Intention des Autors entsprächen, gebe es keinen Grund, sie nicht 
anzuwenden. Wenn die Musik so, wie sie von Beethoven konzipiert worden sei, 
nicht bedeutungsvoll erscheine, dann helfe auch die Verlangsamung nichts.

Noch einmal zur Extremisierung von Tempi, zur Tendenz, langsame Sätze besonders lang- 
sam und schnelle besonders schnell zu spielen. Im Festival rainy days wird unter anderem 
das Adagietto aus der Fünften Symphonie von Gustav Mahler gespielt, mit der Tempo- 
bezeichnung «sehr langsam». Interpreten aus dem Umfeld Mahlers spielten diesen Satz  
im Vergleich zu manchen heutigen Interpreten relativ schnell; Willem Mengelberg in rund  
7 Minuten, Bruno Walter in rund 8 Minuten, Herbert von Karajan und Leonard Bernstein  
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lagen bei 11 bis 12 Minuten. Kann man auch hier sagen, dass eine Extremisierung nicht 
vom Komponisten beabsichtigt war, sondern dass spätere Interpreten dicker auftragen wollten?

Ich nehme an, dass das an einer Neigung mancher Dirigenten liegt, zu übertreiben 
und aus einem Stück das Möglichste herauszuholen – die Musik nicht ihrer 
eigenen Bewegung zu überlassen, sondern dort Ausdruck hineinzupumpen, wo 
man annimmt, da sei noch zu wenig. Die Partitur gibt das, wie man bei Bernstein 
hören kann, nicht her: Er strengt sich mächtig an, die Geiger vibrieren entfesselt, 
aber es passiert wirklich nicht mehr als bei Bruno Walter. Dahinter steht offenbar 
auch der Wahn, dass aus dem Adagietto, also einem eher kleinen, kurzen (was mit 
dem Tempo noch nichts zu tun hat) unbedingt ein richtig langes Adagio werden  
müsse, denn sonst sei diese Fünfte ja keine richtige Symphonie. (Man wird aber 
auch den Verdacht nicht los, nach Viscontis Morte a Venezia würden die Dirigenten 
Mahler eher an den Knaben Tadzio als an Alma denken lassen wollen.) Eine Sta- 
tion dieser Extremisierung ist natürlich der erwähnte, cum grano salis zu lesende 
Wagner’sche Satz, dass ein klassisches Adagio so langsam wie möglich zu denken 
und zu spielen sei. Aber eigentlich ist wohl Joseph Haydn derjenige Komponist, 
der diese Extreme bereits in seinen Kompositionen zu erkunden versucht hat – 
gewissermaßen Erfinder der Langsamkeit wie auch der Schnelligkeit in der Musik. 
Er schreibt echte, äußerst langgezogene Adagio-Sätze und jagende Presto-Sätze, 
wie es sie vorher meines Wissens noch nicht gegeben hat. […]

Ich erinnere mich aus meiner Ausbildung, dass der Professor sagte «Das ist kein Allegro, denn  
auf dem Metronom steht Allegro zwischen 120 und 168 Schlägen pro Minute». Ist ein 
solches Schema für Komponisten jenseits von akademischen Kleinmeistern je relevant gewesen?

Zu Beethovens Zeiten stand so etwas noch nicht auf der Metronomskala. Natür- 
lich gibt es auch bei ihm definierte Tempobereiche, wie unter anderem Kolisch 
nachgewiesen hat. Aber wo die Grenze zwischen einem Allegro und einem Presto  
liegt, hängt von verschiedenen Faktoren und generell dem Charakter des jeweiligen  
Stücks ab; je nachdem, welche Art Figurationen verwendet werden und welches 
die Zählzeiten sind, kann ein mechanisch schnelleres Tempo unter Umständen 
langsamer wirken. Viele Interpreten kümmern sich aber nicht um die notierte 
Taktart, sondern orientieren sich an leichter Zählbarkeit, legen relativ stumpfsinnig 
kleinere Notenwerte zugrunde und zählen dann ab, sodass die Musik gar nicht 
richtig in Bewegung kommt.

Adorno schrieb 1930 über die Brevis, ihre Größenmacht schrumpfe zusammen und sie 
friste «ihr Dasein kümmerlich in Kompositionen archaisch-sakraler Haltung». Zum Schluss 
unseres Gesprächs möchte ich davon ausgehend auf einen Bereich zu sprechen kommen, 
über den wir noch gar nicht geredet haben, um den es im Festival rainy days aber im 
Wesentlichen geht, nämlich die Musik des 20. und 21. Jahrhunderts. Hier findet man auf 
einmal Komponisten wie La Monte Young, Morton Feldman oder Terry Jennings, bei denen 
plötzlich die langen Notenwerte zurückkehren. Gibt es da eine Vermutung, wann und wie 
das passiert ist – «jetzt habt ihr in den 1930er, 1940er Jahren über das Tempo bei Beethoven 
diskutiert, and now for something completely different»?

Dazu gäbe es schon im 19. und frühen 20. Jahrhundert viel zu sagen, aber ich 
will einmal dort ansetzen, wo Adorno in der Philosophie der Neuen Musik [1949] 
ein Plädoyer hält für die alte Vorstellung, der Ton sei das Material der Musik. Das 
übernimmt er von Hegel und Schönberg und zaubert daraus das Theorem von  
der Tendenz des Materials. Den Serialisten, die ja – Luigi Nono ausgenommen – 
keine Schönbergianer sind, ist das ein bisschen unheimlich, aber sie übernehmen 
daraus den Aspekt, dass der Ton als Material mehr ist als nur ein Punkt im System.  
Sie teilen den Ton auf in seine unterschiedlichen Eigenschaften – die dann soge- 
nannten Parameter – und individualisieren ihn dadurch, dass er im besonderen 
Fall durch eine nur ihm eigene Konstellation von Höhe, Dauer, Klangfarbe 
gekennzeichnet ist (das Stadium des sogenannten Punktualismus). Jeder Ton 
enthält in sich bereits die verschiedenen Dimensionen, aus denen sich die Musik 
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bildet, aber er kann auch für sich als etwas äußerst Spannendes angesehen werden. 
Das führt etwa zu den Erforschungen des Tons im Bereich der elektronischen 
Musik.

Da sind wir jetzt gerade bei Karlheinz Stockhausens berühmtem Text «…wie die Zeit 
vergeht» [1957].

Unter anderem. Dieser systematische Zugang heißt zunächst: Ich parametrisiere 
und organisiere die Musik parameterweise und reihenmäßig. Ich kann aber auch 
– das hat auch Stockhausen zum Teil schon gemacht, und das spielt bei La Monte 
Young dann eine besondere Rolle – mich dem Phänomen Ton zuwenden. Wenn 
La Monte Young tagelang einen einzigen Ton dröhnen lässt (mit elektronischen 
Mitteln natürlich, anders ginge das ja nicht), macht er Erfahrungen damit, dass 
dieser Ton, der technisch gesehen immer derselbe bleibt, sich immer wieder 
anders anhört. Er beginnt ein Eigenleben zu führen; deswegen reicht es unter 
Umständen, dass man einen einzigen Ton aushält oder immer wieder anschlägt. 
Das sieht man beispielsweise bei Giacinto Scelsi, der mit vielen Umspielungen, 
Gestaltwandlungen und Neubeleuchtungen im Grunde auch immer nur diesen 
einen Ton meint; bei den berühmten Eintonstücken der frühen 1950er Jahre, 
wo einige Komponisten auf Reduktion setzen, um endlich die Sache selbst zu 
erkennen; oder bei den Spektralisten, die an der Erschließung des Klangspektrums 
arbeiten, es nicht mehr für einfach gegeben halten.

Wie ist das denn zum Beispiel bei Nono? Kommt da abgesehen von der reinen Phänome- 
nologie noch eine Art Metaphysik des Sich-Zeit-Lassens, der Langsamkeit oder der langen 
Dauer ins Spiel? Bei Fragmente – Stille beispielsweise? 

Der späte Nono, der mit diesem Quartett beginnt, ist mir immer noch ein wenig 
ein Rätsel. Es ist klar, dass es um das Hören geht. Aber mir kommen in der 
Hinsicht die noch späteren Werke plausibler vor als dieses Quartett, in das so viel 
hineingeheimnist wird, wo die Spieler (beileibe aber nicht die Hörer) Hölderlin-
Texte lesen sollen, ohne sie auszusprechen, um die Musikfragmente, die da gerade 
noch eben vernehmbar zu machen sind, auf eine bestimmte Weise zu färben. Das 
habe ich nie ganz verstanden.

Besteht da der Verdacht, dass hier dem Komponisten selbst etwas passiert, was den 
Beethoven-Interpreten erst im Vergleich zu ihrem Komponisten passierte, nämlich in die Falle 
des Pathos zu tappen?

Wahrscheinlich, wenn es ausgerechnet Hölderlin sein muss. Aber es geht natürlich 
um Differenzierung, um die Frage, wie ich andere Töne bekomme als jene, die 
entstehen, wenn ich einfach nur sie und beispielsweise ihre Dynamik hinschreibe. 
Wenn ich den Interpreten jetzt noch literarisches Assoziationsmaterial liefere, 
muss sich ja etwas ändern. Das Interesse des Komponisten ist, diesen im Grunde  
unauslotbaren Bereich auszuloten. Für mich als Hörer ergibt das einen medita- 
tiven Zustand, in dem ich nicht mehr versuchen soll, Verläufe, Beziehungen oder 
Strukturen zu hören, sondern in dem ich mich einfach dem überlasse, was gerade 
passiert (oder nicht passiert) und mir meine eigenen Gedanken mache. Auf eine 
gewisse Weise ist das eine Befreiung des Hörers.
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Le Temps musical
Christian Accaoui

Le temps coule, le temps est succession. Les jours succèdent aux jours, les instants 
aux instants, les sons de la mélodie aux sons de la mélodie. Aujourd’hui ne peut  
être en même temps que demain, aujourd’hui a effacé hier et sera effacé demain. 
L’instant présent ne peut coexister avec l’instant précédent, l’instant présent an- 
nihile le précédent et s’annihile avec le suivant. Chaque son de la mélodie s’abolit 
dans le son qui le suit. L’«avant / après» de la succession exclut le «en même temps»  
de la simultanéité: un instant ne peut coexister avec un autre instant, un mainte- 
nant avec un autre maintenant, un laps de temps avec un autre laps de temps. 
Cette impossibilité, c’est la succession même: l’écoulement du temps, le l’un après 
l’autre du temps. 

Le temps coule. Mais nous avons conscience de l’écoulement: nous disons «le 
temps coule». Dire «hier» n’est possible qu’après avoir établi le rapport temporel 
qui lie hier à aujourd’hui, après avoir saisi dans une même représentation actuelle, 
hier et aujourd’hui. Pareillement, dire «tout à l’heure» n’est possible qu’après avoir 
saisi la relation qui lie l’instant passé il y a peu et l’instant présent, après avoir  
intuitionné ensemble maintenant et tout à l’heure. La perception de la succession 
implique la perception concomitante, la co-perception de l’avant et de l’après. Pas 
de conscience temporelle sans saisie d’une relation, quels que soient les termes  
que cette relation lie (présent ponctuel ou champs de présence), quelle que soit la  
nature de la relation elle-même (active, passive, résultant d’un savoir, de l’imagi- 
nation, de la perception, etc.). Si nous vivions dans la pure succession, nous 
n’aurions précisément pas conscience de la succession. Comme l’a écrit Kant, si 
tout s’écoulait, l’écoulement ne pourrait être perçu. Autrement dit «synthèse» est 
un autre mot pour «écoulement perçu», «ensemble» un autre mot pour «l’un après 
l’autre perçu».

Le temps, dès lors qu’il est perçu, est donc le nom donné à un double processus: 
le premier est l’écoulement irréversible, l’impossibilité même que deux instants 
différents coexistent dans une même actualité; le second est la conscience de cet 
écoulement irréversible qui, pour apparaître, requiert la possibilité que deux ins- 
tants différents coexistent, ou subsistent, dans une même actualité de conscience.* 
Parce que le musicien – compositeur, interprète, auditeur – est constamment 
aux prises avec ce paradoxe, parce que celui-ci trace le cadre de toute perception 
temporelle, parce que toute musique y est nécessairement assujettie, il faut entrer 
en lui et l’explorer – explorer la relation problématique entre écoulement et 
synthèse. […] 

Le temps passe. Plus précisément, passe tout ce qui passe en lui, passe le temporel, 
passe la mélodie. Fa, sol, la. Que le temporel passe, cela peut se dire également:  
le «présent» s’évanouit. Les contenus du présent (fa, puis sol, puis la) sombrent tour 
à tour dans le passé. L’un après l’autre. Le temps passe, mais le temps passe avec 
constance. Le temps demeure, en tant que temps. «Tout s’anéantit, tout périt, tout 
passe. Il n’y a que le monde qui reste. Il n’y a que le temps qui dure» (Diderot). 
Passe le temporel, le transitoire; demeure le temps, demeure qu’il y a du temporel. 
Cela peut se dire également ainsi: le «présent» perdure. «La suite des maintenant est 
ininterrompue et elle ne souffre pas de vide.» L’un après l’autre.

* Dans l’histoire de la 
philosophie, on distingue 
parfois cette impossibilité 
et cette possibilité par 
les termes de «temps» 
et de «durée», la durée 
présupposant une stabilité 
de l’âme dans le temps.
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Le temps n’est pas le mouvement 
Saint Augustin

J’ai entendu dire à un docte que le temps c’est proprement le mouvement du 
soleil, de la lune et des astres. Je ne suis pas de son avis. Pourquoi, à ce compte, 
le temps ne serait-il pas plutôt le mouvement de tous les corps? Si les astres du 
ciel s’arrêtaient, et que la roue du potier continuât de tourner, est-ce qu’il n’y 
aurait plus de temps pour en mesurer les tours, pour nous permettre de dire qu’ils 
s’accomplissent à des intervalles égaux, ou tantôt plus lentement, tantôt plus 
rapidement, que les uns durent davantage, les autres moins? Et en disant cela, ne 
parlerions-nous pas dans le temps? N’y aurait-il pas dans nos paroles des syllabes 
les unes longues, les autres brèves pour cette raison que les unes résonnent plus 
longtemps, les autres moins longtemps?

Mon Dieu, accordez aux hommes d’apercevoir, de connaître, sur un exemple de 
petite importance, ce que les-choses petites et grandes ont de commun. Il y a des 
astres, des flambeaux célestes, «qui servent de signes et marquent les saisons, les 
jours, les années». Cela est vrai, et ce n’est pas moi qui soutiendrais que le tour 
réalisé par cette petite roue de bois constitue le jour, mais le philosophe dont je 
rapporte l’opinion ne pourrait pas davantage prétendre que le tour de la roue n’est 
pas du temps.

Pour moi, je désire connaître l’essence, la nature du temps, qui nous sert à mesurer 
les mouvements des corps et nous fonde à dire, par exemple, qu’un mouvement 
dure deux fois plus qu’un autre. Ce qu’on appelle un jour, ce n’est pas seulement 
le temps où le soleil est au-dessus de la terre et qui distingue le jour de la nuit: 
c’est aussi la révolution tout entière qu’il accomplit de l’Orient à l’Orient, et qui 
nous fait dire: «Tant de jours ont passé», entendant par là aussi les nuits, qui ne 
sont pas comptées à part. Donc puisque le jour s’accomplit par le mouvement 
du soleil et le cercle qu’il décrit de l’Orient à l’Orient, je me demande si c’est le 
mouvement même qui est le jour ou si c’est le temps que dure le mouvement, ou 
l’un et l’autre à la fois.

Dans l’hypothèse où le mouvement du soleil serait le jour, nous aurions un jour, 
même si le soleil ne mettait qu’une heure à achever sa course. Dans la deuxième 
hypothèse, il n’y aurait pas de jour si d’un lever de soleil à un autre lever, il ne 
s’écoulait que le bref espace d’une heure; et le soleil devrait faire vingt-quatre 
fois sa révolution, pour que s’accomplît un jour. Dirons-nous que c’est à la fois 
le mouvement du soleil et la durée de ce mouvement qui font le jour! Mais alors 
on ne pourrait pas parler de jour, si le soleil effectuait son tour en l’espace d’une 
heure, non plus que si, le soleil suspendant sa course, il s’écoulait le même temps 
que celui qui est nécessaire habituellement au soleil pour achever entièrement sa 
révolution, d’un matin à l’autre.

Aussi je ne rechercherai plus en quoi consiste ce qu’on nomme le jour, mais 
ce que c’est que le temps, qui nous sert à mesurer le cours du soleil. En usant 
de cette mesure nous dirions que le soleil a opéré sa révolution dans un temps 
moindre de moitié que d’habitude, s’il l’avait accompli en un espace de temps 
qui correspondrait à douze heures. Et en comparant ces deux durées, nous 
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déclarerions que l’une est simple et l’autre double, quand bien même le soleil 
mettrait tantôt ce temps simple, tantôt ce temps double à tourner de l’Orient à 
l’Orient.

Qu’on ne me dise donc plus que c’est le mouvement des corps célestes qui consti- 
tue le temps. Lorsque la prière d’un homme fit arrêter le soleil afin que s’achevât 
la victoire, le soleil était immobile, mais le temps marchait; car la bataille fut 
menée à sa fin dans le temps nécessaire.

Je vois donc que le temps est une espèce de distension. Mais est-il vrai que je le vois,  
ou ai-je l’illusion de le voir? C’est vous qui me l’apprendrez, ô Lumière, ô Vérité.
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The fat time and the thin time
Klaus Lang

«There is nothing more abstract than reality.»
(Giorgio Morandi)

Three painters: art as an enquiry into the nature of reality

Zurbarán
In the history of art we have the old and venerable traditions of landscape painting  
and still life. 
Painters who belong to those traditions try to confine themselves to the represen- 
tation of the given. They are not eager to create new realities, but aim to see 
thoroughly what is to be seen, without trying to interpret it or to add additional 
meaning. They try to see in a way that penetrates to the very heart of reality as it is.
Zurbarán’s paintings give you the impression that they depict a particular event 
only as an excuse to paint objects from everyday life. The objects and clothing 
painted are not used as decoration or as means to help tell a story. Quite the 
opposite: the saint or the monk are painted only in order to have a good excuse 
for painting the true object of interest, that is, the texture and colour of the 
monk’s robe. The profane and banal objects of everyday life, a white cloth, bowls, 
and cups are transformed by Zurbarán’s artistic power into something sublime. 
What makes Zurbarán’s paintings works of sacred art is not their subject (e.g. the 
legend of a saint) but Zurbarán’s artistic and formal power.
In the act of concentration on and contemplation of these simple objects to the 
utmost, simple and mundane things are transformed into a gateway to the realm 
of the sublime. 
It was with reference to Francisco de Zurbarán’s still life paintings that the seemingly  
contradictory term of mystical realism was coined. 

Morandi
In his art, the great Italian painter Giorgio Morandi never departed from his closest  
surroundings. Throughout the span of his whole life, he never painted anything 
except the bowls, pots, cups, vases, etc. he had arranged in his studio. 
Rather than anything interesting, hidden, deeply significant, or complex, it is the 
most obvious that is the principal subject of all his paintings.
Morandi’s cups and bowls do not tell any stories; they are neither symbols nor 
metaphors for philosophical ideas. They are simply what they are: cups and bowls 
painted with sober intensity.

Mondrian
I assume that since human beings have existed they have known black lines and 
rectangles and primary colours. Nevertheless, the Dutch painter Piet Mondrian 
managed to find a way to use these basic and banal materials to the utmost in order  
to create an artistic form that turned the perception of black lines and rectangles 
and primary colours into a new experience.
He saw what was simplest and most familiar as something fresh and new and 
shared this new and unique view with us in his art.

This text is based on a talk 
given at the symposium 
«Geschichte und Gegenwart 
des musikalischen Hörens» 
at the Universität für Musik 
und darstellende Kunst Graz 
(KUG), 18 January 2013. 
Translation: Klaus Lang, 
Martin McGarry.

For information about the 
premiere of Klaus Lang’s 
new string quartet,  
cf. p. 144–162
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And I think that this defines great art and artists and is a similarity with the world  
of science and scientists: a new scientific discovery simply opens up a new vista  
on phenomena that are already known. There is no prescribed method or preferred  
material, when it comes to finding a new way of seeing: any approach, any tradi- 
tion of music or thought can be useful and helpful in broadening our horizons.

*

In relation to the above mentioned painters, we could say that the actual and 
intrinsic object of art is the experience of light through our eyes or we could say 
the act of perceiving or the act of seeing space and colour is the true object of 
visual art.

Cage
When we think about music we could say, by way of analogy, that the experience 
of time experienced through listening is the actual object of music. And it is not 
by chance that the title of one of the most important pieces of music of the  
20th century is a duration: 4’33”.

Time as the actual material of a composer becomes in this piece of music the only 
«theme» of music. 4’33” is music seen as pure duration. Sound is nothing but the 
breathing of time made audible. The contingent content of this piece of music is, 
as in still lifes, the everyday acoustical objects. They are neither interpreted nor 
charged with psychology.
For me, this experience of time through listening is the root of and the key to the 
very core of what music is. In this piece John Cage shatters the traditional notion 
of a «work of art» in the sense that Cage does not define a piece of art its content 
nor is it the creator of the piece of art who determines or even influences the 
character of a piece of music. 
The only thing that remains untouched is the form: 4’33” has a fixed duration and 
a formal structure in three movements.

*

Looking at music in a sober and empirical way, one could say: what composers 
primarily do is organise air or, more precisely, organise the oscillation of its 
molecules.
When one enquires thoroughly into the nature of sound waves, one will find very 
significant and striking discontinuities in our perception: a single phenomenon 
– sound waves or oscillating molecules of air – is perceived by us as completely 
different impressions, even using different senses.
Oscillating air can be caught by our ears and perceived as sound; our skin can feel 
it as vibration or as warmth etc.
Even when we concentrate on the field of acoustics, we experience remarkable 
fractures in our perception: sound waves are perceived either as periodic impulses 
or as pitch, depending on the speed of oscillation.
The most fundamental difference between these phenomena is their temporality. 
It depends on time only which sense organ is used for a specific oscillation and to 
which kind of perception this leads (rhythm or pitch).
Thus we could say that when we use our ears to perceive something acoustically as 
sound, what we perceive is nothing else but time made audible. And it is exactly 
here that my understanding of music starts: musical material is time perceived 
through sound; the object of music is the experience of time through listening.

In my work I am not using sound: sound is explored and given the opportunity to 
unfold its inherent rich beauties.
Music is not a means to convey extra-musical content, such as emotions, 
philosophical or religious ideas, political propaganda, advertising, etc.
For me, music is not a language used to communicate non-musical content. 
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Music is a free and independent acoustical object. Music is like a snowflake or a 
cliff. (What do they want to tell us? What stories have the glaciers to impart?)
The sounding, concrete «content» is, like in a still life, the most elementary sounds  
of the instruments (open strings, natural harmonics, long sustained notes, simple 
scales, glissandi, etc.):very simple acoustical objects that are neither interpreted 
nor psychologically or narratively charged.
When exploring the very heart of instrumental sound by looking at it through a 
magnifying glass, already familiar, everyday sounds once again become unknown 
und wild territory.

*

As I said: time is the genuine material of the composer and at the same time also 
the fundamental content of music.
I am trying to compose music that turns sound into the breathing of time made 
audible. I think that this is only possible when sound is just sound, because it 
is only then that it is perceivable as what it really is: a temporal phenomenon –
audible time. 
But at this point yet another seemingly paradoxical discontinuity emerges:
When, through listening, we enter a state of pure presence, in which music becomes  
pure duration, we are leaving temporality. 
When time becomes pure presence, it dissolves.
Through listening, time becomes eternity.

*

But what do we really mean when we talk about «eternity» or «timelessness»? At 
first, there seems to be nothing mysterious in these terms: we use them in every- 
day life, we know them from mathematics and science. What actually happens 
when we enquire deeply into this term or notion of «eternity» is that the empirical 
content of the term seem to evaporate and is turned into a «deep» feeling.
Blaise Pascal writes: «The eternal silence of this infinite space gives me the shivers.»
He cannot really perceive infinite spaces or understand them rationally; it gives 
him the shivers: he reaches a deep emotional state. When we see the endless skies 
or listen to beautiful music, we are gliding in this deep mental state of shivering, 
which Musil called «the other state» (der andere Zustand). What is this state 
about? What kind of inner experience is it that we experience when entering this 
state outside of the realm of time?

*

«Yes. That means: some kind of habitual woven fabric in us is torn. 
Nothing edible grazes any longer; nothing picturesque, nothing is blocking your way. 

You cannot even form the words ‹graze› or ‹pasture›…
What remains on the scene could best be called a surge of sensations, 

which rises and falls or breathes and glistens, as if it were filling  
the entire field of vision, without outlines. 

Countless individual perceptions are, of course, still contained in it:  
colours, horns, movements, smells, and everything that belongs to reality. 

But, already, that is no longer recognised, even when it should still be perceived. 
What I mean is: the details no longer possess their egoism, 

through which they demand our attention; they are, rather, literally,  
intimately connected with each other, like siblings. 

And, of course there is no more ‹scene› present, but somehow  
everything passes, unrestricted, into you.» 

(Robert Musil: The Man Without Qualities)

*
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An Inquiry into the Good
For Nishida, experience in its original form is not the exercise of individuals in contact 
with an exterior world; rather, it precedes the differentiation into subject experiencing and 
object experienced. «The moment of seeing a colour or hearing a sound» is prior not only 
to the thought that the colour or sound is the activity of an external object or that one is 
sensing it, but also to the judgment of what the colour or sound might be.1 «Pure experience» 
names not only the basic form of every sensuous and every intellectual experience but also the 
fundamental form of reality, indeed the «one and only reality» from which all differentiated 
phenomena are to be understood. Cognitive activities such as thinking or judging, willing, 
and intellectual intuition are all derivative forms of pure experience.2
But thoughts like «this is a piano» or «I am listening to a piano» are already reflec- 
tions that show that the person thinking has already lost direct contact with reality.

*

In the «other state» or the state of «pure experience» the «illusion» established by 
habit of both the solid objects and the substantial ego dissolves.
This dissolution makes possible the experience of what we call the «infinite» or 
timelessness. 
Disruption and «catharsis» triggered by deep artistic experiences are perhaps 
caused by the fact that in the state of «pure experience» the everyday world view is 
shaken to its foundations by the experience of the «infinite» suddenly breaking in.

*

There is music that just wants to be itself. And the fact that it just wants to be 
itself, that it is not designed to express or trigger «deep feelings» etc. makes it 
possible that this kind of art can become an object of «contemplation» that allows 
the listener to enter a state of clarity beyond thinking and feeling. 

*

The constitution of the Carthusians says: «The occupation of a true monk is more 
crying than singing. This is why we want to use our voices in a way that brings 
forth in our souls rather the inner happiness that comes from our tears than 
those movements of the soul evoked by the chords of harmonic music. In order 
to achieve this we will extinguish anything that causes these intrinsically empty 
feelings and that is not absolutely necessary.» In this quote a clear distinction 
between two kinds of inner movement is made: on the one hand is «inner happi- 
ness»; on the other hand are «intrinsically empty feelings».

*

Very similar musical techniques can be used to achieve completely different ends: 
to create two entirely different types of music which seem to be quite similar at 
first glance.
On the one hand there is music that functions only as music: it is only an 
object you can listen to. On the other hand there is music as a means to achieve 
something different from music.
A state of pure listening is sought only to replace the constituents of EGO by 
religion or ideology or deep feelings.

*

One example of this type of music is «the surging spinal music of the Saxon 
sorcerer» (Musil: The Man Without Qualities), which is being celebrated this year: 
Wagner tried to establish an inner state, just to fill it with the racist pseudo-religious  
ideology of pure Aryan blood.

1 Nishida Kitarō: An Inquiry 
Into the Good / Masao  
Abe and Christopher Ives 
(trans.). – New Haven and 
London: Yale University 
Press, 1990

2 Maraldo, John C.: «Nishida 
Kitarō», The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy 
(Summer 2012 Edition) / 
Edward N. Zalta (ed.). – 
http://plato.stanford.edu/
entries/nishida-kitaro/
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In August 1859 Wagner wrote to Mathilde Wesendonck:
«Now think of my music that penetrates with its fine, delicate, mysterious, liquid juices through  
the most subtle pores of sensation in order to overcome anything that looks like cleverness and 
self-concerned forces of conservation, sweeping away everything that belongs to the delusion 
of personality and just leaving the wonderfully sublime sigh of the confession of helplessness.»

*

But who is it who sighs his confession of helplessness? The «Ego», the «I», is not 
swept away: it is replaced by a mixture of emotions and ideology.
For me, Wagner’s music works like a narcotic that is not leading to a state of pure 
listening but to a dubious mixture of deep thoughts and deep feelings.  

Friedrich Nietzsche writes in Human, All Too Human:
«They think, that with deep feelings you get deep inside, you come close to the heart of nature. 
But these feelings are deep only insofar as, with them, in a way that is barely noticeable, 
certain complicated groups of thoughts that we call deep are regularly excited. 
A feeling is deep because we regard the accompanying thoughts as being deep. But a deep 
thought may still be far away from truth, as is the way, for example, with any metaphysical 
thought; if you take the admixture of thought experiences away from a deep feeling, what 
remains is the strong feeling, and that attests to nothing in terms of insight except itself; 
In the same way, strong faith only proves its own strength, not the truth of what is believed.»

*

Nothing special
What has been said so far can be summarised as follows: there are two poles of the 
human mind: on the one hand rationality and on the other hand emotionality. 
They penetrate each other and together constitute the idea and the consciousness 
of an «ego». And then there is what Musil called the «other state» or what Nishida 
described as «pure experience». 

The abandoning of those structures of thought that constitute the «ego» is a pre- 
condition of this way of experiencing reality, which is a state beyond rationality 
and feelings.

This state is a natural mode of perception in humankind (just think of the ability 
of young children to become totally absorbed in their playing). Reference has 
been made here to both Eastern and Western traditions, in order to stress the 
elementary, basic human nature of this mode of perception, which is independent 
of cultural background. 

This mode is often buried and for many people difficult to reach, but is actually 
nothing special.



1 Morton Feldman:  
For Christian Wolff, 
performed on 1 July 1987 
by Machiko Takahashi, flute, 
and Aki Takahashi, piano and 
celesta. [cf. p. 130–133]

2 In Darmstadt the piece 
received its premiere played 
by Eberhard Blum, flute, and 
Nils Vigeland, piano.
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Between Disney and Mondrian
Lecture, 2 July 1987
Morton Feldman

Morton Feldman: Maybe we should carry on from last night. Do you have any 
comments apropos the flute and piano piece last night?1 In other words, how do 
you write a three and a half hour piece without a multiphonic? That was raised in 
Darmstadt last year.2 There was a big flute seminar going on at the same time and 
all the flute students were very upset.

Audience: I have a question about the piece. One of the main things I experienced listening to 
it was the feeling of going back in time and this became more evident towards the end of the 
piece. So I asked myself whether it was because of the length or because of the material…

Feldman: Well, Aki Takahashi said that she felt she was reading a novel in the 
piece. I don’t know if the term is technical or psychological but what I find 
interesting for me, writing longer pieces, is how you get to know the piece. Also, 
the selection of material. The first time you’ve heard that chromatic little four-
note thing along with the piano in a kind of shadowing, you feel that it’s going to 
come back. And that, to me, is very mysterious especially when the material is so 
tenuous: an interval. And that’s something that will be very difficult for me to talk 
about. That is, the selection of the material that is so exposed.
I wasn’t conscious of some of the technical ramifications of the longer pieces in 
the beginning at all. The only thing that I noticed is that I began to not tie things 
over the bar line so that the measures themselves would be flexible when, and if, I 
want to juxtapose them around. That’s the only thing that I noticed. But for that 
piece, and a piece written a few months after, the one that Bunita Marcus played, 
the Palais, and the piece that you are going to hear that I wrote for the Xenakis 
Ensemble,3 the generic term in the house is «a rondo of everything.» Which comes 
off differently than a German expressionist movie of «montage» – coming, going, 
all the main events presented in collage form. And that is certainly the case of last 
night’s piece. It is a rondo of everything, everything is recycled, comes back. A 
lot of times it comes back just modulated a little bit, and that sounds very weird. 
Because you feel that it’s the wrong notes. The fixed registrations of the notes, 
it’s like a stamp, and then the stamp becomes a little bit blurred because you 
hear the pitches differently when they come back. It’s just not coming back with 
modulation material. There’s just something peculiar about it.
A lot of the decisions of what to do, for example, to use things that were done 
historically before, are now done for different reasons. One does things for 
different reasons. And to catch the different reasons. A very good example of 
that is the way Beethoven would use a fugue for expressive purposes in his last 
quartets and not for the Baroque idea of just a fugue – which I am sure was also 
used for expressive purposes – but just put this arcane idea right in the middle 
or someplace, in a sense it does heighten. And it’s not a Baroque fugue to begin 
with.
So the whole idea of using things for different reasons, with or without symbol- 
ism… Say, popular material. When Berg uses a honky-tonk piano in a whore-
house,4 it is different than how Stravinsky would use honky-tonk material – it’s 
without the whorehouse. [Laughs.] Stravinsky was essentially one of the first 
pop artists. In that sense Histoire du soldat and other things were very dangerous 

3 Morton Feldman: Piano, 
Violin, Viola, Cello (1987)

4 In Wozzeck, third act,  
third scene.

Excerpt of:
Morton Feldman: Words on 
Music / Worte über Musik /  
hrsg. von Raoul Mörchen. –  
Köln: MusikTexte, 2008. – 
Band 2, S. 592–633
Reprinted by kind permission 
of the publisher.
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Kochen mit Zeit
Zwanzig Rezepte, für die man sich einmal Zeit nehmen sollte
Bernhard Günther
mit Beiträgen und Rezepten von Peter Ablinger, Geoff Amos,  
Irvine Arditti, Clé de Sol, Otto Fehrenbacher, Nina Janßen-Deinzer,  
Catherine Kontz, Georges Lentz, Frank Schicker, Steffen Schleiermacher, 
Maurizio Spiridigliozzi, Arthur Stammet und Laurent Willkomm

Es gibt also verschiedene kompositorische Stadien: 
Umstellen, Fortfahren, neues oder anderes Material finden, Sättigung… 

Beim Kochen ist es vergleichbar: Einige Zutaten müssen nur eine halbe Minute kochen, 
andere lösen sich erst nach zwei Stunden zu einer Spaghetti-Sauce auf. 

Eine offensichtliche oder auch sehr subtile Verbindung herzustellen und einen 
kompositorischen Schritt zu unternehmen, ist ein sehr komplexer Prozess. 

Letztlich geht es nur darum, auszuwählen und zu entscheiden. 
Beides allerdings folgt ungeschriebenen Gesetzen – Gesetzen wie 

«Warte, nicht jetzt!» Oder «Warte nicht! Tu’s bald, sonst verlierst du etwas!»
(Morton Feldman: «Warum so ein Geheimnis um das Komponieren?», 

Morton Feldman in Middelburg. – Köln: MusikTexte, 2008. – S. 713)

Kochen ohne Zeit (Hans Gerlach), Blitzküche (Stefan Marquard), 30-, 20, 15- oder 
sogar 10-Minuten-Küche (von Weight Watchers bis Jamie Oliver) – eine steigende 
Flut von Rezeptbüchern widmet sich der Temposteigerung in der Küche. Auch 
wenn man nicht unbedingt zu Fast Food oder fixfertigen Convenience-Produkten 
für die Mikrowelle greift, soll das tägliche Essen in aller Regel halt möglichst 
schnell auf dem Tisch stehen. Die folgenden Rezepte sind die Ausnahme von 
dieser Regel: Sei es die Beschaffung oder Erzeugung der Rohzutaten (siehe auch 
die Präsentation von Slow Food auf S. 88–89), das Zerkleinern, Marinieren, Garen 
oder auch nur Abwarten – für die Gerichte auf den folgenden Seiten muss man 
sich Zeit nehmen. Der spürbare geschmackliche Unterschied zum eilig fabrizierten 
(und verzehrten) Essen lohnt die Mühe. Herzlichen Dank an alle Musiker, 
Komponisten, Kollegen und Freunde, die langsame Lieblingsrezepte beigesteuert 
haben – und viel Vergnügen beim Nachkochen!

Es war einmal – abenteuerlich langsame Garmethoden
War es irgendwo in Tausendundeiner Nacht, dass ich erstmals von einem tagelang 
im heißen Wüstensand schmorenden gefüllten Kamelbraten las? Auf jeden 
Fall hat das legendäre Hochzeitsgericht der Beduinen inzwischen einen eigenen 
Wikipedia-Eintrag (en.wikipedia.org/wiki/Whole_stuffed_camel), steht (wie ich 
dort erfahre) im Guinness Book of Records als «largest item on any menu in 
the world» und wird von Pink Floyd und Bohumil Hrabal sowie in T.C. Boyles 
Romanerstling Water Music erwähnt. Dass die in Letzterem angegebenen 2 Tage 
wirklich ausreichen, um einen Braten für 400 Gäste zu garen, darf bezweifelt 
werden – schließlich braucht schon ein am Spieß gegrilltes Lamm oder Schwein 
von 15–20 kg gut und gerne 4–5 Stunden. Vermutlich sind in punkto Gardauer 
sogar Loriots Scherz-Rezepte für Elefanten-Crème, Walfisch Tiroler Art oder 
Nilpferd in Burgunder noch realistischer («Nilpferd waschen und trocknen, in 
passendem Schmortopf mit 2.000 Litern Burgunder, 6 bis 8 Zwiebeln, 2 kleinen 
Mohrrüben und einigen Nelken 8 bis 14 Tage kochen»). 
 

Wie auch immer: Schon lange, bevor Worte wie «Niedertemperaturgarmethode» 
oder gar «Molekularküche» Einzug ins Kochbuchregal hielten, fanden sich 
geradezu märchenhafte langsame Garmethoden in den verschiedensten Büchern. 

Stuffed camel
500 dates
200 plover eggs
20 two-pound carp
4 bustards, cleaned and 
plucked
2 sheep
1 large camel
Seasoning

Dig trench. Reduce inferno 
to hot coals, three feet in 
depth. Separately hard-cook 
eggs. Scale carp and stuff 
with shelled eggs and dates. 
Season bustards and stuff 
with stuffed carp. Stuff 
stuffed bustards into sheep 
and stuffed sheep into 
camel. Singe camel. Then 
wrap in leaves of doum palm 
and bury in pit. Bake 2 days. 
Serve with rice. Serves 400.

T.C. Boyle: Water music. – 
London: Granta Books, 1993 
(11981)

Page de gauche / Linke Seite: 
No-Knead Bread
Recette voir p. 79–80 /
Rezept siehe S. 79–80
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In einer dicken Lehmschicht langsam im Feuer gegarte Igel beschreibt der Autor 
Werner Bergengrün in seinem Kinderbuch Zwieselchen (1938) als Leibspeise der  
Roma. Am anderen Ende der Temperaturskala berichtet der französische Ethno- 
loge Jean Malaurie in seinem Buch Die letzten Könige von Thule von Kiviak, einem 
traditionellen winterlichen Vorratsessen der Inuit in Grönland, das monatelang 
unter Steinen vergraben fermentiert. Wie auch beim berühmt-berüchtigten Sur- 
strömming (vergorenen Stint) aus Lappland und anderen fermentierten Meeres- 
spezialitäten (Hákarl/Grönlandhai in Island, Funazushi in Japan, Pla Raa in Thai- 
land u.a.) sind Geruch und Geschmack allerdings eher etwas für Einheimische –  
und sogar diese sind manchmal geteilter Meinung.

Die archaische Garmethode des Fermentierens durch Eingraben im Boden liegt  
allerdings auch einer schwedischen Spezialität zugrunde, die zu enormer weltweiter  
Popularität gelangt ist: Gravad Lax, wörtlich: vergrabener Lachs. Die in Plastikfolie 
eingeschweißte Fertig-Version gibt es inzwischen fast überall zu kaufen, aber das  
Selbermachen (im Kühlschrank, nicht unter Steinhaufen im Garten…) ist sehr 
einfach und führt mit etwas Gespür für die richtige Gewürzmischung zu deutlich 
besseren Resultaten. Und wenn man gleich eine größere Runde mit dieser Köstlich- 
keit bewirten möchte, benötigt die selber zubereitete Version zwar mehr Zeit als 
ein schneller Abstecher in den Supermarkt, aber dafür deutlich weniger Geld.

Gravad Lax
Die vom Fischhändler filetierten und entschuppten Lachsseiten noch einmal  
mit einer Pinzette entgräten. Den Dill entstielen und fein hacken. Alle 
Gewürze im Mörser grob zerstoßen und mit Dill, Zucker und Salz 
vermischen. Man beginnt von der Frischhaltefolie so viel auf einer 
Arbeitsfläche abzurollen, dass der Fisch darauf genug Platz hat, streut dann 
ca. 1/6 der Gewürzmischung auf die Folie und legt die erste Lachsseite 
mit der Haut nach unten darauf. Ca. 1/3 der Gewürzmischung wird auf der 
oben liegenden Seite verteilt und leicht einmassiert, ebenso verfährt man 
mit der zweiten Lachsseite, die man anschließend mit der Haut nach oben 
darauflegt. Das letzte 1/6 der Gewürzmischung wird obendrauf verteilt, 
dann wird mit reichlich Frischhaltefolie (gerne 5 bis 10 Lagen, und möglichst 
im Team…) ein dichtes, festes Paket geschnürt, das möglichst keine Luft 
enthalten soll und den Fisch schön in Form presst, ohne ihn zu verbiegen. 
(Wenn man eine Vakuumiermaschine mit einem entsprechend langen 
Folienschlauch hat, kann man diesen Arbeitsschritt damit etwas einfacher 
und sauberer erledigen.)
Dieses Paket wird nun auf einer tropfsicheren Unterlage (Porzellanplatte, 
Kuchenblech o.ä.) im Kühlschrank geparkt und mit geeigneten Gewichten 
(Milchpackungen o.ä.) beschwert. Der Lachs soll dabei keineswegs zer- 
quetscht, sondern nur schön kompakt in Form gebracht werden, während 
ihm Salz und Zucker im Lauf von ca. 2–8 Tagen einen Teil der Feuchtigkeit 
entziehen.
Zum Servieren wickelt man die Lachshälften aus (Vorsicht, Flüssigkeit!), 
streift die Gewürze und Kräuter mit Hilfe von Messer und Küchenpapier 
relativ gründlich ab (auch, um die überschüssige Salzlake abzusaugen) und 
schneidet am Schwanzende beginnend mit einem scharfen langen Messer 
hauchdünne Scheiben herunter.

Hofmeistersauce
Der Dill wird von den Stielen befreit und fein geschnitten. In den Senf wird 
mit einem Handmixer oder Cutter das Öl in einem dünnen Strahl langsam 
eingerührt (ähnlich wie bei Mayonnaise), danach wird Zitronensaft langsam 
eingemixt (das Ergebnis sollte nicht zu flüssig sein). Mit Zitronenschale, 
Zucker, Meerrettich, Pfeffer und Salz abschmecken und mit dem Dill 
verrühren (nicht mehr mixen). Getrennt in Schälchen zum Lachs servieren.

*

Kiviak 
In das nur teilweise vom Fett 
befreite sackförmige Fell 
eines frisch geschlachteten 
Seehunds gibt man je nach 
Größe 250–500 ungerupfte 
und unausgenommene Alken- 
vögel (das entsprach 1950 in 
etwa der Tagesbeute eines  
Jägers). Der Fellsack wird 
zugenäht, gegebenenfalls 
noch einmal mit Fett abge- 
dichtet und anschließend 
unter einem großen Steinhau- 
fen vor der Sonne und vor 
Tieren geschützt gelagert 
(unter den Klimabedingungen 
Grönlands). Die Sonnenwärme  
lässt das Fett flüssig werden, 
und nach mindestens drei, 
höchstens ca. 18 Monaten 
des Fermentierens lassen 
sich die Federn relativ leicht  
ablösen. Fleisch und Innereien  
werden roh verzehrt, das 
Mark aus den Knochen aus- 
gesogen. Man rechnete um  
1850 mit 10 Kiviaks pro Fa- 
milie in 4–5 Monaten, 1950  
mit 2–3 Kiviaks pro Familie.  
(Achtung: Vor Selbstversu- 
chen mit Lebensmitteln 
dieser Art sei ausdrücklich 
gewarnt; der grönländisch-
dänische Polarforscher und  
Ethnologe Knud Rasmussen  
soll 1933 an einer durch ver-
dorbenes Kiviak verursachten 
Lebensmittelvergiftung 
gestorben sein.)

Nach: Jean Malaurie:  
Les derniers rois de Thulé. –  
Paris: Plon, 1976 (dt.: Frank- 
furt/Main: Krüger, 1977)

Gravad Lax
Zwei frische Lachsseiten  
mit Haut (ca. 1,5 kg)
200 g feines Meersalz
100 g Zucker
1 Bund frischer Dill
1 EL weiße Pfefferkörner
2 EL Korianderkörner
2 EL gelbe Senfkörner
Ad libitum ein paar Wachol- 
derbeeren, Pimentkörner, 
etwas Sternanis, ein Hauch 
Nelken- und Zimtkörner, eine 
Prise Kardamom, dünn abge-
£riebene Zitronenschale etc.
Meterweise Frischhaltefolie
Reichlich Platz im Kühlschrank
Reicht für ca. 12–16 Perso- 
nen als Vorspeise (als Teil ei- 
nes Buffets für entsprechend 
mehr, als Hauptspeise für  
ca. 8–12 Personen) und kann  
mit Zwischenstopps im Kühl- 
schrank (möglichst luftdicht 
verpacken) auch über 1–2 Wo- 
chen verteilt gegessen wer- 
den. Die halbe Menge lässt 
sich ebenfalls zubereiten.

Hofmeistersauce
1 Glas (~190 g) scharfer 
Senf (z.B. Moutarde forte de 
Luxembourg)
~¼ l Traubenkernöl
Saft und dünn abgeriebene 
Schale von 2–3 Zitronen
Zucker, frisch geriebener 
Meerrettich, weißer Pfeffer, 
Salz, 1 Bund frischer Dill
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Jeudi / Donnerstag / Thursday
28.11.2013 20:00
Studio Lucilin (20a, rue de Strasbourg, L-2560 Luxembourg)

Pierre Strauch violoncelle
United Instruments of Lucilin
André Pons-Valdès violon
Tomoko Kiba violon
Danielle Hennicot alto
Sophie Deshayes flûte
Marcel Lallemang clarinette
Pascal Meyer piano
Guy Frisch percussions

Benoit Meudic ingénieur son, live electronics
Sébastien Naves sonorisation

François Narboni: L’Allante heure pour clarinette et quatuor à cordes (2005) 
14’

Patricia Alessandrini: Étude N° 1 bis d’après Scarlatti pour piano (2002) 
3’

Bernd Alois Zimmermann: Vier kurze Studien für Violoncello solo (1970) 
3’

Alvin Lucier: Nothing is Real (Strawberry Fields Forever) for piano,  
   amplified teapot, tape recorder and miniature sound system (1990) 
8’

Brian Ferneyhough: Time and Motion Study II for singing cellist and  
   live electronics (1973–1976) 
17–24’

—

«Forever»
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Mathias Spahlinger: vorschläge. konzepte zur ver(über)flüssigung der 
   funktion des komponisten (1992)
      eigenzeit
      innere uhr
      kairos
      eigentempo 
~15–25’

Christoph Herndler: 2 Minuten für Flöte, Klarinette, 2 Violinen, Viola  
   und Percussion (2000/2013, commande / Kompositionsauftrag  
   Philharmonie Luxembourg, création / Uraufführung) 
2’ 

John Cage: One3 = 4’33” (0’0”) +      for performer (1989)

   Note:     = Sofia Gubaidulina (There Is An Inner Clock)
                    III International Music Festival in the USSR

Christoph Herndler: 6 Minuten für Cello und Klavier (2000/2013, commande /  
   Kompositionsauftrag Philharmonie Luxembourg, création / Uraufführung) 
6’

Olivier Messiaen: Quatuor pour la fin du temps (1941) 
   5. Louange à l’Éternité de Jésus pour violoncelle et piano 
8’

En coopération avec United Instruments of Lucilin
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«Forever»
Temps + musique = une soirée thématique au studio Lucilin
Zeit + Musik = ein Themenabend im Studio Lucilin

François Narboni: L’allante heure 
À la fois semblable et recommencée sans cesse, L’allante heure est une mélodie 
infinie. Déroulée toujours à la clarinette, elle est réverbérée par les instruments 
du quatuor qui en prolongent chaque note. Ainsi se crée une trame harmonique 
dense, intemporelle, aux transformations lentes, comme un nuage qui passe dans 
le ciel. Quand, dans le débordement du violoncelle, la musique s’arrête à la fin, 
c’est comme si la mélodie, jamais interrompue, continuait de bruisser dans nos 
mémoires…
L’allante heure est dédiée à Betsy Jolas pour ses 80 ans. (François Narboni)

Patricia Alessandrini: Étude N° 1 bis d’après Scarlatti
Étude N° 1 bis (d’après D. Scarlatti) was added to the existing Trois études for the 
Weekend Domenico Scarlatti of Strasbourg in February 2002, and premiered by 
Michelle Malick in the first concert of this series, «Affinités Italiennes». It takes 
materials directly from an existing work, Domenico Scarlatti’s Sonata N° 10 in 
d minor, book I: the upper voice of the polyphonic line of the first measures 
is isolated in notes played directly on the strings (pizzicato, with glissandi), 
and the sequence of 32-note figures appears in its entirety. The interest of the 
piece lies not so much in the gestures themselves, but in the changes of colour 
that take place in the spaces between them. In terms of the original idea of the 
Trois études as a study of extended techniques, the pedagogic goal is in part the 
execution of notes directly on the strings, but also a fine control of weight of 
attack, as one must frequently depress notes silently as well as play with the 
double échappement, pressing the notes half-way down before playing in order to 
produce muted attacks. (Patricia Alessandrini)

Bernd Alois Zimmermann: Vier kurze Studien 
In seinem 1957 geschriebenen Text «Intervall und Zeit» brachte Bernd Alois 
Zimmermann den rasanten Pluralismus der Wirtschaftswunder-Zeit auf den 
Punkt – beziehungsweise auf die Kugel: Im Begriff von der «Kugelgestalt der 
Zeit» machte er die Einheit von Vergangenem, Gegenwärtigem und Zukünftigem 
anschaulich. Philosophisch untersuchte er den Unterschied zwischen effektiver 
und erlebter Zeit und setzte sich dabei mit Zeittheorien von Plato, Aristoteles, 
Augustinus, Leibniz, Husserl, Heidegger u.v.a. auseinander. Praktisch setzte er 
seine Philosophie des gleichzeitigen Zugriffs auf die gesamte historische Zeit um 
in Kompositionen wie der nur aus Zitaten quer durch die ganze Musikgeschichte 
bestehenden Musique pour les Soupers du Roi Ubu von 1966 – eine zynische, laute, 
grellbunte Collage mit dem Untertitel «Ballet noir» (vgl. das «Portrait Bernd Alois 
Zimmermann» im Festival rainy days 2008). 
In der Einführung zu seiner Oper Die Soldaten (1957–1964) nach dem Drama von 
Jakob Michael Reinhold Lenz (1776) schrieb er:
«Das Erregendste für mich war wohl vor allem der Lenzsche Gedanke von der Einheit 
der inneren Handlung, welcher die ‹Soldaten› in so unerhörter Weise bestimmt und Lenz 
veranlaßte, sich von der ‹jämmerlich berühmten Bulle der drei Einheiten› (nämlich des 

Linke und übernächste Seite: 
Brian Ferneyhough: Time and 
Motion Study II for solo cello 
and electronics, letztes Blatt  
© C.F. Peters, Frankfurt / 
Leipzig / London / New York



96

Ortes, der Handlung und der Zeit) loszusagen. Konsequent werden bei Lenz also die 
drei klassischen Einheiten negiert, mehrere Handlungen übereinander geschichtet. Eine 
Vorwegnahme des Joyceschen ‹Stundentanzes der Simultaneität›. Der Schritt von der 
Dramaturgie des Sturm und Drang zur Jetztzeit ist erstaunlich klein: Aufhebung der drei 
Einheiten führt stracks zur Aufhebung von Raum und Zeit, befindet sich im Innern der 
‹Kugelgestalt der Zeit›: Zukunft, Gegenwart und Vergangenheit werden vertauschbar.»
(Bernd Alois Zimmermann: Intervall und Zeit. –  Mainz: Schott, 1974, S. 114)

In den Vier kurzen Studien für sein erklärtes Lieblingsinstrument, das Violoncello, 
kommt er kurz vor seinem Freitod am 10. August 1970 noch einmal auf sehr 
subtile Weise auf das Thema Zeit zurück. Die vier kurzen Stücke sind eine 
konzentrierte, minimalistische Übung im musikalischen Umgang mit Tempo 
und Dauern. Innerhalb kürzester Zeit prallen extrem unterschiedliche Tempi und 
Geschwindigkeiten aufeinander. Im deutlichen Kontrast zur Form eines ‹Leipziger 
Allerleis› (wie sich etwas respektlos der Umgang mit unterschiedlichen Dauern 
in manchen Stücken der seriellen Musik beschreiben ließe) komponiert er aber 
hier gewissermaßen vier kurze Charakterstücke, die durch extrem unterschiedliche 
Zeitmaße geprägt werden.
I  Zwei verschiedene Stricharten für die verschiedenen Saiten oder zwei verschiedene 
Klangarten bei gleicher Strichart. 
   Tempo: von langsam bis so schnell wie möglich.
II  Pizzicato-Studie unter Verwendung von Natur-Flageoletttönen in beliebigem Tempo, 
immer klingendes Pizz.
III  Tempo: sehr schnell
IV  Hohe Lagen, so langsam wie möglich. Dauer nach Abstand [der Noten].
(Bernhard Günther)

Alvin Lucier: Nothing is Real (Strawberry Fields Forever)
Im Frühling 1990 bat mich die Pianistin Aki Takahashi, ein Klavierarrangement 
eines Beatles-Songs für sie zu schreiben. Sie hatte erfolgreich Musik von Erik 
Satie auf CD herausgebracht und die Plattenfirma bat sie, als Nächstes eine 
Sammlung von Lennon- und McCartney-Melodien einzuspielen. Sie nahm unter 
der Bedingung an, dass sie sich die Komponisten selbst aussuchen könne, die die 
Arrangements schrieben. Da ich mich nicht selbst auf ein bestimmtes Lied und 
die daran geknüpfte Stimmung und Erwartung festlegen lassen wollte, bat ich sie, 
ein Lied für mich auszusuchen. Sie wählte «Strawberry Fields Forever». Als ich sie 
fragte, warum sie gerade dieses Lied ausgesucht hatte, antwortete sie, die Textzeile 
«Nothing is real» erinnere sie immer an meine Musik.
Melodiefragmente werden gespielt, als Cluster ausgehalten und mit einem 
Cassettenrekorder aufgenommen. Nach dem Ende dieses Teils wird das 
Band zurückgespult und durch einen kleinen Lautsprecher in einer auf dem 
geschlossenen Klavier stehenden Teekanne wieder abgespielt. Während des 
Abspielens wird der Teekannendeckel gehoben und gesenkt und zweimal 
die Teekanne vom Klavier genommen, wodurch sich die Klangcharakteristik 
verändert. (Alvin Lucier, 1990)

Finally, I decided to play the sounds into a teapot, which is a little object with 
treasure value to many people. The resonances of the pot would reinforce certain 
pitches of whatever song I used. I had done something like that in Chambers 
where sounds are played into small resonant objects.
My first attempt was a piece I called Any Beatles Song. The score simply told the 
player to play any Beatles song into the teapot, record it, rewind the tape and play 
it back. I thought that would be it. One would play the song three or four times 
in different keys so that most of the regions of the piano would be covered. You 
would be testing the resonances of the pot as well. But when Aki came over to 
visit me a few months later, she said she didn’t really know what to do, she was 
uncomfortable making so many choices. I think that she was secretly telling me 
that she didn’t think the piece was finished. That was fine with me; I like it when 
players are honest with me. So I worked on it some more and finally came up 
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Christoph Herndler: 
2 Minuten für Flöte, Klarinette, 2 Violinen, Viola und Percussion 
6 Minuten für Cello und Klavier
Bei den beiden Kompositionen handelt es sich um die erstmalige Realisierung  
der 1999 entstandenen ‹Metapartitur› X MIN F Y 1.
X MIN F Y zeigt, wie viele andere meiner Partituren, die Form – sie legt die 
Kriterien ihrer Beschaffenheit offen. Form wird nicht erst durch Analyse sichtbar, 
denn die Notation selbst ist bereits Analyse, ist eine Deutung und ein Blick auf 
die Verhältnisse. Das durch die Form provozierte klangliche Resultat allerdings 
entzieht sich, wie jeder Klang, dem Eindeutigen.
Der als Ganzes zusammengestellte Klang zerfällt in unserer Wahrnehmung aber 
allein schon durch die menschlichen wie instrumentalen Faktoren, die sich im 
Spiel befinden.
Aus der Sicht der Komposition gibt es keine Virtuosität, keine Expressivität, keine 
formale Veränderung. In der Realisation jedoch werden all diese Parameter wieder 
sichtbar:
Das Unperfekte und Fehlerhafte des aufrechtzuerhaltenden Klangs wird zum form- 
bildenden Element. Dabei ist die Klanglänge eine technische Herausforderung für 
die Instrumentalisten.
Das Überwinden von Ermüdungserscheinungen wird zu unbeabsichtigter Expres- 
sivität führen, da jede Anstrengung das Expressive in sich birgt. Das Gleiche wird 
sich in jedem Moment verändert haben.
Die Komposition versteht sich als einmalige Klanggestaltung vor Ort mittels eines 
zur Verfügung stehenden Instrumentariums unter Verwendung der Tabelle aus  
X MIN F Y.
Der von mir eingerichtete Klang wird während seiner Aufführung nicht verändert.
Die Dauer des Klangs ergibt sich laut Tabelle aus der Höhe des Honorars sowie 
aus der Anzahl der Instrumentalisten.
Die Komposition verschwindet nach ihrer Aufführung.
(Christoph Herndler)

1 «Die geplante Uraufführung 
der Komposition 10 Minuten 
für Flöte, Viola, Klarinette, 
Harfe und Stimme von  
Christoph Herndler findet 
nicht statt. Die Musiker se- 
hen sich außerstande, dieses 
Stück zu realisieren.»
(Eintrag in der Online-Daten-
bank des Wiener Konzert- 
hauses zur für den 
29.03.2000 im Festival 
Hörgänge angekündigten 
Uraufführung)

Christoph Herndler: X MIN F Y (1999)
Die gemeinsame ‹Metapartitur› der 2 Minuten für Flöte, Klarinette, 2 Violinen, Viola und Percussion und der
6 Minuten für Cello und Klavier zeigt den Bezug zwischen Klangdauer X (in Minuten), Anzahl der Instrumentalisten Y 
(von 2–10) und Höhe des Honorars (in ATS [Österreichischen Schilling], Version 1999)

2 3 4 5 6 7 8 9 10

2 12.900 15.300 17.400 19.200 20.700 21.900 22.800 23.400 23.700

3 15.300 17.400 19.200 20.700 21.900 21.900 23.400 23.700 26.100

4 17.400 19.200 20.700 21.900 21.900 23.400 23.700 26.100 28.200

5 19.200 20.700 21.900 21.900 23.400 23.700 26.100 28.200 30.000

6 20.700 21.900 21.900 23.400 23.700 26.100 28.200 30.000 31.500

7 21.900 21.900 23.400 23.700 26.100 28.200 30.000 31.500 32.700

8 21.900 23.400 23.700 26.100 28.200 30.000 31.500 32.700 33.600

9 23.400 23.700 26.100 28.200 30.000 31.500 32.700 33.600 34.200

10 23.700 26.100 28.200 30.000 31.500 32.700 33.600 34.200 34.500

minspieler

ATS
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Vendredi / Freitag / Friday
29.11.2013 11:00–19:00
Cercle Cité Luxembourg, Ratskeller
(Place d’Armes / rue du Curé, L-2012 Luxembourg)

12:00–13:30 
14:30–16:00
Arundo Trio
Marcel Lallemang, Sébastien Duguet, Romain Gross clarinettes

Ivan Boumans: Birdwatching… at dusk pour clarinette basse  
   (2013, création / Uraufführung) – 3’
Olivier Messiaen: Quatuor pour la fin du temps (1941) 
   3. Abîme des oiseaux pour clarinette solo – 7’
Bruno Mantovani: Blues pour clarinette solo (2008) – 2’
Philippe Schoeller: Horizon A pour deux clarinettes (2007) – 2’
Tatsiana Zelianko: Air of Confluence for clarinet in B and bass clarinet  
   (2013, création / Uraufführung) – 3’
Philippe Schoeller: Horizons-tal pour deux clarinettes (2007) – 2’
Edison Denisov: Two Pieces for three instruments (1983) – 5’
Vinko Globokar: Discours IV pour 3 clarinettes: 3X, 6Y (1974) – 2’
Maurizio Spiridigliozzi: pause midi pour 3 clarinettes  
   (2013, création / Uraufführung) – 3’

11:00–12:00 & 13:30–14:30
Noise Watchers Unlimited
Arthur Stammet sonorisation

Arthur Stammet: Zen (2013, creation / Uraufführung) – 3’
Laurent Willkomm: vincula (2013, creation / Uraufführung) – 3’
Bernard Parmegiani: accident / Harmoniques (1975) – 5’
Jens Hedman / Erik Mikael Karlsson: Anchorings / Arrows (1992) – 13‘
Justice Olsson: A man is a delicate flame (1997) – 3’

16:00–19:00
Noise Watchers Unlimited sonorisation

Musique méditative du Moyen-Âge au 21e siècle

En coopération avec Cercle Cité, Ville de Luxembourg, 
Noise Watchers Unlimited a.s.b.l.

«Time out»
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«Time out»
Moments calmes pour flâneurs urbains
Ruhige Momente für ein urbanes Laufpublikum

Time out ist ein bestbekannter Begriff aus dem Basketballsport; er bedeutet, dass 
der Coach das Spiel unterbricht, um seiner Mannschaft «Luft zu verschaffen» und 
so dem dominierenden Gegner den «Wind aus den Segeln» zu nehmen, bevor 
die Mannschaft gestärkt auf das Feld zurückkehrt. «Time out» soll die Gelegenheit 
bieten, sich eine «Auszeit» zur Entspannung zu gönnen – zum Auftanken, zur 
Meditation, zur Stressabschüttelung… durch Musikhören, versteht sich. Auch 
zeitgenössische Musik kann entspannen!

Zu diesem Zweck wurden kurze Stücke ausgewählt – von Uraufführungen über 
Auszüge aus Werken des 20. Jahrhunderts bis zurück zur Gregorianik. Wer sich 
die Zeit nimmt, drei Minuten Entspannung im Klang zu erfahren, wird es nicht 
bereuen, eine Auszeit aus dem Alltagsstress genommen zu haben. Musik hat 
therapeutische Wirkung! 
(Claude Lenners)

Ivan Boumans: Birdwatching… at dusk 
Nord de l’Islande sur la côte, cet été. Les oiseaux il y en a partout.
Ils apparaissent, si tôt ils disparaissent. Ils voltigent rapidement, ou se reposent 
tranquillement. Rien ne semble coordonner cette mise en scène… ils prennent 
leur temps. Tout ça dans ma pièce au son de bois, tel que celui de la clarinette 
basse… à consommer de préférence avec les yeux fermés. (Ivan Boumans)

Vinko Globokar: Discours IV
Fait partie d’une série d’œuvres dont la composition fut déterminée par les 
rapports entre le langage parlé et la musique. 
Voici les problèmes décrivant l’action des musiciens.
1. Communiquer ou ne pas communiquer, attitude indéterminée.
2. Traiter les problèmes à l’échelon rationnel, psychique ou physique.
3. Adresser la musique à des témoins, agir contre eux, ne pas s’en soucier.
4. Utiliser la voix, l’instrument, ou bien les deux.
5. Traiter et employer le texte de manière phonétique, poétique ou sémantique.
6. Jouer sur l’instrument entier, seulement sur une partie, associer l’instrument à 
   différents objets.
7. Matériau sonore de caractère humain, animal ou mécanique.
8. Développement dense et complexe, périodique ou continu.
9. Fréquence analysable, non analysable, bruit.
La forme est déterminée par les interprètes pendant le travail de répétition.
Discours IV (1985) pour trois clarinettistes de Vinko Globokar met en scène les  
différentes recherches que le compositeur a pratiquées durant sa longue expérience  
de l’improvisation. Sa formation de tromboniste virtuose lui permet d’envisager  
la composition de manière spécifique, ainsi le parlé, les hurlements, les chuchote- 
ments, les onomatopées sont autant de phénomènes que Globokar tente d’inté- 
grer dans le discours instrumental comme événements sonores à part entière. 
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Toute la famille des clarinettes est ici réunie à partir de laquelle Globokar utilise 
des modes d’émissions sonores hybrides rendant ambiguë une classification tradi- 
tionnelle des timbres instrumentaux. Ainsi, la clarinette-basse troquant parfois 
son embouchure avec celle du trombone n’est pas sans évoquer la sonorité d’un 
cuivre. Le caractère ‹improvisé› qui se dégage de cette musique est renforcé par 
le fait que la plupart des sons produits par les instrumentistes échappent à toute 
classification. Le compositeur exploite ici la technique de la clarinette au-delà des 
conventions habituelles et tente de repousser ses propres limites naturelles. En 
ce sens, la démarche de Globokar n’est pas très éloignée de celle de Xenakis dans 
Charisma ou d’autres musiques comme le free jazz.
On le voit, la clarinette, si connotée historiquement, acquiert ici une dimension 
d’expressivité, inconnue jusqu’alors, dont la personnalité propre à chaque 
compositeur a su développer la diversité. 
(Cécile Gilly, extrait du CD ADDA, AD 184, collection Musique française d’aujourd’hui)

Jens Hedman / Erik Mikael Karlsson: Anchorings / Arrows 
Anchorings / Arrows is built up of sounds from a number of different acoustic 
instruments, computer-processed and then re-mixed in the studios of EMS 
(Institute for Electro-acoustic Music in Sweden) in Stockholm. We tried out a 
particular acoustic idea, that of a continually varying acoustic space, where no 
sound stays at any fixed point. Anchorings/Arrows may be seen as a tribute to 
music, anchored in music’s history but, we hope, also pointing forwards to the 
wonderfully mysterious and mythical future. This electronic composition received 
a Honorary Mention for Computer Music at Prix Ars Electronica 1993.
(Jens Hedman / Erik Mikael Karlsson)

Olivier Messiaen: Quatuor pour la fin du temps. 3. Abîme des oiseaux
Clarinette Seule. Texte mélodique et monodique, sans aucun accompagnement. 
L’abîme: c’est le Temps, avec ses tristesses, ses lassitudes. Les oiseaux font contraste:  
ils symbolisent notre désir de lumière, d’étoiles, d’arcs-en-ciel et de jubilantes 
vocalises! Au début, la tristesse. Remarquer les immenses tenues en sons enflés: 
pianissimo, crescendo molto, jusqu’au fortissimo le plus atroce. Les chants d’oi- 
seaux sont écrits dans le style fantaisiste et gai du Merle noir. Le retour à la désola- 
tion se fait dans le grave, avec le beau timbre sombre du chalumeau de la clarinette.  
Conclusion sur un arpège de l’‹accord sur dominante›, souvent entendu au cours 
de l’ouvrage. (Olivier Messiaen; cf. p. 105)

Justice Olsson: A man is a delicate flame
Electroacoustics is the hardest discipline I know. But still, I rubbed my hands, 
thinking: 3 minutes? Child’s play! Wrong! Suddenly I had 20 minutes of raw 
material. Ideas. Diagrams. An epidemic. And where to put sound #2? Scalpel, 
quick! Slice! Slash! Each animalcule now divided into two… Voice (mine); 8-track 
analog + SMPTE; 2 Yamaha TX16W samplers + Typhoon OS; Logic; spreadsheet 
to manage the 1,500 samples. (Justice Olsson, CD «Minatures concrètes», empreintes DIGITALes, 1998)

Bernard Parmegiani: accident / Harmoniques
De Natura Sonorum est une suite de douze mouvements, constitués en deux séries 
de six. 
La première série se compose de six mouvements dont la plupart mettent en rela- 
tion, généralement par couple, des sons électroniques avec des sons instrumentaux 
et plus rarement concrets. […] Les ‹incidents› du premier mouvement Incidences / 
résonance sont opposés aux ‹accidents‹ ponctuels du second mouvement: Accidents /  
harmoniques. Dans ce second mouvement, des événements parfois très brefs 
d’origine instrumentale viennent modifier le timbre harmonique du continuum 
qu’ils entrecoupent ou sur lequel ils se superposent.
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Par ailleurs, le jeu de hauteurs réduit au minimum crée une zone d’attention à 
d’autres phénomènes généralement masqués par la forme mélodique appliquée au 
jeu instrumental.

Maurizio Spiridigliozzi: Time out
Time out pour trio de clarinettes ist eine polyrhythmische Studie. Die formalen 
Verhältnisse basieren auf Fibonacci-Zahlen. (Maurizio Spiridigliozzi)

Wenn du mal fünf Minuten Zeit hast, weißt du, was du dann tun musst: Mal 
nachdenken! Mal für Ruhe sorgen um dich herum. Radio und Recorder abstellen, 
Fernseher ausmachen, Zeitung weglegen. Ruhe schaffen, still werden, das Innen 
mit Schweigen füllen, den Puls des eigenen Herzens fühlen.
(Phil Bosmans, 1922–2012, belgischer Ordenspriester, Telefonseelsorger und Schriftsteller – der ‹moderne Franziskus›)

Arthur Stammet: Zen
In einem Ko–an (公案) spricht der Zen-Meister Ikkyu– So–jun (一休宗純) zu einem 
Verzweifelten: «Ich würde gerne irgendetwas anbieten, um dir zu helfen, aber 
im Zen haben wir überhaupt nichts.» Zen kann die Probleme der Illusion eines 
Ich lösen: Zuletzt vermag man sogar zu essen, wenn man hungrig ist, oder zu 
schlafen, wenn man müde ist. Zen ist also nichts Besonderes. Es hat kein Ziel, 
es sei denn, der Weg ist dieses Ziel. So geht die dreiminütige elektroakustische 
Komposition Zen auch ihren Weg, steht im Raum mit seinem verminderten Cis-
Sept-Akkord, dem errechneten Zen-Akkord, zu dem sich der Komponist selbst 
verhalf, um sein Problem zu lösen! (Arthur Stammet)

Laurent Willkomm: vincula
Die Komposition vincula (lateinisch für Ketten) verarbeitet Klangmaterial von 
kleinen Glocken aus dem Bestand einer Pfarrkirche, deren Vorgängerbauten ihr 
Patronatsfest an Petri Kettenfeier begingen. Die Komposition für vier Lautsprecher 
lässt die Partialtöne den Raum erkunden, sich transformieren, sich aus ihren 
Ketten lösen oder auch in die Verkettung zurückfinden. (Laurent Willkomm)

Tatsiana Zelianko: Air of Confluence 
Air of Confluence peut être considéré comme la rencontre de deux courants où les 
mélodies tendent à converger, à s’effleurer sans jamais se fusionner totalement. 
Dès le début, ces mélodies s’affrontent, s’entrelacent, s’imitent comme deux 
entités distinctes mais faisant partie d’un seul flux.
Après une brève rencontre tourbillonnante en une danse en mouvement circu- 
laire, leurs expressions se poursuivent en un essoufflement progressif.  
(Tatsiana Zelianko)
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«À la recherche du temps perdu»

Vendredi / Freitag / Friday
29.11.2013 
18:00 Grand Foyer
23:00 Grand Foyer

United Instruments of Lucilin 
Catherine Kontz: The Moon Moves Slowly [But It Crosses The Town]  
   for tam-tam and ensemble (2013, commande / Kompositionsauftrag  
   Philharmonie Luxembourg, création / Uraufführung)  
8–10’

Vendredi / Freitag / Friday 
29.11.2013 18:00–23:00
DImanche / Sonntag / Sunday
01.12.2013 11:00–23:00

Peter Ablinger: Labyrinth / Warteschlange (2013,  
   commande / Kompositionsauftrag Philharmonie Luxembourg,  
   création / Uraufführung)

Patricia Alessandrini: Adagio sans quatuor (2010)

Christoph Herndler: CA 60 MIN (2006)

Ragnar Kjartansson: God (2007)

Erwin Stache: Kilo Meter pro Stunde (2012/2013,  
   commande / Kompositionsauftrag Philharmonie Luxembourg,  
   création de la nouvelle version / Uraufführung der Neufassung)

Lynette Wallworth: Still:Waiting2 (2006)

Video lounge

Backstage
18:15 / 18:30 / 19:00 / 19:15 
Point de rencontre / Treffpunkt: Entrée principale / Haupteingang
Visite guidée des installations sonores avec Patricia Alessandrini (F) / 
Guided Tour durch die Klanginstallationen mit Bernhard Günther (D)

Vernissage

Installations / 
Installationen

Grand Foyer
& Terrasse sud

Espace Découverte

Grand Foyer (Niche)

Salle de Répétition 1

Information  
& Billetterie

Salle de Répétition 2

Salon d’honneur
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«À la recherche du temps perdu»
Les installations sonores et visuelles du festival rainy days 2013
Die Raum-, Klang- und Videoinstallationen des Festivals rainy days 2013

Vernissage / Eröffnung

Catherine Kontz: The Moon Moves Slowly [But It Crosses The Town]
for tam-tam and ensemble – 8–10’
2013, commande / Kompositionsauftrag Philharmonie Luxembourg,  
création / Uraufführung

United Instruments of Lucilin 
Pierre Strauch violoncelle (invité)
André Pons-Valdès violon
Tomoko Kiba violon
Danielle Hennicot alto
Sophie Deshayes flûte
Pascal Meyer melodica
Guy Frisch percussions 
Serge Kettenmeyer percussions

The Moon Moves Slowly [But It Crosses The Town] is based on the natural and 
choreographed sound production of a very large tam-tam played by two 
percussionists. A tam-tam this large has a long response and a slow decay time, 
which is something I try to magnify and explore in this piece. The work is inspired 
by an African saying I came across while researching the notion of time. 
(Catherine Kontz)

Installations / Installationen

Peter Ablinger: Labyrinth / Warteschlange
Hörstück (2013, commande / Kompositionsauftrag Philharmonie 
Luxembourg, création / Uraufführung)

Warteschlangen haben unterschiedliche und ambivalente Aspekte.
Zu den unangenehmeren gehören ausgerechnet die fortschrittlichsten Errungen- 
schaften der modernen Zivilisation, Security-Überprüfungen im Flughafen etwa, 
wo der Mensch nicht viel anders als Schlachtvieh durch Maschinen und Scanner 
hindurchgeschleust wird…

Dann gibt es die Nostalgie des Wartens, ein Warten, das es so schon gar nicht 
mehr gibt, das Warten der Prä-Handy und Prä-PC-Ära, wenn man etwa an einer 
abgelegenen Bahnstation den Zug verpasst und keine andere Wahl hat, als auf den 
nächsten zu warten, stundenlang vielleicht, ohne Telefon, und nicht mal ein Buch 
zur Hand, um sich die Zeit zu verkürzen: Das ist das Warten als Geschenk, das 
Herausfallen aus dem Funktionieren und dem verplanten Alltag. 

Peter Ablinger: 
«Warteschlange, Labyrinth» 
(Notizbucheintragung, 2007)

Grand Foyer 
pointe sud / 
Südspitze 
& Terrasse sud

Grand Foyer 
pointe sud et côté 
ouest / Südspitze 
und Westseite



Vendredi / Freitag / Friday 
29.11.2013 20:00
Salle de Musique de Chambre

Ernst Kovacic violon
Mathilde Hoursiangou piano

Steve Reich: Violin Phase for violin and tape (1967) 
15’

Morton Feldman: For Aaron Copland for violin solo (1981) 
5’

John Cage: Nocturne for Violin and Piano (1947) 
4’

John Adams: Road Movies for violin and piano (1995) 
   I. First movement: relaxed groove
   II. Second movement: meditative
   III. Third movement: 40% swing
15’

Michael Jarrell: Double pour violon et piano (2013) 
4’

Germán Toro-Pérez: Fugaz für Violine und Klavier (2013) 
4’

Beat Furrer: Lied für Violine (1993) 
~12’

Hèctor Parra: Vers le blanc pour violon et piano (2013) 
5’

~70’ sans entracte / ohne Pause

Backstage
19:30 Salle de Musique de Chambre
«Zeitschleifen» – Ernst Kovacic im Gespräch (D)
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«The never-ending story»



«The never-ending story»
Musique minimaliste etc.
Minimal Music und mehr

Steve Reich: Violin Phase
Au mois d’octobre 1967, je terminai Violin Phase qui pouvait se jouer avec un 
violon et une bande à trois pistes ou, de préférence, quatre violons. Ce morceau 
représentait en fait un développement et un raffinement de Piano Phase: en premier  
lieu, il comportait quatre voix se déphasant l’une par rapport à l’autre, au lieu des 
deux de Piano Phase; en deuxième lieu, ce qui est peut-être plus important, j’avais 
plus clairement conscience de ces nombreux motifs mélodiques qui résultent de 
la combinaison de deux ou plusieurs instruments identiques quand ils jouent un 
même motif répétitif en étant hors phase d’un ou deux temps les uns par rapport 
aux autres.

Quand on écoute la répétition des violons, on entend d’abord les notes les plus 
graves former un ou plusieurs motifs, puis on remarque que les notes les plus 
aiguës en forment une autre, et enfin que les notes médianes s’attachent aux 
notes graves pour en former encore une autre. Tous ces motifs sont présents dans 
la composition; ils résultent de l’emboîtement les unes dans les autres de deux, 
trois ou quatre parties de violon qui répètent tous le même motif hors phase les 
uns par rapport aux autres. Puisque c’est l’attention de l’auditeur qui détermine 
en grande partie lequel de ces motifs il ou elle av percevoir à tel ou tel moment, 
on peut considérer ces motifs comme des sous-produits psycho-acoustiques de la 
répétition et de la mise hors phase. Quand je dis qu’il y a plus de choses dans ma 
musique que je n’y ai mis, j’ai principalement en tête ces motifs résultants.

Il y a certains de ces motifs résultants qui se remarquent plus facilement que 
d’autres, ou qui se remarquent immédiatement une fois qu’ils sont signalés. Ce 
processus de ‹signalisation› s’accomplit musicalement en doublant un de ces 
motifs préexistants avec le même instrument, par exemple avec un violon dans 
Violin Phase. On joue le motif très doucement, puis on en accroît progressivement 
le volume de manière à ce qu’il émerge lentement à la surface de la musique; 
ensuite, en rabaissant le volume, on le fait progressivement sombrer au sein de la 
trame musicale, tout en le maintenant à un niveau audible. L’auditeur prend ainsi 
conscience de la présence de l’un de ces motifs dans la musique, ce qui ouvre son 
oreille à l’écoute d’un autre, puis d’un autre encore, puis de tous ces motifs qui 
se font tous entendre à la fois au sein du mouvement incessant de la structure 
musicale.» 
(Steve Reich: Écrits et Entretiens sur la musique (Writings about Music) / préfacés et traduits par Bérénice Raynaud. – 
Paris: Christian Bourgois, 1981, p. 104–105)
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Regelmäßige Rhythmen  
als Ausflugsziel
Eine kleine Auswahl 
der nächstgelegenen 
Uhrenmuseen

Belgique

Het Clockarium Museum
163, Boulevard Auguste 
Reyers
B-1030 Bruxelles / 
Schaerbeek
+32 2 73 20 828
www.clockarium.info

Suisse

Espace Horloger –  
Vallée de Joux
2, Grand-Rue
CH-1347 Le Sentier
+41 21 845 75 45
www.espacehorloger.ch

CIMA – Centre International 
de la Mécanique d’Art
Musée de boîtes à musique 
et d’automates
2, Rue de l’Industrie
CH-1450 Sainte-Croix
+41 24 454 44 77
www.musees.ch

Musée Baud
23, Grand-Rue
CH-1454 L’Auberson
+41 24 454 24 84
www.museebaud.ch

Musée International 
d’Horlogerie
29, Rue des Musées
CH-2301 La Chaux-de-Fonds
+41 32 967 68 61
www.ville-de-la-chaux-de-
fonds.ch

Musée d’Horlogerie du 
Locle
65, Route des Monts
CH-2400 Le Locle
+41 32 931 16 80
www.mhl-monts.ch

Mumm – Museum für 
Uhren und mechanische 
Musik
Staatsstraße 18
CH-3653 Oberhofen am 
Thunersee
+41 33 243 43 77

Historisches Museum Basel
Uhrensammlung Nathan 
Rupp
Haus zum Kirschgarten
Elisabethenstraße 27
CH-4051 Basel
+41 61 205 86 00
www.hmb.ch

Uhrenmuseum Beyer 
Zürich
Bahnhofstraße 31
CH-8001 Zürich
+41 43 344 63 23
www.beyer-ch.com/museum
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Morton Feldman: For Aaron Copland
There is only one question that I ask myself. I think I mentioned this once before. 
It was very charming. Aaron Copland was with us for a few days, got a hold of a 
long piece of mine, got up early in the morning, was looking at it, turned to me 
and said, «Morton, how do you keep it going?» And he didn’t mean note systems, 
he meant how do I keep it going. [Laughs.] It was a kind of an existential state, 
that Copland taught me that morning. That there was something very serious 
beyond the notes, which is very difficult, especially in America… 
(Morton Feldman, cf. p. 55, 179, 137)

John Cage: Nocturne for Violin and Piano
In this piece, created in New York October 23, 1947, Cage tries to soften the 
distinctions inherent between the two instruments used. Overall, the piece has an 
atmospheric character, like many other compositions from this period. It should 
be played with sustained resonances, and «sempre rubato», giving the work a 
quirkily Romantic feel. The piano part employs mostly chordal arpeggios and tone 
clusters, the violin part mostly sustained tones. (johncage.org)

John Adams: Road Movies
After years of studiously avoiding the chamber music format I have suddenly 
begun to compose for the medium in real earnest. The 1992 Chamber Symphony 
was followed by the string quartet, John’s Book of Alleged Dances, written for Kronos 
in 1994, and now comes Road Movies. For years the chamber music scenario 
remained a not particularly fertile bed in which to grow my musical ideas. My 
music of the 1970’s and 1980’s was principally about massed sonorities and the 
physical and emotional potency of big walls of triadic harmony.

These musical gestures were not really germane to chamber music with its demo- 
cratic parceling of roles, its transparency and timbral delicacy. Moreover, the 
challenge of writing melodically, something that chamber music demands above 
and beyond all else, was yet to be solved.

Fortunately, a breakthrough in melodic writing came about during the writing of 
The Death of Klinghoffer, an opera whose subject and mood required a whole new 
appraisal of my musical language.

The title Road Movies is total whimsy, probably suggested by the «groove» in the 
piano part, all of which is required to be played in a «swing» mode (second and 
fourth of every group of four notes are played slightly late).

Movement I is a relaxed drive down a not unfamiliar road. Material is recirculated 
in a sequence of recalls that suggest a rondo form.
Movement II is a simple meditation of several small motives. A solitary figure in an 
empty desert landscape.
Movement III is for four wheel drives only, a big perpetual motion machine called  
«40% Swing». On modern MIDI sequencers the desired amount of swing can be 
adjusted with almost ridiculous accuracy. 40% provides a giddy, bouncy ride,  
somewhere between an Ives ragtime and a long rideout by the Goodman Orchestra,  
circa 1939. It is very difficult for violin and piano to maintain over the seven-
minute stretch, especially in the tricky cross-hand style of the piano part. 

Relax, and leave the driving to us. 
(John Adams, 1995)

Schweizerisches 
Landesmuseum
Sammlung Uhren und 
wissenschaftliche 
Instrumente
Museumstraße 2 
CH-8021 Zürich
+41 44 218 65 11
www.nationalmuseum.ch

Uhrenmuseum Zum Rösli
Röslistraße 46
CH-8006 Zürich
Tel: +41 43 343 18 03
www.uhrenmuseumroesli.ch

Uhrensammlung 
Kellenberger
Gewerbemuseum Winterthur
Kirchplatz 14
CH-8400 Winterthur
+41 52 267 51 36 / 28
uhrensammlung.ch

Deutschland

Saarländisches 
Uhrenmuseum
Uhrmachers Haus
Engelfanger Str. 3
D-66346 Püttlingen / 
Köllerbach
+49 6806 48 02 84
www.uhrenmuseum-saar.de

Museum für Zeit
Pfälzisches 
Turmuhrenmuseum
Am Schloss 10
D-67806 Rockenhausen
+49 6361 34 30
www.museum-fuer-zeit.de

Turmuhrenmuseum 
Neulußheim
St. Leonerstraße 8
D-68809 Neulußheim
+49 6205 34 320
www.turmuhrenmuseum-
neulussheim.de

Württembergisches 
Landesmuseum
Uhren und wissenschaftliche 
Instrumente
Schillerplatz 6
D-70173 Stuttgart
+49 711 279 34 98
www.landesmuseum-
stuttgart.de

Technisches Museum der 
Pforzheimer Schmuck- und 
Uhrenindustrie
Bleichstraße 81
D-75173 Pforzheim
+49 7231 39 28 69
www.technisches-museum.de

Deutsches 
Musikautomaten-Museum
Schloss Bruchsal
Schönbornstraße 2–10
D-76646 Bruchsal
+ 49 7251 74 26 52
www.dmm-bruchsal.de
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Michael Jarrell: Double
Das Stück verwendet Material eines früheren Werks, Eco für Stimme und Klavier. 
Faszinierend, wie Jarrell die Klänge für Violine und Klavier umformt: Musik, die 
uns zum «Nach-innen-Hören» führt. (Ernst Kovacic)

Plus qu’une superposition de plans temporels, telle qu’elle existait déjà dans cer- 
taines musiques polyphoniques du 16e siècle, il s’agit plutôt ici d’une superposition /  
surimpression des divers plans sémantiques entre texte et musique. L’écho n’est 
pas conçu comme interaction pure d’un texte et d’une musique. Bien sûr, le texte 
musical a été structuré par rapport au texte poétique, mais il s’agit plutôt d’un 
«écho», d’une trace. Celle-ci, déjà estompée, communie avec le silence (présence-
absence) – pas de gestes dramatiques ni de grandes envolées, simplement une 
impression, une atmosphère. Peut-on alors vraiment se poser la question: «le sens 
explicite du texte se trouve-t-il obscurci ou magnifié par les sons qu’on lui fait 
correspondre?»
Eco est écrit sur le sonnet 80 (1594) de Luis de Góngora. 
(Michael Jarrell sur Eco pour soprano et piano, 1986)

Germán Toro-Pérez: Fugaz
Fugaz (flüchtig) ist ein beinahe aphoristisches Stück, basierend auf einem zweiteili- 
gen melodischen Modell in der Violine, durchbrochen mit kurzen unregelmäßigen 
Akkordimpulsen im Klavier. Das Modell wird schließlich gesprengt und daraus 
entstehen leichte melodische Partikel und harmonische Felder. Fugaz ist verwandt 
mit einem großen Stück für Viola und Klavier A la sombra. (Germán Toro-Pérez)

Ein kurzes, rhapsodisch anhebendes Stück, das in flirrende und zuletzt  meditative 
Klangflächen einmündet, von einem wunderbar schwebenden Rhythmus durchpulst.  
(Ernst Kovacic)

Beat Furrer: Lied
Lied ist im Auftrag der Philharmonie Köln für einen Schubertzyklus von Thomas 
Zehetmair und Siegfried Mauser entstanden. Geige und Klavier finden kein 
gemeinsames Metrum – in ganz leicht unterschiedlichen Tempi nähern sie sich 
bzw. entfernen sich wieder voneinander. Klänge scheinen sich zu erinnern – das 
Anfangsmotiv aus Schuberts Lied «Auf dem Flusse» (Winterreise) scheint – ohne 
zitiert zu werden – wie aus der Ferne hörbar.

Hèctor Parra: Vers le blanc
Trotz der Knappheit des  Stücks spannt der Komponist einen weiten und geradezu 
romantischen, bis  ins Virtuose reichenden Klangbogen. (Ernst Kovacic)

Lebendiges 
Uhrenindustriemuseum
Bürkstraße 39
D-78054 Villingen-
Schwenningen
+49 7720 380 44
www.
uhrenindustriemuseum.de

Schwarzwaldmuseum 
Triberg
Wallfahrtstraße 4
D-78098 Triberg
+49 7722 44 34
www.schwarzwaldmuseum.de

Deutsches Uhrenmuseum 
Furtwangen
Robert-Gerwig-Platz 1
D-78120 Furtwangen
+49 7723 920 28 00
www.deutsches-
uhrenmuseum.de

Dorf- und Uhrenmuseum 
Gütenbach
Schulhaus
Kirchstraße 41
D-78148 Gütenbach
+49 7723 25 26
www.dorfmuseum-
guetenbach.de

Schwäbisches 
Turmuhrenmuseum
ehem. Silvesterkirche
Hungerbachgasse 9
D-87719 Mindelheim
+49 8261 69 64 / 83 39
www.mindelheim.de/
content/view/710/755

France

Musée du Louvre
Salle Paul Garnier
F-75058 Paris
+ 33 1 40 20 53 17
www.louvre.fr

Musée de l’horlogerie
48, Rue Édouard Cannevel
F-76510 Saint-Nicolas 
d’Aliermont
+33 235 04 53 98
www.musee-horlogerie-
aliermont.fr

Musée du Temps
Palais Granvelle
96, Grande Rue
F-25000 Besançon
www.besancon.fr/
museedutemps

Musée de la Montre Droz-
Flores
5, Rue Pierre Berçot
F-25130 Villers-le-Lac
+33 381 68 08 00
www.pays-horloger.com/
musee-de-la-montre.html

Musée de l’horlogerie du 
Haut-Doubs
Le Château Pertusier
17, Rue de la Glapiney
F-25500 Morteau
+33 381 67 40 88
www.musee-horlogerie.com
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Vendredi / Freitag / Friday 
29.11.2013 21:30
Salle de Musique de Chambre 

ensemble recherche
Melise Mellinger violon
Barbara Maurer alto
Åsa Åkerberg violoncelle
Martin Fahlenbock flûte
Jaime González hautbois
Shizuyo Oka clarinette
Christian Dierstein percussion
Klaus Steffes-Holländer, Jean-Pierre Collot piano

Richard Wagner: Tristan und Isolde (1857–1859)
   Vorspiel (instr. für Klavier zu 4 Händen  von Josef Venantius von Wöss,  
      nachbearbeitet von Jean-Pierre Collot)
   Liebestod (instr. für Klavier solo von Franz Liszt)
18’

François Sarhan: scènes d’amour pour 1 à n instruments et fichier son (2010)
Carola Bauckholt: Liebeslied (2010)
Wolfgang A. Mozart: Adagio für Glasharmonika KV 617a (1791)  
   (arr. Salvatore Sciarrino)
Lucia Ronchetti: Rosso pompeiano. Scherzo for ensemble (2010)
18’

Claude Debussy: Prélude à l’après-midi d’un faune (1891–1894)  
   (arr. pour flûte et piano par Gustave Samazeuilh)
12’

Hans Abrahamsen: Liebeslied (2010)
Enno Poppe: Schweiß (2007–2010)
Fabio Nieder: Der SCHUH auf dem WEG zum SATURNIO.  
   Ein Liebesgesang in drei Bildern (2010)
17’

Franz Liszt: Orpheus (1853–1854, instr. für sieben Instrumente  
   von Pierre Strauch)
12’

75’ sans entracte / ohne Pause

«Love songs»
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«Liebeslieder gibt es wieder»
Wie das ensemble recherche einer ganzen Gattung zum Aufleben half
Kornelia Bittmann (2012)

«Es gibt keine Liebeslieder mehr!» Diese Feststellung war Anfang und Ende zugleich.  
Sie stand am Ende der Überlegungen, die die Musiker des ensemble recherche 
zusammen mit ihrer Dramaturgin Sabine Franz im Vorfeld des 25-jährigen 
Ensemblejubiläums 2010 angestellt hatten: «Was könnten wir uns zum Geburtstag 
wünschen? – Was hat uns in den letzten fünfundzwanzig Jahren gefehlt?» Und 
sie stand am Anfang eines Projekts, das noch längst nicht abgeschlossen ist und 
ganz offensichtlich eine neue «Welle» in der neuen Musik ausgelöst hat: die 
Komposition zeitgenössischer Liebeslieder. In den vergangenen Jahren haben 
befreundete Komponistinnen und Komponisten rund dreißig neue Liebeslieder 
für das Ensemble geschrieben, weitere sind in Arbeit.

Tabu-Thema?
Aber warum gibt es keine Liebeslieder mehr? Man muss die Aussage eingrenzen. 
In der neuen Musik gibt – oder gab – es keine. Das Thema schien ein Tabu zu 
sein: Liebe, damit assoziiert man gemeinhin Harmonie, Wohlklang, Happy End.  
Als die musikalische Avantgarde nach dem Zweiten Weltkrieg antrat, die Opern- 
häuser in die Luft zu sprengen und zum Nullpunkt des Schreibens zu gelangen, 
hätten Gefühle nur gestört. Die Liebe in Zeiten des Serialismus? Schwer vorstell- 
bar, dass sich zwischen der vollständigen Beherrschung aller Parameter, zwischen 
Fibonacci-Reihe und Klangsynthese die wohl irrationalste aller menschlichen 
Regungen hätte breit machen können.

Stattdessen ist das Terrain der Pop-, Rock- und Schlagermusik überlassen worden. 
Hier geht ohne Liebe fast nichts, gleichzeitig sorgt die reflexhafte Beschwörung 
der Liebe in der sogenannten U-Musik für eine Abstumpfung beim Hörer. «This is 
not a love song», musste die britische Post-Punk-Band Public Image Ltd. Anfang 
der 1980er Jahre texten, damit mal wieder jemand aufmerkte. Die zeitgenössische 
Musik hingegen hatte die Gelegenheit verpasst, sich zum Sprachrohr der Gefühle 
zu machen.

Ganz anders als Literatur und Lyrik, die auch in den äußersten Positionen der 
Avantgarde immer wieder um dieses Menschheitsthema par excellence kreisten. 
Dabei hatte alles mit der Liebe angefangen. Sieht man die Ursprünge der abend- 
ländischen Musik nicht allein im Gregorianischen Choral, sondern auch in der 
Kunst der Troubadoure, so war Liebe das beherrschende, ja sogar das einzige 
Thema der ersten – anonymen – Komponisten.

Ausnahme: Karlheinz Stockhausen – ausgerechnet
Gewiss, es gab Ausnahmen. Ausgerechnet Karlheinz Stockhausen, der als einer der 
radikalsten Vertreter der Nachkriegs-Avantgarde auftrat, entdeckte in den 1970er  
Jahren die Liebe als treibende Kraft, die Privates und Künstlerisches verband. Sie 
durchzog seine Werke bis zu seinem Tod, und auch jenseits der Opernhandlung 
der Licht-Heptalogie taucht sie als Topos auf, beispielsweise im Zyklus Amour  
für Klarinette. Auch Stockhausens Schüler Claude Vivier – ein Waise, dessen bio- 
graphisch begründeter Hunger nach Liebe zum zentralen Thema seiner Arbeiten 
wurde – hat die Welt der Gefühle für die zeitgenössische Musik erschlossen – und 
dabei eine Klangsinnlichkeit entwickelt, die bis heute ihresgleichen sucht.
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Samedi / Samstag / Saturday
30.11.2013 16:00–24:00
Abbaye de Neumünster & Église Saint-Jean (Stadtgrund)
(28, rue Münster, L-2160 Luxembourg)

Steffen Schleiermacher piano
Josef Matthias Hauer: Melodien für wohltemperiertes Instrument  
   für Klavier, Celesta oder Harmonium (1921, création / Uraufführung)
Josef Matthias Hauer: Zwölftonspiele 

Matteo Cesari flûte 
Nicolas Hodges piano, celesta
Morton Feldman: For Christian Wolff for flute and piano/celesta (1986)

«String Quartet(s)»
Georges Lentz: String Quartet(s) (2000–2013)  
   aus Mysterium («Caeli enarrant…» VII)
   Stereo-Klangspur mit Originalbild von Kathleen Petyarre
   (création de la version octophonique / Uraufführung der achtkanaligen
   Fassung, commande / Kompositionsauftrag Philharmonie Luxembourg) 
The Noise enregistrement des samples
Noise Watchers Unlimited sonorisation

«Spem in Alium»
Terry Wey contre-ténor, ténor
Ulfried Staber baryton, basse
Tore Tom Denys direction de l’enregistrement
Markus Wallner sonorisation
Thomas Tallis: Spem in alium. Motet pour 8 chœurs à 5 voix (1573?)

Minguet Quartett
Ulrich Isfort violon
Annette Reisinger violon
Aroa Sorin alto
Matthias Diener violoncelle
Morton Feldman: String Quartet N° 2 (1983)

«Zen Hôyô»
Liturgie du bouddhisme zen
Liturgie des Zen-Buddhismus
Noise Watchers Unlimited sonorisation

«Song»
Ragnar Kjartansson: Song (2011)

Backstage
«Suggestions du chef»
Conseils pour un après-midi tranquille à l’Abbaye de Neumünster / 
Empfehlungen für einen ruhigen Nachmittag in der Abtei Neumünster
Avec / Mit Frank Feitler, Claude Frisoni & Stephan Gehmacher (L / F / D)

En coopération avec le Centre Culturel de Rencontre Abbaye de Neumünster,  
les Théâtres de la Ville de Luxembourg et Noise Watchers Unlimited a.s.b.l.

«Verweile doch, du bist so schön»

Salle  
Robert Krieps
16:15–18:00  
21:45–23:30

Salle  
Robert Krieps
18:15–21:30

Salle José Ensch 
16:30–~22:30

Église Saint-Jean 
(Stadtgrund) 
16:00–24:00

Salle  
Edmond Dune
17:00–~22:15

Cloître  
Lucien Wercollier
16:00–24:00

Chapelle
16:00–24:00

Brasserie
à partir de / 
ab 16:00
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.................................................................................................................................................................................. 

..................................................................................................................................................................................
17:00

..................................................................................................................................................................................
18:00

..................................................................................................................................................................................
19:00

..................................................................................................................................................................................
20:00

..................................................................................................................................................................................
21:00

..................................................................................................................................................................................
22:00

..................................................................................................................................................................................
23:00

..................................................................................................................................................................................
 Les indications de temps et de durée sont données par approximation. / Die Zeit- und Dauernangaben sind ungefähre Schätzungen.

Merci de respecter le silence et la musique lorsque vous entrez dans une salle ou quittez une salle. / Bitte betreten oder verlassen sie die Säle so leise wie möglich.  

•

• 
Entrée principale /
Haupteingang

• 
Accueil / 
Billetterie•

••

• 2e étage / 2. Stock
• 1e étage / 1. Stock
• Rez-de-chaussée / 
• Erdgeschoss

•

•

•

• 
Salle  
Robert  
Krieps

16:15–~18:00  
Steffen 
Schleier-
macher 
Hauer

18:15–~21:30
Nicolas 
Hodges /
Matteo  
Cesari
Morton 
Feldman: 
For Christian 
Wolff

21:45–~23:30
Steffen 
Schleier-
macher 
Hauer

• 
Chapelle

16:00–24:00
Ragnar 
Kjartansson:
Song

• 
Brasserie

à partir de / 
ab 16:00
Backstage
«Suggestions 
du chef»

• 
Cloître  
Lucien  
Wercollier

16:00–24:00
«Zen Hôyô»
Liturgie du 
bouddhisme 
zen

• 
Église  
Saint-Jean 
(Stadtgrund) 

16:00–24:00
Terry 
Wey /
Ulfried 
Staber
Thomas 
Tallis: 
Spem 
in alium

• 
Salle  
Edmond  
Dune

17:00–~22:15
Minguet 
Quartett
Morton 
Feldman:
String 
Quartet 
N° 2

• 
Salle  
José  
Ensch 

16:30–22:30
Georges
Lentz:
String 
Quartet(s)
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Josef Matthias Hauer: 
Melodien für wohltemperiertes Instrument 
Zwölftonspiele 
Die Melodien für wohltemperiertes Instrument wurden noch nie aufgeführt. 
Die Manuskripte für diese Uraufführungen in Luxemburg wurden von der 
Österreichischen Nationalbibliothek zur Verfügung gestellt.

«Der Eindruck war bizarr genug. Im Hof eines alten Josefstädter Hauses läuft rund- 
um der Innenbalkon, der Pawlatschen, wie man in Wien sagt. Hühner lärmen 
unten, trockene Wäsche flattert in der Juniluft. Ich klopfe an eine weiße Tür. Sie  
öffnet sich, und vor mir steht barfuß und im langen Nachthemd ein alter chine- 
sischer Weiser. Es ist Hauer. Er trägt einen weißen Knebelbart. ‹Auf Sie hob i scho  
lang gwortet›, sagt er, ohne jede Überraschung. Dann bittet er mich hinein, legt  
sich wieder ins Bett und spricht mit tiefer Erbitterung von Thomas Mann, Darm- 
stadt und Theodor Adorno. Mit jedem Wort wird mir klarer, dass hier der Über- 
druck eines Vulkans sich frei macht, den zunehmende Vereinsamung an die Erup- 
tionsgrenze gebracht hat. Aber die Wunderlichkeit des Mannes hat Züge von 
Prophetie… Die Kompositionen, die er mir zeigte, glichen sich sehr. Sie fingen 
alle mit dem großen Septakkord an, meist mit b-d-f-a, und schlossen auch damit. 
Die Mehrzahl der Sachen waren vierhändige Klavierstücke oder Streichquartette. 
‹Nehmen Sie’s doch mit, wenn Sie’s lesen wollen›, sagte Hauer. Ich wollte die 
Verantwortung nicht auf mich nehmen. ‹Aber was›, meinte er, ‹Wenn Sie’s gelesen 
haben, werfen Sie’s halt weg. Ich schreib’ jeden Tag was Neues.› So nahm ich den 
kleinen Stoß dieser kuriosen Partituren mit.» (Hans Heinz Stuckenschmidt, 1958/1963)

Josef Matthias Hauer, am 19. März 1883 in Wien geboren und dort am 22. Sep- 
tember 1959 gestorben, ist einer der Komponisten, deren Namen in vieler Munde 
ist, deren Musik und musikalisches Denken jedoch weitestgehend unbekannt sind.

Erwähnt wird Hauer meist im Zusammenhang mit Arnold Schönberg und dessen  
Lehre von den zwölf nur aufeinander bezogenen Tönen. Der Urheberstreit kul- 
minierte in dem berühmten Stempel, den Hauer ab 1937 unter alle seine Briefe 
und Manifeste setzte: «Der geistige Urheber und (trotz vielen Nachahmern!) 
immer noch der einzige Kenner und Könner der Zwölftonmusik.» Schönberg 
seinerseits erkannte zwar den erheblichen Unterschied zwischen «seinem Kom- 
ponieren» und Hauers «philosophischen Fabulieren», war aber trotzdem äußerst 
besorgt um sein geistiges Eigentum und seine ihm zustehende Originalität, die 
auch bei ihm im Laufe der Zeit wahnhafte Züge annahm. Trotz dieser Differenzen 
erwogen beide in den 1920er Jahren eine Zeit lang, ein gemeinsames Buch über 
die «Zwölftontechnik» herauszugeben. 

Erwähnt wird Hauer auch in der Literaturgeschichtsschreibung: Er ist das Vorbild 
für die Gestalt des Mathias Fischböck in Werfels Roman Verdi (1924), den Schnee- 
mann in Werfels Spiegelmensch (1920), für den Magister Ludi in Hesses Glasperlen- 
spiel (1943), den Johann Körrer in Otto Stoessls Sonnenmelodie (1923) und indirekt 
sogar für den Adrian Leverkühn in Thomas Manns Faustus (1947).

Hauers Musik ist befremdlich, sie erklingt selten im Konzertsaal. Sie scheint bar 
jeglicher Expressivität zu sein, bar jeglicher Rhetorik. Sie wirkt zeitlos, vielleicht 
wie die klassische Musik einer unbekannten Zivilisation. Und sie kennt auf den 
ersten Blick weder Anfang noch Ende, die Stücke wirken wie aus dem unendlichen 
Zeitkontinuum herausgeschnitten, unaufdringlich und ohne Botschaft, weder 
hysterisch noch unterkühlt, einfältig (naiv?) und gleichzeitig hochkomplex. Sie 
sind ein in sich geordneter Kosmos, vor dem man staunend steht, den man 
betrachten kann wie ein Kristall, in dessen hermetische Struktur es aber einen 
Zugang nicht gibt.

Ab 1921 komponierte Hauer ausschließlich in seinem Zwölftonsystem. Anfangs 
nannte er seine Stücke stets Melodien für wohltemperiertes Instrumente, später – ab 
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1939 – Zwölftonspiel, die er numerierte; schließlich ging er dazu über, sie jeweils 
mit einem Datum zu versehen. Tausende solcher Zwölftonspiele soll es geben, 
zumeist für Klavier, Klavier vierhändig, Harmonium, Celesta oder Cembalo. 
Die Zwölftönigkeit suchte Hauer mittels der von ihm gefundenen Tropen zu 
organisieren: «Jede der 479.001.600 Melosreihen (also der möglichen Anordnung 
aller zwölf Töne ohne Wiederholung und Auslassung) wird durch einen Taktstrich in 
zwei Hälften zerlegt, deren jede sechs Töne umfasst. Die Töne der einen Hälfte stehen nun 
zueinander und zu den Tönen der anderen Hälfte in einem bestimmten Intervallverhältnis. 
Wenn wir also von diesem Gesichtspunkt aus jene Melosreihen zu Gruppen vereinigen, 
deren Intervallverhältnisse die gleichen sind, so erhalten wir 44 solcher Möglichkeiten, also 
44 Tropen.» (Hauer, 1924) 

Hauer war vielleicht moderner als viele seiner Zeitgenossen – und mit Sicherheit 
moderner als Schönberg, der sich ja auch selbst eher als Traditionalisten sah und 
mit neuen Mitteln das sagen wollte, was die ältere Generation mit ihren Mitteln 
gesagt hat. Hauer wollte überhaupt nichts «sagen», er hatte vielmehr Sorge, 
seinen persönlichen Geschmack und seine Meinung aus seinen Kompositionen 
herauszuhalten. Er suchte sich die Ausgangs-Reihen durch Zufallsoperationen 
zusammen oder ließ sie sich überhaupt von Freunden geben, um sie dann seinen 
unabänderlichen Gesetzen zu unterwerfen – Ansichten, die erst Jahre später 
einerseits durch John Cage oder Morton Feldman (beide übrigens Hauer-Verehrer) 
in das musikalische Denken Einlass fanden, andererseits aber – unausgesprochen –  
letztendlich auch hinter dem seriellen Denken der 1950er Jahre standen.  
(Steffen Schleiermacher)

Ragnar Kjartansson: Song
Performance: 10.–27.03.2011, 11:00–17:00,  
Carnegie Museum of Art, Pittsburgh, PA
Ragnheiður Harpa Leifsdóttir, Rakel Mjöll Leifsdóttir, 
Íris María Leifsdóttir performance

A large, round bed was placed in the middle of a grand hall of Egyptian, Near 
Eastern, Greek, and Roman sculpture and architecture. Three young blonde 
women, dressed in Champagne-colored gowns, lay there on waves of blue satin 
sheets. As a visitor, you could walk all the way up to the bed and the performers, 
around them and also view the scene from the surrounding museum balconies, 
where statues of heroes and muses are lined up. The hall was filled with the soft 
singing of the women, sometimes in a single vocal part and sometimes in a two- 
or three-part harmony. Their singing echoed in the large space, making it hard 
to comprehend the lyrics, but they repeated the approximately one-minute long 
chorus relentlessly.

The refrain is based on a poem by Allen Ginsberg, Song, published in 1954. 
However, Kjartansson wrote the music at the spur of the moment, without the 
original text at hand, freely misremembering the different parts and phrases, 
such as «The weight of the world is love.» He invited his three nieces, who have 
appeared in his work before, to perform. The work has been documented in a six-
hour single-channel video, representing one full day of the performance. 

Ein großes kreisförmiges Bett – inmitten einer weitläufigen Skulpturenhalle 
platziert, die ägyptischer, nahöstlicher, griechischer und römischer Skulptur und 
Architektur gewidmet ist. Drei blonde junge Frauen, champagnerfarben gewandet, 
liegen dort auf sich wellenden blauen Satinlaken. Als Besucher/in konnte man 
direkt bis ans Bett und bis zu den Performerinnen hingehen und die Szenerie auch 
von den umgebenden Museumsbalkonen aus überblicken, auf denen Helden- 
und Musenstatuen aufgestellt waren. Die Halle war von dem sanften Gesang der 
Frauen erfüllt, der manchmal als einzelne Stimme, manchmal als Harmoniegesang 
zweier oder dreier Frauen zu hören war. Ihr Singen sorgte in dem riesigen Raum 
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für Echos, weshalb man die Liedtexte nur mit Mühe verstehen konnte, doch 
wiederholten sie den etwa einminütigen Refrain ohne Unterlass.

Der Refrain basiert auf einem Gedicht von Allen Ginsberg – Song –, das dieser 
1954 veröffentlichte. Doch da Kjartansson die Musik aus einer momentanen Ein- 
gebung heraus schrieb, hatte er den Originaltext nicht zur Hand und arrangierte 
so großzügig falsch erinnerte Passagen und Sätze wie etwa «The weight of the 
world is love». Er lud seine drei Nichten, die schon einmal in diesem Werk auf- 
getreten waren, zur Performance ein. Das Werk existiert als ein sechsstündiges 
Einkanalvideo, das eine eintägige Performance darstellt.

Georges Lentz: String Quartet(s)
Parallel zu meiner Arbeit an Orchesterwerken habe ich mich in den letzten zehn 
Jahren immer wieder mit der «Königsgattung» Streichquartett auseinandergesetzt –  
sowohl durch Skizzierung zahlreicher eigener Fragmente als auch durch intensi- 
ves Hören neuer Kompositionen zeitgenössischer Komponistenkollegen. Vielleicht  
war es mein Umgang mit der heute doch oft recht konservativen Institution 
Orchester, welche in mir immer mehr das Verlangen weckte, all die mit dieser 
Institution doch so häufig verbundenen zeitlichen, finanziellen und technischen 
Einschränkungen abzustreifen und und mir einmal in anderem Rahmen größt- 
mögliche Freiheit zuzugestehen. Die sich auf meinem Schreibtisch anhäufenden 
Quartettskizzen kamen mir hierbei wieder in den Sinn sowie auch – ja doch – 
meine Enttäuschung mit den klanglichen Resultaten mancher zeitgenössischer 
Quartettkompositionen. Es schien mir, dass viele neue Werke, auch solche mit  
Einbeziehung von Live-Elektronik, klanglich nur einen Bruchteil dessen auslote- 
ten, was heute mit Hilfe digitaler Techniken machbar wäre, und dass man es doch 
mal ganz anders versuchen sollte. Ich beschloss daher, auf eine Live-Aufführung  
zu verzichten und an einem Musikwerk einzig als Klangspur zu arbeiten, mit be- 
sonderem Interesse für Klänge und Formen, die live nicht machbar wären. Dabei  
wollte ich bewusst die heute im Zusammenhang mit allem Digitalem oft beschwo- 
rene, modische Interaktivität vermeiden. Vielleicht ist es auch gerade wegen dieses  
Beschränkens auf das traditionell Festgelegte und Lineare eines «fertigen» Werkes 
für mich wichtig gewesen, meine Arbeit, in ihrer ungewohnten Form und trotz des  
zu erwartenden Widerspruchs, nicht lediglich als «Klanginstallation mit Streich- 
quartettklängen», sondern als Streichquartett verstanden zu wissen.

Der von mir hochverehrte kanadische Pianist Glenn Gould vertrat ab den 1960er  
Jahren die These, dass eine Aufnahme keine bloße Dokumentation eines Musik- 
stücks oder einer Aufführung ist, sondern – im besten Falle – ein eigenständiges 
Kunstwerk an sich sein kann. Auch und gerade viele der anspruchvolleren Ver- 
treter heutiger Popmusik (Björk, Radiohead usw.) setzen in ihren Alben eine «post 
production» genannte Verarbeitung ihrer Studioaufnahmen zwecks Erzeugung 
neuer Klänge ein. In diesem Sinne wandte ich mich in meiner Heimatstadt Sydney  
an ein tolles junges Streichquartett, The Noise, und fing an, mit diesen vier sehr  
aufgeschlossenen Musikern viele Stunden lang Aufnahmen meiner Streichquartett- 
fragmente der letzten Jahre zu machen. Das Noise-Quartett arbeitet oft mit Kon- 
taktmikrophonen und Pedalen zwecks Verfremdung und Erweiterung ihrer klang- 
lichen Möglichkeiten; auch Improvisation ist eine Stärke dieser vier Musikerfreunde,  
und sie kam bei unseren Aufnahmen ausgiebig zur Geltung. Wir arbeiteten mit 
hochwertigen bis bewusst sehr minderwertigen Mikrophonen; in trockenen /  
schlechten bis professionellen Akustiken (z.B. im Konzertsaal der Oper von Sydney).  
Wir platzierten die Mikrophone sehr weit von der Klangquelle entfernt oder aber 
ließen sie ganz nahe an die vibrierenden Saiten der Instrumente heran, manchmal 
bis zur Berührung. Auf diesem Wege erhielten wir schon bei der Aufnahme die  
unterschiedlichsten klanglichen Resultate. Auch das von sehr schlechten Mikro- 
phonen oder überdrehten Aufnahmelevels erzeugte Hintergrundrauschen wurde  
mir, nach anfänglicher Verwerfung, zum verwendbaren musikalischen Material.
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Über all diesem wurde eines klar: die Aufnahme an sich, als Prozess und Medium,  
mit all ihren Charakteristiken, Stärken und Schwächen, wurde zu einem Haupt- 
thema der sich entwickelnden Komposition. 

Diese stundenlangen Aufnahmen als Rohmaterial wurden dann in einer nächsten 
Phase auf vielfältige Art und Weise per Laptop abgewandelt, verzerrt, geloopt, 
überlagert, fragmentiert usw. Viele sowohl klangliche als auch strukturelle Möglich- 
keiten, die mit einem Livequartett von vier Musikern auf einer Bühne nicht mög- 
lich wären, eröffneten sich mir/uns in diesem Prozess. Auch die Unzulänglich- 
keiten der Editing-Software, welche für viel simplere und kommerziellere Zwecke 
entwickelt worden war, ergaben unbeabsichtigte, doch manchmal erstaunliche  
und kreativ durchaus nutzbare Klangresultate. Eine verloren geglaubte CD eines 
Teils unserer Rohaufnahmen fand ich zerkratzt wieder – und war erstaunt, dass  
der durch die Kratzer verursachte «digital glitch» (Klicken) durchaus interessant 
klang. Kurz, es entwickelte sich eine spannende und für mich ganz neue Dynamik 
des Hin und Her zwischen kompositorischer Kontrolle und Gehenlassen, Impro- 
visation und Festgelegtem, Kalkuliertem und mich Überraschendem… Durch die 
extreme Rauheit mancher Klänge, die Miteinbeziehung von «Lo-Fi»-Techniken,  
die Überlagerung von Schichten, das scheinbar aus dem Stegreif nur so «Hinge- 
worfene» fing ich an, diesen Prozess zunehmend mit einer Graffiti-Wand zu ver- 
gleichen, und ich sehe auch das Endresultat noch gerne als eine riesige, mit «Audio- 
Graffiti» besprayte Klangwand. 

Früh schon wurde klar, dass dies – allein schon wegen der Fülle an Ausgangsmate- 
rial – ein äußerst langes Werk werden würde: Für manchen mag die endgültige 
Länge von sechs Stunden geradezu unsinnig erscheinen! Mich hingegen reizte 
es, eine Musik zu schreiben, die wegen ihrer fast unüberblickbaren Länge nicht 
auf einmal rezipiert werden kann – oder auch soll. Ich wollte versuchen, ein 
Musikwerk zu schaffen, mit dem man sozusagen «leben kann» – von dem man  
vielleicht hier oder da fünf oder auch dreißig Minuten aufnimmt, in dem Wissen,  
dass «da noch viel mehr ist» – eine Musik, die man eventuell über Jahre nach  
und nach erkunden und kennenlernen kann. Ich wollte mich der riesigen Heraus- 
forderung stellen, in solch ungewohnten Klangdimensionen zu denken und zu  
gestalten, sie in eine zwingende, auch emotional nachvollziehbare Struktur zu 
bringen. Sinnvoll erscheint mir die Analogie zu einem Sternenhimmel, von wel- 
chem man lediglich einen winzigen Ausschnitt sieht, welcher jedoch auf die gigan- 
tischen Ausmaße sowie die schier überwältigende Komplexität, auch auf die (darf 
ich es wagen, ein sehr unzeitgemäßes Wort auszusprechen?) Erhabenheit von et- 
was «viel Größerem» verweist.

Über Jahre hat meine Lektüre der Prophetischen Bücher des großen englischen 
Dichters William Blake (1757–1827) und vor allem seines apokalyptischen Meister- 
werks Jerusalem (mit Blakes visionären Abbildungen) meinen so unmodischen 
Hang zum «Erhabenen» noch bestärkt, und so schien es mir während der Kompo- 
sition musikalisch auch zusehends sinnvoll, ja unausweichlich, diese Klänge, wel- 
che ich Tag und Nacht in den Ohren hatte, in irgendeiner Form miteinzubauen –  
dies in der Endfassung an zwei kurzen, doch wesentlichen Scharnier-Stellen. Über  
den persönlichen Tagebuchcharakter solcher Zitate hinaus eröffneten sich mir hier  
Spannungsfelder: zwischen Schwer-Verständlichkeit der anspruchsvollen Texte  
und Schwer-Verständlichkeit durch polyphone Stimmüberlagerung der gesproche- 
nen Texte, zwischen kurzen Textfragmenten und voll ausgelesenen Passagen, 
zwischen verschiedenen Zeitebenen (Romantik/21. Jahrhundert) und einer Art  
fast mystischer «Überzeitlichkeit/Zeitlosigkeit», zwischen einer an Glenn Goulds 
Radio-Trilogie (Solitude Trilogy, 1967–1977) mit ihren ähnlich überlagerten Stim- 
men erinnernden Kompositionstechnik und rein instrumentaler Komposition.

Den Titel String Quartet(s) möchte ich nicht allzu konkret erklären. Ich sehe in 
dem Plural eine ganze Reihe von möglichen Deutungen und möchte diese auch 
durchaus gelten lassen. Erwähnen sollte ich die Pluralität sehr kurzer Zitatfetzen 
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klassischer Quartette (Haydn, Beethoven, Bartók, Lachenmann…), welche ich 
nicht bloß als Reverenz sehe, sondern in ihrer Zerbrechlichkeit / Zerbrochenheit 
auch als Hinweis auf die zunehmende Fragmentierung / Zersplitterung /Kontext- 
losigkeit / Pluralität / Simultaneität / Unverbindlichkeit unserer Erfahrung der 
heutigen Welt. Einheit entsteht hier, wie bei einem pointillistischen Bild, allenfalls 
durch Distanz zum Detail. 

Als pointillistisch könnte man (in europäisch-westlicher Terminologie gesprochen 
und in diesem Zusammenhang natürlich völlig unpassend) auch das aus dem  
Jahr 2007 stammende, unbetitelte Bild der australischen Aborigine-Künstlerin 
Kathleen Petyarre bezeichnen, welches die Klangspur von String Quartet(s) ergänzt.  
Das Gemälde (Acryl auf Leinwand, 165 x 120 cm) befindet sich in meinem Besitz 
und ist mir, genau wie Blakes Jerusalem, seit einigen Jahren bei diesem Projekt 
ständiger Begleiter. In meinem Arbeitsraum hängend, hatte ich es wortwörtlich 
stets vor Augen. In diesem Sinne ist es für mich nicht bloße «Dekoration» zur  
Musik, sondern integraler Bestandteil von String Quartet(s), welcher im permanen- 
ten Dialog mit der Musik Spannungsräume eröffnet: Die bereits erwähnte Kom- 
plexität; die sich auch in der manchmal «punkthaften» Musik wiederfindende 
Sternenhimmel-Analogie; die vier offensichtlichen Linien als Sinnbild der vier  
Streicherlinien sowie eine Reihe versteckterer Linien; ein im Australien der Urein- 
wohner noch weniger abgenutzter Spiritualitätsbegriff; ein Gefühl unendlicher, 
über den Rahmen hinausgehender Weite – all dies spricht für mich aus diesem 
Bild. Aus solchen Kategorien speist sich nun mal meine Musik.
(Georges Lentz)

Thomas Tallis: Spem in alium
Die 40-stimmige Motette «Spem in alium» von Thomas Tallis (~1505–1585) gehört 
ohne Frage zu den beeindruckendsten Kompositionen der Musikgeschichte, gleich- 
zeitig aber auch zu den am schwierigsten aufführbaren: 40 Sänger, deren Stimmen 
sich in idealem Verhältnis zueinander mischen und sich zu einem großen Klang- 
gebilde verschmelzen, existieren vielleicht gar nicht.

Das Ensemble Multiple Voices stellt sich der gesanglichen und mentalen Heraus- 
forderung, dieses monumentale Werk mit nur zwei Sängern zur Aufführung zu  
bringen. Zusammen verfügen Terry Wey und Ulfried Staber über einen Stimm- 
umfang von dreieinhalb Oktaven: jeder Sänger übernimmt jeweils zwei der fünf 
Stimmen jedes Chores, die mittlere Stimme teilen die beiden untereinander auf. 
Das Resultat ist frappierend: eine weitestgehende stimmliche Homogenität, die  
bei chorischen Aufführungen schlicht nicht realisierbar ist.

Gleichwohl stand ein anderer Gedanke bei der Konzeption dieses einzigartigen 
Projekts im Vordergrund: Die 40-stimmige Motette «Spem in alium» soll in einer  
mehrstündigen Aufführung nicht vertikal, sondern horizontal gehört werden  
können, womit die Konzertbesucher gleichsam Zeugen des ‹Kompositionspro- 
zesses› selbst werden können. Denn wann hat man schon einmal Gelegenheit,  
ein Werk – und noch dazu ein solch ebenso komplexes wie wunderbar überwälti- 
gendes – in all seinen Einzelteilen Stimme für Stimme zu verfolgen, so als würde 
der Komponist in diesem Moment die Partitur notieren?

Die vierzig Stimmen werden von den beiden Musikern einzeln nacheinander 
gesungen und anschließend vom live in der Kirche platzierten Klangregisseur in 
eine Schleife geloopt, aus den 16 Lautsprechern – zwei für jeden der acht Chöre – 
ergießt sich eine Stimme nach der anderen in den Raum. Wie ein gigantisches
Renaissance-Puzzle erschließt sich so die Motette dem Zuhörer Stimme für Stim- 
me, bis mit dem Glockenschlag zu Mitternacht das vollendete vierzigstimmige 
Werk erklingen soll.
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Zwischen dem ersten Ton der ersten Stimme um 16:00 Uhr und der prachtvollen 
Vierzigstimmigkeit um 24:00 Uhr machen sich Terry Wey und Ulfried Staber jede 
einzelne Note dieser monumentalen Konstruktion zu Eigen. Diese Aufführung 
von «Spem in alium» mit nur zwei Sängern bildet mit Anbruch eines neuen Tages 
den glanzvollen Abschluss des vorangegangenen.
(Terry Wey / Ulfried Staber)

L’histoire du motet «Spem in alium»  de Thomas Tallis conserve une grande part 
de mystère. Cette œuvre vocale polyphonique à 40 parties réelles de l’époque 
élisabéthaine a de toute évidence été composée sous l’influence de la pratique 
‹continentale›, notamment vénitienne, du double-chœur (on pense à Willaert 
et aux Gabrieli), et ce fort probablement à l’occasion du 40e anniversaire de 
la reine Elizabeth Ire. La reine n’avait-elle pas explicitement souhaité entendre 
dans les cérémonies de cour «for the conforming of such that delight in music […] an 
hymn, or suchlike song to the praise of Almighty God in the best sort of melody and music 
that may conveniently be devised»? Le texte, issu de la Bible, ne suggère-t-il pas un 
rapprochement de la figure de Judith sauvant son peuple de Nabuchodonosor 
et des armées d’Holopherne de celle de la reine Elizabeth défendant l’Angleterre 
contre l’Europe catholique? Un tel monument de richesse polyphonique et de 
profondeur expressive, écrit par un compositeur catholique en hommage à une 
reine protestante, frappe par la magnificence de son atmosphère recueillie et 
contemplative. Sa force dramatique n’est pas en reste, de même que sa maîtrise 
des principes de ‹stéréophonie› et son unité thématique exceptionnelle, laquelle 
repose sur un principe d’invention constante s’opérant au moyen de nombreux 
‹tuilages› et de nombreux procédés d’imitation et jeux de miroir.
(Sofiane Boussahel)

Spem in alium
Responsorium aus dem «Use of Salisbury» (11. Jahrhundert)
aus der Matutin zur dritten Lesung in der fünften Woche des September,
basierend auf dem Buch Judit 8,20 und 6,19

Spem in alium nunquam habui praeter in te, 
Deus Israel, qui irasceris, et propitius eris, 
et omnia peccata hominum in tribulatione dimittis. 
Domine Deus, Creator coeli et terrae, 
respice humilitatem nostram.

Je n’ai jamais placé mon espérance en aucun autre que Toi,
Ô Dieu d’Israël, Toi dont la colère fait place à la miséricorde,
Toi qui absous tous les péchés de l’humanité souffrante.
Ô Seigneur Dieu, créateur de la terre et du ciel,
Considère notre humilité.

Ich habe niemals meine Hoffnung in irgendeinen anderen als Dich gelegt,
Gott Israels, der Du zornig sein und doch wieder gnädig werden wirst,
und der Du all die Sünden des leidenden Menschen vergibst.
Gott, unser Herr, Schöpfer von Himmel und Erde,
sieh an unsere Niedrigkeit.
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Dimanche / Sonntag / Sunday
01.12.2013 12:00–18:30
Salle de Musique de Chambre

Arditti Quartet
Irvine Arditti violon
Ashot Sarkissjan violon 
Ralf Ehlers alto 
Lucas Fels violoncelle

12:00

Anton Webern: Sechs Bagatellen für Streichquartett op. 9 (1911/1913) 
4’

Luigi Nono: Fragmente – Stille, An Diotima per quartetto d’archi (1979–1980) 
35’

      Velouté de potiron, pain et beurre
      Kürbiscremesuppe, Brot und Butter

13:00

Claude Lenners: unit4 for string quartet (2013, commande / Kompositions- 
   auftrag Philharmonie Luxembourg, création / Uraufführung) 
~7’

Giacinto Scelsi: String Quartet N° 2 (1961) 
20’

      Bœuf-carottes, gratin de pommes de terre (voir recette p. 75)
      Rinderschmortopf mit Karotten, Kartoffelgratin (siehe Rezept S. 75)

«The Arditti String Quartet Marathon»

01.12.2013 11:00–23:00
Installations / Installationen 
(voir p. 110–116 /  
siehe S. 110–116)
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14:45

James Saunders: interspersed sometimes with weeds and brambles  
   (2013, commande / Kompositionsauftrag Philharmonie Luxembourg,  
   création / Uraufführung) 
1’–5’

Klaus Lang: seven views of white. (2013, commande / Kompositionsauftrag  
   Philharmonie Luxembourg, création / Uraufführung)
~47’

      Assiette de fromage, salade
      Käseteller, Salat

16:00

György Kurtág: Aus der Ferne V (1999) 
4’

Terry Jennings: String Quartet (1960) 
30’

      Gâteau aux pommes, compote et crème Chantilly
      Apfelkuchen, Kompott und Schlagsahne

17:00

Brian Ferneyhough: Adagissimo for string quartet (1983) 
2’

Morton Feldman: String Quartet N° 1 (1979) 
75’

Tous les ingrédients du menu proviennent de petits producteurs locaux.
Alle Zutaten für das Menu stammen von kleinen regionalen Produzenten.

En coopération avec Slow Food Luxembourg
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Prenez votre temps
The Arditti String Quartet Marathon
Bernard Fournier

«Prenez votre temps pendant les jours de pluie», nous recommande-t-on! Qu’il 
pleuve ou qu’il vente ou même qu’il fasse beau, un compositeur peut donner au 
public l’impression qu’il «prend son temps» dans la perspective d’une esthétique 
contemporaine et cela de deux manières originales: il peut prendre peu de temps 
pour dire beaucoup de choses ou en prendre beaucoup en ayant l’air de ne rien 
dire ou de répéter sans cesse les mêmes choses. Dans les deux cas on se situe en 
dehors de la perspective classique d’un temps qui a pu passer pour réaliste, d’un 
temps linéaire et homogène. Déjà Beethoven dans ses derniers quatuors avait 
scruté le temps musical et l’avait découvert arborescent et hétérogène, juxtaposant 
le très court et le très long, confrontant temps lisse et temps rugueux, temps mono- 
chrome et temps multicolore. Le ‹marathon› du Quatuor Arditti, qui associe dans 
chacun de ses cinq mini-concerts œuvres brèves, de l’ordre de quelques minutes, 
et œuvres longues, leur durée se mesurant en dizaines de minutes, nous fait vivre 
ce type d’expérience sur le théâtre du quatuor contemporain. Ce qui n’était en- 
core dans les années 1820 qu’exploration dans le cadre d’une poétique de la note, 
s’est considérablement développé et s’est métamorphosé et systématisé avec une 
poétique du son.

C’est Anton Webern qui, il y a un siècle, a réalisé avec ses Bagatelles op. 9, une 
véritable révolution copernicienne. Il a traversé une sorte de mur du son au-delà 
duquel plus rien ne se passe comme dans l’univers classique où la durée impose 
une structuration a priori de la forme. Exprimant, comme l’écrit Schönberg, à 
propos de cette œuvre, «un roman par un seul geste, un bonheur par une seule  
respiration», Webern découvre avec la brièveté les vertus de l’extrême concentra- 
tion du discours et d’une concision qui dit tout. Mais les Bagatelles ne sont pas de 
purs aphorismes et elles ne font pas l’économie de toute forme: Webern revient  
en fait à la source des formes toujours induites par la dynamique de gestes naturels. 

Dans leur déploiement circulaire pour les trois premières (ABA’), linéaire pour les 
trois dernières (AB), Webern se rapproche ainsi de l’‹état de nature› qui lui était  
cher. Ainsi les schémas auxquels se réfèrent les Bagatelles peuvent évoquer toutes  
sortes de processus naturels: flux – reflux, inspiration – expiration dans le cas  
d’une organisation binaire; croissance – apogée – déclin, intensification – culmi- 
nation – retombée pour un schéma ternaire. Outre la brièveté, ce qui distingue 
aussi cet opus, c’est, au-delà d’une apparence d’éclatement ou de foisonnement,  
le caractère organique de son fonctionnement sous-jacent grâce à l’usage varié des  
mêmes ‹agrégats› de sons: ce n’est pas encore la série, mais c’en est une préfigura- 
tion. Les Bagatelles marquent aussi une étape importante dans l’exploration de 
l’univers du ‹son des cordes› en recourant à toutes sortes de modes de jeu (sour- 
dine, harmoniques, jeu contre le chevalet ou sur la touche, pizzicato, glissando, 
glissando de pizzicato, trémolo, trille envisagé comme figure non ornementale 
dans la 6e Bagatelle). Ces Bagatelles, quoique parfois violemment contrastives avec 
de soudains f, ff ou fff, découvrent tout un monde sonore ‹au bord du silence› en 
explorant de manière privilégiée la frange pp – ppp. 



150150

Less is more!
Anmerkungen zum Marathon des Arditti Quartets
Guido Fischer

Lange war das Streichquartett in der europäischen Neue-Musik-Szene als eine bür- 
gerliche Kunstform verschrien, die sich schlichtweg überlebt hatte. Als sich etwa 
Wolfgang Rihm 1970 im Alter von 18 Jahren aufmachte, sein erstes Streichquartett 
zu komponieren, ging er damit ein enormes Wagnis ein. Denn wie er sich später 
erinnerte, war das immerhin in einer Zeit, «als es noch lebensgefährlich war, Streich- 
quartette zu schreiben». Doch wie sich am Beispiel Rihm ablesen lässt, sollten 
solche musikästhetischen Tabus nur dazu da sein, um überwunden zu werden. So 
hat allein der Wagemutige von einst bis heute 13 Streichquartette komponiert – 
von denen das jüngste 2012 in Paris vom Arditti Quartet uraufgeführt wurde.

Das Streichquartett als Echo einer langen Tradition hat sich längst als gedanken- 
funkenschlagende Herausforderung für nahezu jeden bedeutenden Komponisten 
unserer Zeit etabliert. Und an der Flut neuer Streichquartette hat das englische  
Arditti Quartet maßgeblichen Anteil. So hat man von der Gründung im Jahr 1974 
bis zum Oktober 2013 inzwischen 517 Quartette von namhaften und talentierten 
Komponisten uraufgeführt. Angefangen von A wie Thomas Adès bis Z wie John 
Zorn. Dazu kommen noch einmal 100 Trios, Quintette, Werke für Quartett und 
Orchester etc. Seinem Ruf als Uraufführungsweltmeister wurde das Team um 
Primarius Irvine Arditti nicht zuletzt bei den Donaueschinger Musiktagen 2010 
einmal mehr gerecht, als man im Rahmen der ihm gewidmeten «QuArdittiade» 
fünf neue Werke aus der Taufe hob – darunter das Sechste Streichquartett von Brian  
Ferneyhough. In diesem Zusammenhang gab der englische Komponist auch stell- 
vertretend für seine Kollegen einen Satz zur Protokoll, der den unverminderten 
Reiz des jahrhundertealten und sich doch ständig neu erfindenden Streichquartetts 
auf den Punkt bringt: «Es ist eine Art Hilfe, um weiter springen zu können, als 
man es bislang erreicht hat.»

Nun stellt sich dabei stets für die Komponisten die grundlegende Frage, wie man 
die Wegstrecke bis zum Absprungpunkt anlegt. Die einen haben ihn mit ihren 
eher aphoristisch gehaltenen Streichquartett-Kompositionen schon nach wenigen 
Minuten gefunden (wie etwa Anton Webern oder György Kurtág). Die anderen 
nehmen sich für den Anlauf und den Sprung in die Zukunft mit ihren Werken 
bisweilen 90 Minuten Zeit (Morton Feldman). Wie immer aber auch die Resultate 
dieser extremen Positionen ausgefallen sind, die die Ardittis jeweils auf den fünf 
Stationen ihrer Marathonstrecke nun vorstellen – allen Streichquartetten ist ge- 
mein, dass sie die Wahrnehmung und damit das Bewusstsein für die Dimensionen 
von Klangzeit und Klangraum verändern.

Und gleich auf der ersten Etappe begegnet man zwei ganz gegensätzlichen Werken,  
die nicht nur Musikgeschichte geschrieben haben. Anton Weberns Sechs Bagatellen 
op. 9 und Luigi Nonos Fragmente – Stille, An Diotima gehören quasi zu den Grund- 
pfeilern des Arditti-Repertoires. So führte man kurz nach der Gründung im aller- 
ersten Konzertzyklus sämtliche Werke der Wiener Schule, von Schönberg, Berg 
und Webern auf. Und Nonos Quartett hat Irvine Arditti als letztes Mitglied der 
Urbesetzung inzwischen hundert Mal gespielt: «Ich kenne es besser als meinen 
Handrücken.»
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Die Brille abnehmen und das Haus  
als Ganzes betrachten
Über die Unschärfe des Hörens, das Fließen langer Musikstücke und 
das Prinzip Streichquartett 
Klaus Lang im Gespräch mit Bernhard Günther

Das Festival rainy days steht diesmal unter der Überschrift «take your time» – das berührt 
eines der Themen, die dich sehr beschäftigen. Du hast mehrere Texte über Zeit geschrieben 
[siehe S.  50–54], du hast auch in deinen Stücken sehr stark mit ‹nicht sehr der Norm 
entsprechenden› Dauern gearbeitet. «Nimm dir Zeit», «lass dir Zeit», «take your time» – 
sagst du dir das jeden Tag selbst, oder wie gehst du damit um?

Künstlerisch betrachtet finde ich das Festivalthema sehr erfreulich, weil es ja bei 
Festivals oft eine klare Regulierung gibt: Es sollen Viertelstunden-, Zwanzig-
Minuten-Stücke sein, nicht länger. Die Zeit wurde stark normiert im letzten Jahr- 
hundert, und gerade für Festivals gibt es eine extreme Eingrenzung, weil man 
dann zum Beispiel vier Stücke unterbringen kann statt nur eines. Aber eigentlich 
ist das ja nicht nur eine praktische Frage, sondern eine extreme künstlerische 
Beschneidung. Es gibt ja Musik, in der Zeit und Dauer essentielle Bestandteile der 
Komposition sind, beispielsweise bei Morton Feldman. Daher finde ich es sehr 
erfreulich, dass es für einen Veranstalter möglich ist, das Sich-Zeit-Nehmen nicht 
nur zu öffnen, sondern auch zu thematisieren. 

Die Beschäftigung mit Zeit und Zeitlichkeit ist das eine, das andere ist die grund- 
sätzliche künstlerische Vorstellung, dass das Hinterfragen, das Untersuchen, das  
genaue Betrachten von Dingen essentielle Bestandteile von Kunst sind. Die Sachen  
anders zu sehen ist nur möglich, wenn man sich die Zeit dafür nimmt. Das ist ja 
das Interessante: Dadurch, dass man etwas länger betrachtet, gewinnt man immer 
mehr Abstand dazu. Sich Zeit zu nehmen führt in der Musik auch dazu, dass man 
Sachen hört, die man ansonsten nicht gehört hätte, und dass man die Art und 
Weise des Hörens verändern kann. 

Morton Feldman

Du hast gerade Morton Feldman erwähnt, von dem u.a. beide Streichquartette im Festival 
gespielt werden. Hast du eine besondere Beziehung zur Musik von Morton Feldman?

Natürlich war das für mich ein ganz wesentlicher Punkt. Als ich seine Musik zum 
ersten Mal gehört habe, hat mich das total berührt und begeistert. Er ist sicher 
einer der Komponisten in der Musikgeschichte, die ich als zentrale Impulsgeber 
bezeichnen würde. Zu seiner Musik habe ich ganz klar eine emotionale Beziehung –  
weniger eine strukturelle. Ich verwende andere kompositionstechnische Verfahren, 
andere klangliche Strukturen als Feldman, aber die grundsätzliche Haltung und 
ästhetische Position haben mich immer extrem begeistert. Für mich ist Feldman 
ist ein ganz großer Komponist. In seiner Klaviermusik beispielsweise findet sich 
neben dieser Zeitdauer und -dehnung auch ein total neuer Klang, den er für das 
Klavier gefunden hat. Wenn man Feldman hört, hört man sofort, dass es Feldman 
ist. Er hat dieses Klavier, das man so oft hört, auf eine andere Weise hörbar ge- 
macht – das ist etwas, das ich sehr bewundere.

Das Gespräch wurde am 
16.08.2013 in Steirisch 
Lassnitz geführt.

Page de gauche / Linke Seite:
Klaus Lang
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Du schreibst in einem Text über das Fließen als eines der kompositionstechnischen Merkmale 
von Feldmans Musik und stellst fest, dass das durch die nicht vorhersehbaren Wechsel von 
Patterns passiert. Ist das etwas, das du in deiner Musik in einer ähnlichen Weise anwendest?

Das Grundprinzip, zu versuchen, einen Fluss herzustellen, auf jeden Fall. Aber die 
konkrete Technik, die Feldman verwendet – das Wiederholen und die Patterns –, 
ist für mich nicht so wichtig. Als Komponist nimmt man ja immer etwas von allen 
möglichen Seiten; man stiehlt ja ständig von seinen Vorgängern und versucht, die 
Sachen auf neue Weise miteinander zu verknüpfen. Insofern gibt es sicher manche 
Stücke, bei denen man sagen kann, dass ich das bei Feldman gelernt habe, wobei 
sich das ja auch immer verändert. Aber das lange Aushalten von Tönen und das 
Prinzip von Mikro-Veränderungen durch Glissandi sind viel eher bevorzugte Tech- 
niken, die ich verwende, um diese Art von Fluss herzustellen. 

Auch im neuen Streichquartett seven views of white.?  

Auch da. Aber ich finde, dass man, solange man am Leben ist, immer versucht, 
bei jeder Sache, die man macht, andere Aspekte zu finden oder in eine andere 
Richtung weiterzugehen. Insofern fällt es mir schwer, beim Sprechen über meine 
eigene Arbeit zu sagen: «Das ist jetzt meine Methode, so war es und so wird es 
immer sein». Man kann, wenn man ein konkretes Stück anschaut, sagen: «An 
dieser Stelle habe ich diese und jene Struktur verwendet, aus diesem und jenem 
Grund», und dann konkret anhand einer Stelle historisch zurückverfolgen, woher 
das kommt, welche Vorbilder und Anknüpfungspunkte es dort gibt. Aber generell 
ist es immer schwierig, solche Urteile zu fällen über eine Sache, die ja, Gott sei 
Dank, noch nicht abgeschlossen ist. Das ist ja ein Prozess, der noch weiter geht. 

Die Streichquartette von Klaus Lang

Wenn ich das richtig sehe, ist seven views of white. dein drittes Streichquartett…

Mein viertes, eigentlich.

… und es gibt immer recht lange Abstände zwischen den Quartetten. 

Ja, es gibt drei große, lange Streichquartette und dazwischen ein kleineres, kürzeres.  
Kürzer heißt in meinem Fall ungefähr eine Viertelstunde. Aber ja – in dieser 
großen Form von fast abendfüllendem Streichquartett ist seven views of white. das 
dritte. Diese Frage habe ich mir auch gestellt: Wie gehe ich jetzt wieder um mit 
der gleichen Aufgabe – ein Streichquartett, eine lange Dauer. Auch wenn man das 
kleinere Quartett mitzählt, kann man sagen, dass jedes dieser Stücke völlig andere 
Materialstrukturen verwendet. Das erste Quartett [The Sea of Despair. Trauermusik 
für Streichquartett, 1995, 45’] arbeitet mit extremer Skordatur, ganz reduziert auf 
ganz lange Flächen von Glissandi; mit ganz kurzen Einwürfen, aber im Prinzip ist 
das Kernmaterial Skordatura und Glissandi. 

Das zweite Quartett [sei jaku, 2001, 40’], das ja auch vom Arditti Quartet auf CD  
eingespielt wurde, verwendet vollkommen anderes Material – sehr viele Pizzicati,  
Rauschklänge und im zweiten Teil Überdruckklänge, Knarrklänge – und völlig  
andere rhythmische Strukturen. Oberflächlich betrachtet ist das dem ersten Quar- 
tett klanglich extrem entgegengesetzt. Was bei beiden Quartetten gleich bleibt, 
sind die Skordatur und das Prinzip des Glissandos, das aber auf vollkommen 
andere Weise angewendet wird: Im zweiten Quartett wird das Glissando auch auf 
rhythmische Strukturen angewendet; es gibt Repetitionen, die sich beschleunigen 
und verlangsamen – auch das ist ja im Prinzip ein glissandierender Prozess. Und 
es gibt auch noch ein Glissandieren mit der Bogenkontaktstelle auf der Saite. Auf 
den ersten Blick ist es vollkommen anders; beim Zuhören und beim Versuch, die 
Grundprinzipien zu sehen, erkennt man dann Gemeinsamkeiten. 
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Ich finde es interessant, dass sich ein Grundprinzip in verschiedenen Gesichtern 
zeigt. Man stellt nicht alles mit derselben Methode dar, sondern eine Idee, ein 
grundlegendes Denken entfaltet sich in verschiedenen Formen. Das kleinere 
Streichquartett, drei goldene gesichter [2008, 18’], basiert auf Teiltonakkorden, auf 
ganz hohen Flageolett-Akkorden, die repetiert werden. Aber sie bilden keine 
Patterns, sondern Akkordblöcke, die eine Regelmäßigkeit haben, die aber immer 
irgendwie unregelmäßig ist. Hier könnte man sagen, dass sich das in gewisser Weise  
auf Feldman bezieht: Es gibt zwar eine gewisse Vorhersehbarkeit, aber dadurch, 
dass diese immer wieder ein wenig enttäuscht wird, entsteht diese Art von Fluss. 
Aber das Hauptmaterial in dem Stück sind Teiltonakkorde – und das ist natürlich 
auch wieder eine ganz andere Materialkonstellation als bei den Stücken vorher. 

Im neuen Streichquartett gibt es natürlich auch mehrere Materialebenen, aber das 
Rückgrat des Stückes, das zentrale kompositorische Material bilden diatonische 
Skalen bzw. ganz einfache Intervallstrukturen, die auf diatonischen Skalen basie- 
ren: Sekunden, Terzen, Quinten, Quarten und Oktaven – insofern auch wieder 
eine vollkommen andere Materialauswahl, die dem Stück zugrunde liegt. 

Du hast vor ein paar Monaten, als wir anfingen, über das Stück zu sprechen, gesagt, jetzt 
wäre die Zeit reif, dich noch einmal mit der Besetzung Streichquartett auseinanderzusetzen. 
Weißt du noch, was genau dich daran gereizt hat? Etwas Neues in der Form oder im Klang 
zu probieren, in der Dauer oder in der Art des Fließens? Was hat dich jetzt besonders gereizt, 
noch einmal für diese besondere Besetzung zu schreiben?

Wenn man diese Quartette anschaut, sieht man, dass das für mich immer sehr 
wichtige Stücke waren – eine Art Protokoll der musikalischen Grundhaltung, 
die zur jeweiligen Zeit in meinem kompositorischen Schaffen wichtig war. Diese 
verschiedenen Phasen kann man natürlich auch in anderen Stücken sehen, aber  
in den Quartetten ist das sehr offensichtlich – vor allem auch, weil ich Streich- 
instrumente so sehr liebe. Das sind meine eigentlichen Instrumente. Obwohl ich 
selber Tasteninstrumentenspieler bin, habe ich immer eine sehr große Nähe zu 
Streichinstrumenten empfunden. Und das Streichquartett ist gewissermaßen die 
Inkarnation des Prinzips Streichinstrument. 

Wenn ich auf diesen Weg von den Glissandi über sehr geräuschhafte Stücke zu 
Teiltonstrukturen zurückblicke, bin ich jetzt wieder sehr an Intervallstrukturen 
interessiert. Deswegen ist jetzt der Zeitpunkt gekommen, das wieder in Form eines 
Streichquartetts zu dokumentieren. Jetzt wieder zurückzugehen zu ganz einfachen, 
elementaren Klängen, die sich auf Intervalle beziehen, und eben nicht auf Rausch- 
flächen und Spieltechnik, sondern wirklich auf das Intervall zu achten, ist ein wei- 
terer zentraler Punkt in meiner kompositorischen Entwicklung. Daher ist es jetzt 
schön, genau das auf diese pure Streicherbesetzung zu beziehen.

seven views of white.

Beim Blick auf die Partitur fallen zwei Sachen sofort auf: Erstens die Sitzordnung der 
Spieler – nebeneinander, in nicht zu engen Abständen. Und zweitens die sieben Abschnitte, 
die im Titel genannt werden und die dann auch tatsächlich vorkommen, ein quasi sieben- 
sätziges Werk. Kannst du dazu was sagen?

Für die Sitzordnung gibt es zwei Gründe: Erstens hatte ich eine Vorstellung von  
einem breitwandig flächigen Klang – der Klang kommt nicht aus einem Punkt, 
sondern breitet sich auf eine Fläche aus. Damit verknüpft ist der zweite Aspekt –  
bestimmte räumliche Bewegungen innerhalb dieser Fläche, Klänge, die sich von 
links nach rechts bewegen, auskomponierte Bewegungen. Wenn man meine 
Quartette anschaut, sieht man, dass das erste eigentlich ganz eng war, das zweite 
im ganzen Raum verteilt, an vier Ecken. Das neue Quartett ist wie eine Art Syn- 
these: auf einer Bühne, aber trotzdem noch mit Räumlichkeit, links und rechts. 
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Ich wollte eine Art von Räumlichkeit im Klang haben, aber trotzdem diese Inti- 
mität des Streichquartetts und diese kleine Form nicht vollkommen verlieren, 
indem ich das Quartett total auflöse. Das ist für mich zentral bei seven views of 
white.: Es ist wirklich ein Stück für Streichquartett – nicht für Geige und Bratsche 
und Cello, sondern für Quartett. Das Quartett ist eigentlich als ein großes Instru- 
ment gedacht. 

Wir haben jetzt noch nicht über die siebensätzige Form zu sprechen begonnen, aber ich möchte  
trotzdem hier mit einer Frage kurz einhaken: Die vier Spieler sollen ausdrücklich zeitlich 
nicht exakt koordiniert spielen. Aber du siehst es trotzdem als ein Instrument, also nicht wie 
ein Mobile?

Genau. Bei diesem nicht exakt koordinierten Spiel geht es für mich um zwei Aspekte.  
Erstens um die Frage des Spielgefühls: Wenn man jetzt einen Ton setzt, wie sehr 
muss man sich gedrängt fühlen von einem Metrum oder wie sehr kann man sich 
gehen lassen? Es geht mir um diese Art von anderer Spielhaltung, in der man als 
Spieler einfach Dauern von Tönen aneinanderreiht. Damit geht es auch um eine 
andere Art von Zeitlichkeit: Man nimmt sich die Zeit für jeden Ton und wird 
nicht von einem Metrum gedrängt, die Töne irgendwo genau hinzusetzen. Die 
Spieler denken in Sequenzen von Dauern, nicht in rhythmischen Strukturen, 
die aus einem Widerstreit von einem fixen Metrum und synkopisch oder nicht 
synkopisch gesetzten Punkten kommen. Und zweitens ging es mir darum, dass 
durch diese kleinen Abweichungen der einzelnen Spieler voneinander der Klang 
des Quartetts sich noch viel besser mischt, weil alles ein bisschen nebuloser wirkt. 
Es wirkt nicht so präzise, in klaren Konturen, eckig, sondern es hat eher einen 
fließenden Charakter. Ich finde, dass das Fließende den Gesamteindruck von 
einem Klang viel deutlicher macht als scharfe Konturen. Wenn man ein Haus 
anschaut mit einer ganz scharfen Brille, sieht man alle Linien und alle Ecken, alle 
Einzelteile des Hauses präzise heraustreten. Wenn ich jetzt die Brille abnehme 
und diese ganzen Konturen nicht mehr sehe, dann sehe ich jetzt nicht mehr die 
scharfe Linie und das Eck, sondern ich sehe das Haus als eine Einheit. Darum ging 
es mir bei dieser Vorstellung, bei dieser Anweisung, dass eben nicht alles präzise 
koordiniert sein soll. 

Zur Form von seven views of white.– die setzt ja klare Linien, sozusagen. 

Ja. Das sind diese sieben Blöcke. Kompositorisch gibt es immer ein Wechselspiel 
zwischen Klarheit und Fluss. Wenn alles zerfließt, ist es schwierig, eine formale 
Struktur wahrzunehmen und überhaupt ein Stück als Stück wahrzunehmen. 
Umgekehrt, wenn alles extrem organisiert ist, entsteht manchmal der Effekt, dass 
man das Interesse daran verliert, dass sich keine sinnliche Wirkung mehr entfalten 
kann. Man muss immer diese Balance zwischen klarer Struktur und Klanglichkeit 
finden. Ein Stück, das funktioniert, hat für mich genau die Balance gefunden 
zwischen diesen und weiteren Elementen. Beispielsweise gibt es in einem 
klassischen Streichquartett innerhalb der Teile größere Freiheiten – gerade auch 
weil die Form so klar und so eng strukturiert ist. Die Strenge der Form ermöglicht 
die Freiheit innerhalb der Formteile. 

Sieben Sätze, sieben Intervalle

Zur Siebenteiligkeit: Wenn man das Stück hört, wird man erkennen können, dass 
das relativ systematisch ist, dass einfach jeder Teil ein ganz klares Intervall hat. So 
wie im Wohltemperierten Klavier hat man hier eine Sammlung von Stücken, denen 
ich halt nicht jeweils eine Tonart zugewiesen habe, sondern eine Klanglichkeit – 
einen Quint-Klang, einen Terz-Klang oder eine Oktave. 
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Das heißt, dass jeder der sieben Abschnitte quasi einen zentralen oder konstituierenden 
Intervallklang hat.

Genau – eine klangliche Gestalt. Ähnlich wie bei einer Sonate oder beim Wohl- 
temperierten Klavier gibt es hier eine Art von Kosmos, der alle einzelnen Elemente 
abdeckt und in dem jedes Stück einen Aspekt genauer untersucht. 

Hat das Verhältnis der Dauern der sieben Teile zueinander einen Grund?

Ja. [Lacht und schaut ein seinem Skizzenbuch nach] Genau! Die Zahlenverhältnisse, 
die ich verwende, sind pythagoreische Proportionen – 1:2:3:4 – weil das bei vier 
Musikern halt eine relativ naheliegende Struktur ist. Das wurde nicht einfach zu- 
fällig oder spontan entschieden, sondern es gibt eine ganz klare formale Planung 
für das Stück, und aus dieser grundsätzlichen formalen Planung ergeben sich dann 
alle Parameter. Der Freiheit der Musiker beim Spielen entspricht eine extrem 
durchorganisierte und durchkomponierte, kontrapunktisch-kanonische Struktur. 

Mozart schaut auf ein schönes Bild

Wie gehst du vor beim Komponieren? Machst du dir zuerst einen Formplan fürs ganze Stück  
und gehst dann ins Detail?

Ja, auf jeden Fall. Aber es ist schwer zu sagen, wann man anfängt zu komponieren. 
Es ist klar, wann man aufhört, aber wann man anfängt? Für mich ist Komponieren 
der Prozess, der das ganze Leben lang durchgeht. Das einzelne Stück ist immer 
nur ein kleiner Ausschnitt aus diesem langen Prozess, der über die ganze Schaffens- 
zeit geht. Insofern ist es schwer zu sagen, womit ich anfange. Aber wenn ich jetzt  
konkret anfange, etwas aufzuschreiben, dann ist es für mich immer total wichtig,  
die Zeit zu wissen – ich muss einfach immer wissen, wie lang ein Stück ist, bevor  
ich irgendwas aufschreiben kann. Einerseits gibt es klangliche Ideen, aber ande- 
rerseits beginnt die konkrete Arbeit eigentlich immer mit einer ausformulierten, 
skizzenhaften Form des ganzen Stückes, also in diesem Fall der 50 Minuten. Ich 
kann das schwer beschreiben, aber man hat in sich ein Bild von dem Stück als 
Ganzem. Man weiß einfach – das ist das Stück. Und dann kann man anfangen mit 
diesen ganzen Zahlen und Methoden, die man als Komponist benutzt. 

In einem deiner Texte über die Zeit schreibst du im Zusammenhang mit dem Begriff der 
Ewigkeit oder der Zeitlosigkeit, dass in einem Augenblick die gesamte Zeit zusammenfällt.

Das ist eine klassische Definition für Ewigkeit – dass die Zeit kein unendlich 
langer Prozess ist, sondern dass es eben dieser Punkt ist, an dem man sich befindet.  
Das habe nicht ich erfunden. 

Hat das für dich damit zu tun, dass beim Komponieren dieser eine Punkt erreicht werden 
muss, wo du an einem Moment das ganze Stück verstanden hast? 

Genau. Das ist wichtig für mich. Da gibt es auch von Mozart dieses Zitat…

…«so daß ich’s hernach mit einem Blick, gleichsam wie ein schönes Bild […], im Geist 
übersehe».
  
Ich kann das total verstehen. Ich weiß nicht, wie das für andere Menschen ist, aber 
wenn ich das lese, kann ich zumindest für mich genau nachvollziehen, wie er das 
meint. Dass das Stück einfach da ist. Das ist wirklich oft ein Moment, in dem man 
weiß – aha, das ist es. Aber zu diesem Moment zu kommen, dauert einfach. Und 
das ist dann der eigentliche Kompositionsprozess, der meistens nicht mit Bleistift 
und Papier oder mit dem Computer startet. Das ist einfach eine Arbeit, die sich in 
einem vollzieht, die aber nicht genau dokumentierbar ist. 
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Ein Stück Musik wie ein Stein oder ein Baum

Bei der Aufführung sitzen die vier Musiker des Arditti Quartet und die Zuhörer des Festivals  
rainy days im Kammermusiksaal der Philharmonie und hören 40 bis 50 Minuten lang 
dieses Stück. Das ist dann natürlich nicht nur ein Punkt, sondern schon eine gewisse Strecke 
in der Zeit, innerhalb derer sehr viele unterschiedliche Zeitwahrnehmungen entstehen können.

Ich kann mir vorstellen, dass das, was bei mir als Komponist vor dem Schreiben 
der Fall ist – dass man das Stück in einem Punkt sieht –, für Hörer vielleicht nach 
dem Konzert passiert. Dass man, wenn man drei Tage später an dieses Konzert denkt,  
dieses Stück in einem Punkt wahrnimmt in seiner Erinnerung. Dass das irgendwie 
zu einem Eindruck verschmolzen ist, zu einem Gefühl oder zu was auch immer. 

Ich selbst sitze ja nicht da und versuche mir wie ein Chemiker oder ein Pharma- 
zeut zu überlegen: «Wenn ich jetzt das mache, dann passiert das und das in den  
Gehirnen von den Menschen, und dann werden sie dieses und jenes wahrneh- 
men»… Ich denke nicht spekulativ darüber nach, was passieren könnte, sondern 
– und das ist ja auch der Grund für diese ganze strukturelle Arbeit – ich versuche, 
ein klangliches, künstlerisches Objekt herzustellen, das weder mit mir etwas zu 
tun hat noch mit dem Publikum oder meinen Vorstellungen davon, sondern das 
– wie ein Stein oder ein Baum – eine Logik hat, die aus sich heraus funktioniert. 
Ich plane nicht voraus, wie die Wahrnehmung von anderen Menschen durch das 
Stück beeinflusst werden sollte oder auch nicht. 

Die Unschärferelation des Zuhörens

Um auf diesen Punkt zurückzukommen, dass das Publikum eventuell das Stück in der 
Rückschau als Ganzes überblickt: Du hast vorhin davon gesprochen, dass man ein Haus 
vielleicht besser als Ganzes erkennt, wenn man die Brille abnimmt und nicht mehr die 
Details sieht. Jetzt sitzt du im Konzert und hörst sehr viele Details. Sind die Details der  
musikalischen, klingenden Oberfläche in der Zeit etwas, durch das man sich eine Dreiviertel- 
stunde lang hindurchhören muss, um dann ohne die Brille, mit dem Vergessen der Details, 
zum Eigentlichen der Musik zu kommen?

Man kann ein Haus ja unter sehr vielen verschiedenen Aspekten anschauen. Man 
kann mit einer Lupe die Mauer betrachten und vielleicht höchst interessante De- 
tails an den Steinen entdecken. Darum versuche ich, möglichst genau zu arbeiten. 
Es gibt in diesem Stück nichts, bei dem man besser nicht allzu genau hinschauen 
sollte; alles ist so durchgearbeitet, dass es eine Qualität gibt in dem, was man er- 
fahren kann – ganz gleich von welcher Seite, aus welchem Winkel und mit wel- 
chem Ziel man das Stück betrachtet. Aber was bedeutet es, im Hören ‹die Brille 
abzunehmen›? Man könnte ja auch sagen, dass das Äquivalent dazu wäre, die 
Wahrnehmung der Dinge, die im Moment erklingen, als Wahrnehmung zu be- 
lassen, ohne sie mit musikalischem Wissen in Kategorien einzuteilen, ohne sie zu 
analysieren, ohne zu sagen: «OK, das ist jetzt der Teilton und das ist jetzt dieses 
Intervall…». Die Übersetzung von Unschärfe ist, dass man versucht, die Dinge zu 
hören, aber sie nicht während des Hörens schon in Kategorien einzuteilen und 
mit seinem Wissen zu verknüpfen. 
 
Du hast einmal geschrieben, dass du versuchst, in deiner Musik das Atmen der Klänge 
hörbar zu machen, und dass es dazu notwendig ist, dass die Klänge nur Klänge sind.

Ja, das ist ein Paradox: Indem man versucht, etwas nicht zu bekommen, kann 
man genau das erreichen. Wie wenn man zufällig etwas findet. Von Musil gibt das 
schöne Zitat, «dass sich die unerwarteten Einfälle durch nichts anderes einstellen, 
als dass man sie erwartet». Man öffnet sich für etwas, ohne konkret zu definieren, 
was das ist. Die Haltung ist, offen zu sein für etwas, ohne konkret zu definieren, 
was man zu erwarten hat. 
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Wenn man 50 Minuten Zeit zum Hören eines Stücks hat

Hast du für das Publikum, das die Uraufführung deines Streichquartetts hört, irgendwelche 
Hinweise oder Ratschläge für das Hören dieses Stücks?

Ich kann sagen, wie ich versuchen würde, es zu hören. Aber damit beziehe ich 
nicht auf das Stück, sondern auf eine Grundhaltung: Wenn man das jetzt anschaut 
[hebt einen Bleistift hoch] und sofort sagt: «Das ist ein Bleistift», schaut man das 
Objekt eigentlich gar nicht mehr an. Man hat sich durch den Begriff, den man auf 
dieses Objekt bezieht, sofort davon getrennt, das genauer anzuschauen. 

Natürlich ist das schnelle Einordnen im praktischen Sinne eine essentiell wichtige 
Fähigkeit zum Überleben, über die man als Mensch verfügen muss: Würde man 
jedes Objekt ständig genauer anschauen, könnte man nicht überleben. Aber das ist 
ja gerade das Schöne daran, wenn man jetzt 50 Minuten lang Zeit hat – dass man 
die Zeit hat, um Dinge wahrzunehmen, dass man sie nicht praktisch untersuchen 
muss. Man muss nicht hören, warum das jetzt eine Terz ist oder welche Funktion 
sie hat. Dadurch unterscheidet sich meine Behandlung von ganz einfachen Inter- 
vallen ja auch ganz grundsätzlich von Terzen in der Barockzeit oder in der 
Romantik: Die Intervalle waren damals nicht frei, sondern hatten eine Funktion  
in einem musikalischen Kontext. Die Septime musste aufgelöst werden, der Leit- 
ton nach oben geführt werden… Kein Klang war einfach als Klang zu hören, 
sondern er stand in einem erzählerischen oder beschreibenden Kontext. Gerade 
das ist für mich ein großes, schönes musikalisches Erlebnis, wenn ich die Klänge 
als Klänge wahrnehmen kann und nicht als Objekte, die eine Funktion erfüllen. 
Dass das, was man wahrnimmt, befreit wird von Funktionalität. 

Auf Wohlklangswellen durch der Töne Meer

Du hast dich intensiv mit historischen musikalischen Stimmungssystemen auseinander 
gesetzt und hast ein Buch mit dem Titel Auf Wohlklangswellen durch der Töne Meer* 
geschrieben. Würdest du für deine eigene Musik mit einem Begriff wie Wohlklang operieren?

Grundsätzlich würde ich sagen, dass Wohlklang historisch und persönlich defi- 
niert ist. Das ist ja keine fixe Definition – was als wohlklingend empfunden wird,  
hat sich immer verändert und wird sich wohl immer verändern. Historisch gese- 
hen hätten Menschen um 1600 die Terzen, die wir heute verwenden, das als ent- 
setzlichste, scheußlichste Dissonanzen empfunden. Insofern ist das, was man als 
schön empfindet, gewissermaßen eine historische Zufälligkeit. Ich versuche, Musik 
zu schreiben, die ich selber gerne hören möchte und die in diesem Sinne für 
mich ‹wohl klingt›, weil sie genau das ist, was ich gerne hören möchte und sie mir 
ermöglicht, diese Klänge wahrzunehmen, als Hörer zu erfahren. 

Und wie sehr spielt das feinst differenzierte Unterscheidungsvermögen beispielsweise zwischen 
einer etwas weiter oder etwas enger gestimmten Terz eine Rolle, dem du in deinem Buch 
nachgespürt hast?

In meinem neuen Quartett gibt es zwei Stellen, die sich explizit auf Stimmung 
beziehen. In den Hinweisen für die Interpreten steht, dass in dem Terzabschnitt 
nicht genau intoniert werden soll. Genau wie es eine zeitliche Varianz geben 
soll – dass nicht alle im genau gleichen Zeitmaß spielen –, soll es auch von der 
Intonation her leicht schwebend bleiben, damit man die Terzen nie so ganz genau 
definieren kann. Insofern geht es mir hier nicht um eine präzise Abweichung – 
ganz im Gegenteil, es geht um eine Unschärfe der Klanglichkeit. 

In dem anderen Teil mit den Quinten hingegen ist es wirklich sehr wichtig, dass 
die Quinten rein sind. Wenn man ein Instrument stimmt, hört man ja am Anfang 
immer Schwebungen, aber irgendwann rastet es dann ein und man weiß einfach: 

* Klaus Lang: Auf Wohl- 
klangswellen durch der 
Töne Meer. Temperaturen 
und Stimmungen zwischen 
11. und 19. Jahrhundert 
(Beiträge zur elektronischen 
Musik 10). – Graz, 1999
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Jetzt ist es das reine Intervall. Das hat nichts mit dem Hören von Mikrointervallen 
zu tun, sondern damit, dass plötzlich eine bestimmte klangliche Qualität erreicht 
ist, die ganz einzigartig ist und die nur in diesem winzigen Moment da ist. Hier 
geht es mir nicht um Intervallabweichungen, sondern um sehr deutlich sinnlich 
erfahrbare spezielle Klanglichkeiten. Man intoniert eine reine Terz, und plötzlich 
– zack! – ist sie da. Das sind vom Intervall her vielleicht 5 Cent [Hundertstel eines 
Halbtons] Unterschied, ganz minimal – aber vom sinnlichen Eindruck her ist das 
wie ein Erdbeben, weil plötzlich eine andere Kategorie von Intervall erreicht ist. 

Ich habe nur noch eine letzte Frage: Wie geht es dir beim Hören von sehr kurzen Stücken?

Unterschiedlich. Ich finde ja auch ganz kurze Gedichtformen wie beispielsweise 
Haikus großartig. Ich habe auch selber ganz kurze Stücke geschrieben, sogar Ein-
Minuten-Stücke. Wie ich schon am Anfang sagte: Wenn ich anfange, über ein 
Stück nachzudenken, muss ich wissen, wie lang das Stück ist. Das ist für mich 
eine ganz zentrale Frage. Von diesem Maßstab ausgehend kann ich überhaupt erst 
überlegen, um welches Material es geht. Wenn ich von Anfang an weiß, dass es 
nur eine Minute lang ist, denke ich vollkommen anders über das Stück und das 
Material nach. Wenn ein einminütiges Stück in sich stimmt und klar ist, dann ist 
es natürlich genauso erfreulich, es zu hören. Obwohl meine Vorliebe grundsätzlich 
eher bei langen Stücken liegt, auch bei alter Musik. Ich finde es einfach toll, wenn 
man in einen langen Zustand von Klang eintreten kann. 
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Dimanche / Sonntag / Sunday
01.12.2013 20:00
Grand Auditorium

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Franck Ollu direction 
Ernst Kovacic violon

Henri Dutilleux: Sur le même accord. Nocturne for Violin and Orchestra  
   (2001/2002) 
9’

Gustav Mahler: Symphonie N° 5 cis-moll (ut dièse mineur) (1901/1902) 
   Adagietto. Sehr langsam 
9’

Giacinto Scelsi: Quattro pezzi su una nota sola (1959) 
16’

Witold Lutosławski: Musique funèbre – à la mémoire de Béla Bartók 
   (1954–1958)
   Prologue, attacca:
   Métamorphosis, attacca:
   Apogeum, attacca:
   Épilogue
14’

—

Brian Ferneyhough: Epicycle for 20 strings (1968) 
16’

Alban Berg: Konzert für Violine und Orchester  
   («Dem Andenken eines Engels» / «À la mémoire d’un ange») (1935)     
   Andante – Allegretto
   Allegro, ma sempre rubato, frei wie eine Kadenz – Adagio
25’

«Best of Slow»

01.12.2013 11:00–23:00
Installations / Installationen 
(voir p. 110–116 /  
siehe S. 110–116)
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Éloge de la lenteur
Le «Best of Slow» de l’Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Grégoire Tosser

Entre 1902 et 2002, dates de composition de la Symphonie N° 5 de Mahler et de  
Sur le même accord de Dutilleux, se déploient le 20e siècle musical dans son ensemble,  
et les quatre autres œuvres du programme de ce soir, respectivement de Berg, 
Lutosławski, Scelsi et Ferneyhough. Toutes ces pièces obéissent à des esthétiques 
bien différentes, mais partagent une certaine idée d’un «éloge de la lenteur» sur 
tout ou partie de leur parcours. La dilatation du temps musical peut revêtir une 
symbolique amoureuse, funèbre – voire, paradoxalement, les deux à la fois; elle 
peut également, par la conception «lisse» de la durée, imposer aux interprètes une 
nouvelle virtuosité, des perspectives nouvelles de production du son. De l’audi- 
teur, enfin, elle exige une écoute attentive qui fera émerger l’inouï du continuum, 
l’inédit de la lente progression, bref: l’événement de l’horizon d’attente.

Pensé comme une grande introduction lente au rondo final de la Symphonie N° 5,  
le quatrième mouvement, noté curieusement «adagietto», est certainement la 
pièce la plus connue de Mahler. Il s’agit là d’un des plus courts mouvements écrits 
par Mahler pour une symphonie, souvent extrait de son œuvre d’origine pour 
être exécuté de façon isolée en concert – pratique rendue célèbre, notamment, 
par Bernstein, qui dirigera l’adagietto lors de la messe d’enterrement de Robert 
Kennedy, en juin 1968, conférant ainsi à l’œuvre, à l’instar du célèbre Adagio 
pour cordes de Samuel Barber, une teneur funèbre qui lui semble pourtant 
étrangère. En effet, orchestré pour les seules cordes de l’orchestre assorties d’une 
harpe, le mouvement n’est ni une déploration ni une lamentation, mais aurait 
au contraire été pensé comme une ‹lettre d’amour› adressée à Alma Schindler, 
que le compositeur venait d’épouser, le 9 mars 1902 – interprétation que les deux 
membres du couple Mahler, séparément, auraient soufflée au chef d’orchestre 
Willem Mengelberg. D’ailleurs, la section centrale fait apparaître une citation, ou 
réminiscence, du leitmotiv du regard appartenant au prélude à l’acte I de Tristan et 
Isolde de Wagner, associé, dans l’opéra, au philtre d’amour. Le terme «adagietto» 
semble convenir à la brièveté (et peut-être à la légèreté) du mouvement, mais les 
indications «molto adagio» et «sehr langsam» en sont la preuve: Mahler voulait 
que le mouvement fût exécuté de façon très lente, en tout cas aussi lentement 
qu’un adagio. Ce mélange de langueur et de sensualité est également aujourd’hui 
directement associé au film Mort à Venise de Luchino Visconti (sorti en 1971), 
dans lequel l’acteur dit s’être inspiré de l’apparence physique de Mahler pour 
incarner le héros de la nouvelle de Thomas Mann, Gustav von Aschenbach, que 
Visconti choisit, pour son adaptation cinématographique, de présenter comme un 
compositeur – et non comme un écrivain. La musique de Mahler, dont la mort 
est contemporaine de l’écriture de la nouvelle (1911), est alors associée aux longs 
plans de Visconti, filmant une Venise resplendissant sous le soleil, mais mortifère, 
car l’épidémie de choléra qui y sévit place la mort au cœur du drame amoureux.

Si, comme l’écrit Milan Kundera dans La Lenteur, «le degré de la lenteur est directement 
proportionnel à l’intensité de la mémoire; le degré de la vitesse est directement proportionnel à 
l’intensité de l’oubli», l’éloge funèbre se doit d’être marqué par une lenteur qui laisse 
le temps au déploiement de la lamentation, de la méditation, du souvenir; comme 
le dit Pierre Sansot, «la lenteur […] se reconnaît à la volonté de ne pas brusquer le 
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temps, de ne pas se laisser bousculer par lui, mais aussi d’augmenter notre capacité 
d’accueillir le monde et de ne pas nous oublier en chemin». C’est en ce sens que 
peut s’envisager la Musique funèbre de Witold Lutosławski, dédiée à Béla Bartók. 
Adepte des ‹musiques nocturnes›, Bartók a, dans nombre de ses œuvres, confié à 
des mouvements lents l’évocation de la nuit (suite En plein air pour piano, Sonate 
pour deux pianos et percussion, concertos, Quatuor à cordes N° 5). Le mouvement 
initial de la Musique pour cordes, percussions et célesta de 1936, un «Andante 
tranquillo» souvent appelé aussi ‹fugue en éventail›, est lui aussi caractéristique 
de la volonté de Bartók de spatialiser lentement l’ensemble des instruments en 
présence, d’étendre progressivement les registres vers l’aigu et le grave, de densifier 
graduellement la texture, en respectant, selon la section d’or architecturale, le 
principe de la forme en arche bartókienne – une ascension inexorable puis un 
repliement légèrement plus bref. L’œuvre est dédiée à Paul Sacher qui avait passé 
commande à Bartók d’une œuvre pour son orchestre de Bâle. 

Nul doute qu’il s’agit d’une des œuvres, avec le Divertimento pour orchestre à cordes 
de 1939, que Lutosławski a en tête lorsqu’il décide de répondre tardivement à 
l’appel lancé par Jan Krenz, chef de l’orchestre de Cracovie, en écrivant une œuvre 
pour commémorer le dixième anniversaire de la mort de Bartók. Placée entre deux 
œuvres qui, également, adressent un signe en direction de Bartók – le Concerto 
pour orchestre de 1950–1954 (en réponse à celui du compositeur hongrois écrit aux 
États-Unis, dix années auparavant) et le Postlude N° 1 de 1958–1960 où l’influence 
bartókienne est particulièrement présente –, la Musique funèbre (1954–1958), écrite 
uniquement pour orchestre à cordes, inaugure en outre un changement de ton 
dans l’écriture du compositeur polonais; l’œuvre sera créée à Katowice, en mars 
1958, puis lors de la seconde édition du festival Automne de Varsovie, destiné 
à promouvoir la musique contemporaine polonaise. Le compositeur précise 
bien que l’œuvre se présente en un seul mouvement, divisé en quatre sections 
enchaînées: «Prologue», «Métamorphose», «Apogée», «Épilogue». Le prologue 
reprend le procédé du canon, cher à Bartók, basé ici sur une série dodécaphonique 
dans laquelle seuls les intervalles de triton et de seconde mineure sont utilisés. 
L’épilogue lui répond, en engageant la méthode schönbergienne sur une voie tout 
à fait inhabituelle et personnelle – Lutosławski indique lui-même qu’il entend 
la série avant tout comme une manière d’échapper à l’accord parfait, dans une 
dimension presque purement harmonique, verticale, qui va même à l’encontre 
des préceptes de la méthode de composition à douze sons qui prône l’équivalence 
entre l’horizontal et le vertical. Le court «Apogée», marqué par un unisson 
généralisé, correspond au ‹point culminant› indiqué par Bartók dans la fugue de la 
Musique pour cordes, et montre le goût de Lutosławski pour le maniement des petits 
intervalles, comme dans la marche lugubre du mouvement lent du Divertimento.

Bartók occupe également une place de choix dans la musique de Dutilleux. Dans 
ses Trois strophes sur le nom de SACHER (1976), la Musique pour cordes est citée, 
par association au grand chef d’orchestre. C’est d’ailleurs le même Paul Sacher 
qui rend possible la rencontre entre Anne-Sophie Mutter et Henri Dutilleux 
au milieu des années 1980. Sur le même accord, que le compositeur dédie à la 
violoniste, provient du second des Trois préludes pour piano de 1988, qui porte le 
même titre et entend se concentrer sur un unique accord de six sons. Celui-ci 
parcourt, donc, l’ensemble de l’œuvre et se voit parfois transfiguré par des ‹jeux de 
miroirs› et des ‹mélange de couleurs›, mais se montre «toujours présent, se voulant 
même obsédant» (Dutilleux). Le compositeur, qui goûte particulièrement les 
particularités sonores de la résonance dans son orchestration, note également que 
ce ‹nocturne› possède «deux volets expressifs placés au centre de l’œuvre, [qui] 
alternent avec des périodes de mouvement, dans une écriture très concertante avec 
l’orchestre»: la musique nocturne d’Ainsi la nuit (le quatuor à cordes écrit en 1977) 
semble ainsi rencontrer Tout un monde lointain (le concerto pour violoncelle écrit 
pour Rostropovitch en 1967–1970). Comme chez Bartók, la notion de note polaire 
est largement utilisée par Dutilleux, notamment dans la section lente de l’œuvre, 
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aux accents lyriques, mettant en avant le grave de l’instrument, où le soliste trouve 
des accompagnateurs solistes dans l’orchestre (violon 1 solo, violoncelle solo).

C’est à nouveau l’hommage et le souvenir qui sont en jeu dans le Concerto pour  
violon, dernière œuvre achevée d’Alban Berg. L’ange dont la mémoire est convo- 
quée se nomme Manon Gropius, fille de Walter Gropius et d’Alma Mahler, pour  
laquelle le compositeur nourrissait une vive affection. Berg ne lui survivra que 
de quelques mois, laissant son opéra Lulu, qu’il avait momentanément mis de 
côté pour se consacrer à la composition de ce concerto pour le violoniste Louis 
Krasner, inachevé. La célèbre série dodécaphonique choisie par Berg figure une  
irrésistible ascension, alternant accords parfaits mineurs et majeurs (sur les cordes  
à vide du violon: sol, ré, la et mi), et se terminant par une gamme par tons; le 
compositeur, dont la pratique dodécaphonique est celle qui maintient, d’une cer- 
taine manière, le lien avec la tonalité, qui entretient par endroits une ambiguïté 
tonale volontaire, se sert de cette série, non seulement comme matériau principal, 
mais aussi, de façon macroscopique, comme force de structuration de son œuvre. 
C’est ainsi que les trois tons terminaux de la série correspondent, génialement, 
à l’incipit du choral «Es ist genug» de Bach, cité dans la toute dernière partie de 
l’œuvre. Le texte de ce choral est éloquent: «C’en est assez; Seigneur, quand il Te  
plaira, délivre-moi donc de mes liens.» L’œuvre est constituée de deux mouvements  
eux-mêmes divisés en deux: andante – allegro; allegro – adagio. La compositrice 
Michèle Reverdy évoque avec raison «une arche qui part de la lenteur et y revient». 
L’accord final, un accord parfait majeur avec sixte ajoutée, rappelle la clausule 
de l’«Adieu» du Chant de la terre de Mahler, œuvre majeure dont l’orchestration 
marquera profondément les trois représentants de l’École de Vienne.

Schönberg, Berg et Webern influencent particulièrement le jeune Brian Ferneyhough  
lorsqu’il compose ses premières œuvres. Épicycle appartient à la première période  
du compositeur britannique car, écrite en 1968 et créée en 1974, elle fait immé- 
diatement suite à son op. 1, daté de 1967. Elle met en œuvre les mêmes structures 
cycliques que la Missa brevis, composée presque immédiatement après (1969). 
Durant les années 1960, la micropolyphonie telle que la pratique György Ligeti 
(1923–2006) est à la mode; et on peut la retrouver dans la texture dense des 20 cor- 
des solistes (des «forces distribuées spatialement», dit le compositeur), divisées en 
deux groupes égaux de 3 violons, 3 altos, 3 violoncelles et 1 contrebasse. Les réfé- 
rences au cosmos sont nombreuses et fécondes dans la production de Ferneyhough,  
qui évoque l’astronomie de Ptolémée puis de Copernic à propos d’Épicycle – le terme  
renvoie à la cohabitation de deux cercles distincts décrits, simultanément, par un 
astre et le centre de cet astre. Les répercussions sonores et formelles d’une telle 
conception temporelle sont importantes; il en résulte «une espèce de quatuor à cordes 
qui aurait ‹implosé›, et dont les sections qui auraient normalement dû être jouées l’une après 
l’autre seraient en quelque sorte entendues dans un seul et même temps» (Ferneyhough).

Giacinto Scelsi convoque également les «forces créatrices cosmiques» pour expli- 
quer l’apparition et l’expérience du phénomène sonore. Ses Quatre pièces sur une 
seule note (respectivement sur fa, si, la bémol et la), composées en 1959, sont 
connues pour faire de leur auteur le précurseur de la musique spectrale. En effet,  
l’orchestre, où dominent nettement les bois et les cuivres, notamment graves, 
s’attache, à partir de la réduction maximale du matériau (un son, et son aura 
‹micro-intervallique›), à mettre en avant les paramètres musicaux ordinairement 
délaissés au profit de la hauteur, notamment le timbre, le rythme et les dynamiques.  
Comme l’analyse le compositeur Tristan Murail, «le processus compositionnel se 
passe réellement à l’intérieur du son au lieu d’être le fruit d’une combinatoire de 
sons». Ici, à nouveau, le nombre d’or joue un rôle structurel, inclus dans une sorte 
de rituel inspiré de la musique orientale et du bouddhisme zen, qui fascinaient 
Scelsi. La temporalité propre au déploiement des propriétés intrinsèques du son  
– grâce aux fluctuations de sa durée, de son impact, de sa résonance – modèle une 
musique dont on comprend, en l’écoutant et en l’expérimentant de façon vive, la 
nécessaire et exigeante lenteur.
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Ein merkwürdiges Phänomen
Zeit im Konzert
Stefan Fricke

Es gibt sie: die himmlischen Längen und knackigen Kürzen. Die Musik, die älteste 
der Zeitkünste, kennt viele Formen, wie gemessene Bewegungen von Tönen struk- 
turiert werden können. Eine davon, es ist freilich die äußerlichste unter allen, ist  
die Gesamtdauer eines Werkes. Drei, zehn oder vierzig Minuten, zwei bis fünf  
Stunden – die Außenzeiten einer Komposition verraten nichts über die jeweiligen 
Binnenwege und ihre Klanglichkeiten, gleichwohl schüren sie, wenn sie bekannt 
sind oder gemacht werden, gleich dem Titel erste Erwartungshaltungen. 

Doch selbst diese greifen für die neue Musik nicht mehr. Längst möglich sind 
Symphonien unter 15 Minuten und Streichquartette von bis zu 300 Minuten. 
Überdies, ohne dass es je diskursiv verhandelt worden wäre, spielt der Zeitaspekt 
auch bei der Planung von Konzerten eine große Rolle. Die (meist) abendliche 
Veranstaltung darf nicht zu lange dauern, aber wegen ihres gesellschaftlichen Cha- 
rakters auch nicht zu kurz. Eine – bei der ohnehin mit Extension bedachten Oper 
auch mehrere – Pause(n), um dem Publikum die Gelegenheit zur Plauderei über 
was auch immer, zum sozialen Austausch zu geben, muss dabei berücksichtigt 
werden. Umso mehr wir uns aus dem Rahmen der gesellschaftsmusikalischen 
Konventionen herausbewegen, die im 19. Jahrhundert entwickelt wurden, desto 
mehr gibt es Formate, die das Gewohnte unterbieten oder weidlich überschreiten. 
Indes bedürfen solche Normabweichungen immer der Annonce, sonst – und das 
will man ja nicht – könnte die Zuhörerschaft höchst enttäuscht sein. Wobei, an-
ders als im Kino, Preisaufschläge wegen Überlänge im Konzertsaal nicht erhoben 
werden; Nachlässe wegen Unterlängen gewährt man eh nirgends. 

Das heutige 20-Uhr-Konzert mit Kompositionen von Henri Dutilleux, Gustav 
Mahler, Giacinto Scelsi, Witold Lutosławski, Brian Ferneyhough und Alban Berg  
ist abgesehen von allen anderen inhaltlichen Fragen der Werkbeziehungen unter- 
einander – Düsternis, Traurigkeit, Melancholie, Memento, Spiritualität – im 
Gesamten auch ein Arrangement von Zeit und Zeiten. Die jeweilige Dauer der 
sechs Stücke wächst nahezu durchgängig an: Etwa 9 Minuten dauert das eröff- 
nende Violinkonzert von Henri Dutilleux, rund 25 Minuten dauert das Finalwerk, 
Alban Bergs Violinkonzert. Dazwischen und allmählich sich ausbreitender betragen 
die Spiellängen – vorbehaltlich des Probenverlaufs – 9, 14, 16 und 14 Minuten. 
Gerundet hört man also 2 x 10’ + 3 x 15’ + 25’. Was mit uns Zuhörern während 
einer solch ‹komponierten› Zeit von Zeiten geschieht, ist bisher nicht evaluiert 
worden. Möglicherweise nehmen wir diese ergänzenden Dauern gar nicht wahr, 
weil die Akzeptanz von kurz oder lang nicht nur von objektiven Zeiterlebnissen 
abhängt, sondern viel mit Interesse und Ablehnung zu tun. Manchmal vergeht 
die Zeit eben wie im Fluge, und dann scheint sie wegen Langeweile oder Unmut 
stehenzubleiben. Die Zeit ist einfach ein merkwürdiges Phänomen; nur gut, dass 
wir sie per Uhr objektiviert haben, sonst ließe sich über sie noch weniger sagen, als 
es schon Augustinus in seinen Bekenntnissen aus dem 5. Jahrhundert schwergefallen 
ist: «Was also ist Zeit? Wenn mich niemand danach fragt, weiß ich es; will ich es 
einem Fragenden erklären, weiß ich es nicht.»
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Die Konstellation der additiven Gesamtdauern beginnt mit dem im Jahr 2002 von  
der Widmungsträgerin Anne-Sophie Mutter als Solistin uraufgeführten Violin- 
konzert Sur le même accord von Henri Dutilleux, einem Nocturne. Der im Werktitel 
benannte Akkord ist sechstönig und grundiert das gesamte einsätzige Stück, das  
aus mehreren Abschnitten unterschiedlichen Charakters besteht. Zunächst prä- 
sentiert die Solostimme den Akkord im Pizzicato, horizontal Note für Note einige  
Male hintereinander, mit winzigen kontrapunktischen Akzenten in den tiefen 
Registern des Orchesters. Dann, jetzt Strich für Strich, falten sich die sechs Reihen- 
töne zu Intervallen zusammen, die das Orchester vertikal aufgreift und seinerseits 
zu eigenen Varianten kombiniert, die in verschiedenen Farbwerten allgegenwärtig 
bleiben. Darüber, mal frei und fast ohne sichernden Boden, mal dialogisch mit 
dem Tutti und seinen Teilgruppen korrespondierend, singt die Geige ihren nur 
selten virtuosen, aber bemerkenswert lyrischen Part. 

Das Adagietto, der vierte Satz aus Gustav Mahlers Fünfter Symphonie, erlangte 
durch die Verwendung in der 1971 gedrehten Thomas-Mann-Verfilmung Tod in 
Venedig von Luchino Visconti und bereits 1968 als Beerdigungsmusik für den er- 
mordeten Senator und US-Präsidentschaftskandidaten Robert F. Kennedy einige 
Berühmtheit; denn bis dato war Mahlers Musik in den Konzertsälen noch kaum  
präsent. Die exzeptionelle ausformulierte Langsamkeit des Satzes, die darin spür- 
baren Verzögerungen – eine Trägheit, die dem Stück eine Wirkung der Zeitauf- 
hebung verleiht –, die stets präsente Melodie eines Fünf-Ton-Motivs im weitgehend  
harmonisch vagen Schönklang von Streichern und Harfen evozieren Bildern von 
Sehnsucht nach unerreichbarem Glück, Traurigkeit und Tod. 

Assoziationsfreier artikulieren sich die Quattro pezzi su una nota sola, die der italie- 
nische Komponist Giacinto Scelsi 1959 schrieb. Jedes dieser vier Stücke verhandelt  
je einen Zentralton: F–H–As–A. Um diese Töne, auf sie zu oder kurzzeitig weg,  
lagern sich farbig schillernde Prozesse an, die das mannigfache Innen- und Außen- 
leben, das den Klängen innewohnende Obertonspektrum und nächst liegende 
Verwandte (Mikrotöne), im steten und teils stark wankenden Fluss freilegen. Ein 
raffinierter, durch kontinuierlich veränderte Dynamik und Rhythmik in Bewegung 
befindlicher, variantenreicher Klangraum entsteht, mit einem fast magischen Sog, 
einem enigmatischen Zeitgefühl, als ob die in sich geschlossenen Stücke bloß ein 
Ausschnitt seien aus einem großen kosmischen Ganzen. 

Tritoni und kleine Sekunden – darin eine gewisse Parallele zur dramaturgischen 
Abfolge von Scelsis Quattro pezzi – sind die sich abwechselnden Intervalle der  
Zwölftonreihe, die der polnische Komponist Witold Lutosławski seiner entstande- 
nen Musique funèbre für Streichorchester zu Grunde legte. Das Werk, das 1954  
der polnische Dirigent Jan Krenz aus Anlass von Béla Bartóks zehntem Todestag 
(26. September 1955) bei Lutosławski in Auftrag gegeben hatte, das aber erst 1958 
fertiggestellt wurde, ist eine Hommage an den ungarischen Komponisten, erinnert, 
ohne das konkrete Zitate aus dessen Musik integriert worden wären, gelegentlich 
an dessen Musik für Streichinstrumente, Schlagzeug und Celesta (1936). Und wie dieses 
ist auch die aus vier, attacca ineinander übergehenden Abschnitte bestehende 
Musique funèbre (Prolog, Metamorphosen, Apogäum, Epilog) nach dem Prinzip  
des Golden Schnitts konstruiert und erreicht nach etwa zwei Dritteln des Verlaufs, 
der durch die komplexe Vertikalisierung der beiden spannungsgeladenen wie rich- 
tungsoffenen und richtungsweisenden Intervalle, unstete, gedehnte wie gepresste 
Kraft- und Zeitfelder evoziert, seinen Höhepunkt: im Apogäum, eigentlich ein 
astronomischer Begriff, der den Punkt der größten Erdferne in der Planetenbahn 
benennt. Im anschließenden Epilog kommen alle zuvor aufgerufenen Energien 
allmählich zur Ruhe.

Eine Idee aus der Astronomie ist der Ausgangspunkt für das 1968 entstandene Stück  
Epicycle für zwanzig Streicher des englischen Komponisten Brian Ferneyhough. 
Die Epizirkeltheorie, die zwischen dem 3. und 17. Jahrhundert in Europa vertre- 
ten, dann durch Keplers Theorie der ellipsenförmigen Planetenbahnverläufe ab- 
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gelöst wurde, geht von zwei Kreisbahnen aus, in denen sich die Planeten um die 
Erde bewegen, auch die Sonne und der Mond. Die einfache Kreisbeschreibung 
reichte den frühen Astronomen nicht aus, um die Veränderungen in Geschwindigkeit  
und Richtung der Himmelskörper zu erklären. Diese Vorstellung, allerdings nicht  
als konkretes Gerüst, sondern als Gedankenfigur, lenkte Ferneyhough beim Schrei- 
ben seines Epicycle, das 1974 uraufgeführt wurde. Um lange, meist sanfte Klänge,  
Klangbänder, die imaginäre Zentren bilden, tummeln sich zahllose Einzelereignis- 
se, die sich mal mit den Zentren verbinden oder sich individuell weiterentwickeln. 
Ein stetes Fluktuieren sphärischer, sonorer Momente mit mancher Tiefenerdung 
bildet ganz eigene Kreisbahnen und kreiert trotz aller klarer syntaktischen Akzente 
ein Gefühl von Zeitlosigkeit – so als blicke man für eine Weile in den nächtlichen 
Sternenhimmel. 

Das Violinkonzert ist sein Vermächtnis: Wenige Monate vor seinem Tod am 24. De- 
zember 1935 konnte Alban Berg es in Wien fertigstellen. Anfänglich tat er sich 
wohl schwer, als aber die erst 18-jährige Manon Gropius, Tochter des Architekten 
Walter Gropius und Alma Mahler-Werfels, jäh aus dem Leben gerissen wurde, war 
Berg so erschüttert, dass er das er intensiv an dem Violinkonzert arbeitete und es 
«dem Andenken eines Engels» widmete. Zwölftönigkeit verbinden sich in diesem 
expressiven Opus der Trauer mit Anklängen an die alpenländische Volksmusik 
und die Wiener Klangszenerien seiner Zeit. Wie ein Resümee des eigenen Lebens 
blitzen Momentaufnahmen aus früheren Zeiten auf, die schließlich nach vielen 
verästelten Episoden als Choral-Variation in einem Bach-Zitat münden: «Es 
ist genug! Herr, wenn es Dir gefällt, so spanne mich doch aus!» (Der Choral 
entstammt aus der Kantate N° 60 «O Ewigkeit, du Donnerwort».) Die eigene Zeit ist 
gekommen und auch genommen, jedenfalls irdisch. Kosmisch, spirituell mag das 
Leben auf ewig weitergehen.
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theme, her measured pace suggests that patient observation might lead to richer understanding between ourselves 
and the natural environment. Always experimenting with the newest technologies, her ability to build a sense of 
community and compassion with these tools is startling. Beauty, revelation and wonder are celebrated in these works. 
Wallworth’s work has been exhibited at the Lincoln Center for the Performing Arts, the Sundance Film Festival, the 
Australian Centre for Contemporary Art in Melbourne, Auckland Triennial, England’s Brighton Festival and the Vienna 
Festival among many others. In April 2009, Wallworth’s largest solo show in Australia opened at the Samstag Museum 
of Art as part of the BigPond Adelaide Film Festival. Wallworth has been awarded an International Fellowship from the 
Arts Council of England, a New Media Arts Fellowship from the Australia Council for the Arts and was the inaugural 
recipient of AFTRS Creative Fellowship in 2010. Major works: Kafka Fragmente 2010, Duality of Light 2009, Hold: 
Vessel 2 2007, Evolution of Fearlessness 2006, Still:Waiting 2 2006, Invisible by Night 2004, Hold: Vessel 1 2001.

Anton Webern composition (1883–1945 A)
www.universaledition.com/Anton-Webern/komponisten-und-werke/komponist/762
• Sechs Bagatellen für Streichquartett op. 9 (1913) – 01.12.2013
Anton Webern entreprend en 1902 des études musicales et musicologiques à l’Université de Vienne avec Guido 
Adler. En 1904 il fait la rencontre décisive d’Arnold Schönberg, dont il devient l’un des premiers disciples. Il exerce 
pendant quelques années le métier de chef d’orchestre d’opérette. Mobilisé de 1915 à 1917, il rejoint ensuite Alexander 
Zemlinsky à l’opéra de Prague comme Kapellmeister. En 1918, il devient «Vortragsmeister» au «Verein für musikalische 
Privataufführungen». Les années 1920 correspondent à une époque de relative prospérité (contrat avec Universal 
Edition). À partir de 1921, il se consacre à la direction de divers chœurs et des «Arbeiter-Sinfonie-Konzerte». Il est de 
plus en plus reconnu en tant que compositeur et chef d’orchestre, par exemple à la Radio autrichienne et à la BBC. La 
ville de Vienne lui accorde en 1924 et 1932 le Grand Prix de la Musique. En 1924, il adopte la «méthode de composition 
à 12 sons n’ayant de rapports qu’entre eux» élaborée par Schönberg. À partir de 1933, date de l’arrivée au pouvoir du 
parti national socialiste en Allemagne, et après le coup d’état en Autriche en 1934, la vie de Webern devient de plus 
en plus difficile; pendant la Seconde Guerre mondiale il est mobilisé pour la seconde fois. Travaillant dans l’isolement 
presque complet après le départ de Schönberg pour les États-Unis (1933) et la mort de Berg (1935), Webern mène une 
vie relativement solitaire, ne fréquentant presque uniquement que la poétesse Hildegard Jone et son mari. Il est abattu 
par erreur par une sentinelle américaine peu avant la libération.

Terry Wey contre-ténor (1985 CH / USA)
www.terrywey.com
30.11.2013
Terry Wey wurde 1985 in Bern/Schweiz geboren und erhielt seine Gesangsausbildung als Solist der Wiener Sänger- 
knaben bei Silvija V. Purchar sowie später bei Kurt Equiluz und Christine Schwarz. Über erste Auftritte mit dem  
Clemencic Consort unter René Clemencic 2003 fand der junge Preisträger mehrerer Wettbewerbe (u.a. Migros-
Genossenschaftsbund Zürich, Kärntner Sparkasse Wörthersee Musikstipendium) rasch Anschluss an die internatio- 
nale Konzert- und Opernszene. Unter Dirigenten wie William Christie, Thomas Hengelbrock, Marc Minkowski, 
Riccardo Muti oder Michael Hofstetter, mit Originalklangorchestern wie dem Balthasar-Neumann-Ensemble, Les 
Arts Florissants oder Les Talens Lyriques war er bei bedeutenden Festivals und Konzertsälen zu Gast, u.a. im 
Musikverein Wien, Salzburger Festspiele, Barbican Centre London, Salle Pleyel Paris, Festspielhaus Baden-Baden, 
Lincoln Center New York, Schwetzinger Festspiele, Lucerne Festival, Ludwigsburger Schlossfestspiele oder Styriarte 
Graz. An Opernhäusern wie dem Theater an der Wien, Teatro Real Madrid, Théatre des Champs-Elysées Paris oder 
der Staatsoper Stuttgart interpretierte er bereits unterschiedlichste Opernpartien von Monteverdi, Händel, Vivaldi 
und Britten, in Zusammenarbeit mit bedeutenden Regisseuren wie Nicolas Brieger, Pierre Audi oder Pier Luigi Pizzi. 
Seine Diskografie umfasst neben den fünf bereits erschienenen Cinquecento-CDs auch eine Reihe solistischer 
Aufnahmen, unter anderem Bachs H-Moll-Messe unter Marc Minkowski (Naïve, 2008). Seit der Mitbegründung des 
Ensembles Cinquecento 2004 ist Terry Wey aber ebenso als Ensemblesänger international tätig. Neben der Konzert- 
und Aufnahmetätigkeit mit Cinquecento wird er auch regelmäßig von anderen führenden Ensembles eingeladen, 
wie beispielsweise dem Huelgas Ensemble (Paul van Nevel), dem Clemencic Consort (René Clemencic), Weser-
Renaissance (Manfred Cordes) oder Le Poème Harmonique (Vincent Dumestre). 

Laurent Willkomm composition (1961 L) 
www.nowa.lu
• vincula (2013, creation / Uraufführung) – 29.11.2013 
Laurent Willkomm a étudié la chimie à Saarbrücken. De 1984 à 1994, il était collaborateur scientifique à l’Institut für 
Instrumentelle Analytik pour développer la recherche dans les domaines électronique et informatique, parallèlement 
à sa formation en mathématiques, pré-histoire, histoire ancienne et musicologie. Il a fait ses études musicales 
(harmonie, analyse, informatique musicale) au Conservatoire de Musique de la Ville de Luxembourg et pratiqué la 
direction de chœur à Luxembourg et Saarbrücken.

Tatsiana Zelianko composition (BY)
• Air of Confluence for clarinet in B and bass clarinet (2013, création / Uraufführung) – 29.11.2013
Originaire de Biélorussie, Tatsiana Zelianko commence le piano à l’âge de 6 ans. Poursuivant ses études au Conservatoire  
de Musique de Biélorussie, elle obtient ses diplômes avec mention en tant que pianiste. En 2008 après s’être installée  
au Grand-Duché, elle rejoint le Conservatoire de Luxembourg pour y suivre des cours de composition avec Alexandre 
Müllenbach. Elle étudie le contrepoint et l’analyse ainsi que la composition avec Claude Lenners. Les premières pièces 
pour quatuor à cordes et la Sonate pour piano «Beginning» sont jouées à la Philharmonie à Luxembourg en juin 2010. 
L’année 2011 est caractérisée par l’apparition des partitions Blagodar et Le cirque bleu. Grace au soutien de Claude 
Lenners et Noise Watchers Unlimited une nouvelle composition, intitulée Prophétique, a eu la première création en avril 
2012 à la Philharmonie Luxembourg. Paraphrase et Pavane, pièce pour soprano, accordéon et percussion, commande 
du Ministère de la Culture à l’hommage à Liszt a eu la première création en juillet 2012 au Casino Luxembourg.

Bernd Alois Zimmermann composition (1918–1970 D)
www.schott-musik.de
• Vier kurze Studien für Violoncello solo (1970) – 28.11.2013
Bernd Alois Zimmermann wurde am 20. März 1918 in Bliesheim bei Köln geboren. Nach 1937 studierte er an der Hoch- 
schule für Musik in Köln Schulmusik, Musikwissenschaft und Komposition bei Heinrich Lemacher und Philipp Jarnach. 
Von 1957 an leitete er eine Kompositionsklasse sowie ein Seminar für Film- und Rundfunkmusik an der Kölner Musik- 
hochschule. Zimmermann war Stipendiat der Villa Massimo in Rom (1957 und 1963), erhielt 1960 den Großen Kunstpreis  
von Nordrhein-Westfalen, wurde 1965 zum Mitglied der Berliner Akademie der Künste ernannt und im Jahr 1966 mit 
dem Kunstpreis der Stadt Köln ausgezeichnet. Sein Werk umfasst Kompositionen für Orchester (u.a. eine Sinfonie,  
Ballettmusik und Solokonzerte), seine berühmte Oper Die Soldaten und andere Vokalwerke, Kammermusik, Sololiteratur  
sowie elektronische Musik. Die Premiere seiner Oper Die Soldaten (komponiert 1958–1960 nach dem Prinzip der «plu- 
ralistischen Klangkomposition») im Jahr 1965 in Köln war ein sensationeller Erfolg. Ein weiteres weltweit bekanntes 
Werk ist das Requiem für einen jungen Dichter (1969 durch den WDR Köln uraufgeführt). Obwohl die Anzahl seiner 
Kompositionen überschaubar ist, hat sich Zimmermann mit seinem Schaffen eine Schlüsselposition in der Geschichte 
der deutschen Nachkriegs-Musik gesichert. Er absorbierte nicht nur die serielle Musik und die Strenge der Darm- 
städter Avantgarde, sondern kombinierte diese Einflüsse auch in einzigartiger Weise mit Jazz-Elementen und Zitaten 
historischer Komponisten, und zwar in einer Manier, die auf verblüffende Art und Weise Idee und Technik der Postmo- 
derne vorwegnimmt. Am 10. August 1970 schied Zimmermann in Groß-Königsdorf bei Köln freiwillig aus dem Leben.
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Wenn ich mich wiederhole, verzeihen Sie mir, ich bin müde, und vielleicht ist es 
gut, Dinge zweimal zu hören. Es ist wie mit der Form (Gelächter), und ich bin mir 

sicher, daß ich’s nicht auf die gleiche Art und Weise erzählen werde, Sie haben 
also nicht nur Ihre Wiederholung, sondern auch Ihre Variation. (Gelächter)

*

Gagaku, Balinesische Musik, das ist hübsch, aber hat nichts an sich, 
hat für mich keine Intellektualität. Sie ist ein schönes Ritual, 

so wie Hühnersuppe jeden Freitagabend. Sie ist bequem. 
Aber westliche Musik, Bach, großartig! 

Was er mit einer Oktave macht! 
*

Kennen Sie die Bemerkung von Pascal? Er sagte:  
«In dem Moment, wo man sein Zimmer verläßt, gerät man in Schwierigkeiten.»  
In dem Moment, wo man eine meiner Noten verläßt, um zu meiner nächsten 

Note zu kommen, ist man als Musikwissenschaftler in Schwierigkeiten. (Gelächter) 
Weil ich mich nicht mit Musik befasse, 

die musikalischer Logik zu folgen scheint. 

*

Musik ist die einzige Sache, die keiner zu ändern wünscht. 
Und wenn wir doch nur diese Frage beantworten könnten, 

warum wir eigentlich nicht wollen, daß die Musik sich wirklich verändert!
Es ist 1985, was mache ich? 

Ich glaube, meine Musik ist Matisse. 1905.

*

Man muß das Stück in Gang halten. Es gibt Strategien, um es in Gang zu halten. 
Ich sehe zu, daß es läuft, es läuft einfach nicht von alleine. 

Man muß etwas dafür tun, damit es ins Rollen kommt, 
und eine Sache, die sich geändert hat ist, 

daß ich vielleicht Sonnenenergie benutzen werde, 
und jeder schaut sich um, um das Benzin zu schnuppern.

*

Warum glauben wir, daß wir nichts wissen, es sei denn, wir können es erklären? 
Aber was hat man von einer Erklärung, wenn man sie nicht imitieren kann?  
Denn indem man das macht, weiß man mehr über etwas. Können Sie den 

Geschmack von Lachs beschreiben? Wie würden Sie das machen?

*

Ja, ich habe eine neue instrumentale Form erfunden. Keiner redet über 
instrumentale Formen; Noten, darüber redet man. Aber so wie Haydn das 
Streichquartett erfand, erfand ich etwas für Flöte, Schlagzeug und Klavier. 

Faszinierend, aus vielen technischen Gründen. Mir gefällt es, es ist durchsichtig. 

*

Wir haben es kürzlich gespielt, es sind vier Stunden, aber ich kann Sie beruhigen: 
es hört sich an wie zwei. 

Morton Feldman

Auszüge aus Morton 
Feldmans Vorträgen 
für Studenten und 
Festivalbesucher in 
Middelburg / Niederlande 
(1986)
Morton Feldman: Words on 
Music / Worte über Musik /  
hrsg. von Raoul Mörchen. –  
Köln: MusikTexte, 2008


