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FR La 26° édition de rainy days fait grimper la
température. Lorsque nous avons choisi ce théme,
il semblait moins d'actualité qu'il ne I'est aujourd'hui.
La chaleur est partout: dans notre climat comme
dans la vie politique, dans les conflits et les débats,
dans les frictions entre les individus et les idées.
Elle est a la fois physique et émotionnelle, destruc-
trice et porteuse de vie, énergie, pression, fievre,
passion, colére, transformation et changement.
Les esprits s'échauffent, les situations débordent,
s'embrasent, et certains «sujets brllants» ne
peuvent - ou ne doivent - étre ignorés.

La musique est I'un des moyens fon
mentaux par lesquels nous nous exprimons et
appréhendons le monde qui nous entoure. Elle
attire I'attention sur ce qui pourrait nous échapper,
donne forme a ce qui est difficilement exprimable
et permet d’envisager les choses autrement. Elle
n'apporte pas nécessairement de réponses, mais
elle peut magnifier, déranger, réconforter, interroger
ou provoquer. C'est en cela qu'un festival peut
jouer un role essentiel, en créant un espace et en
offrant aux artistes une scéne ol se développent
de nouvelles ceuvres et ou des liens se tissent
avec leurs pairs, les communautés et les publics,
au sein comme au-dela du monde de la musique.

La «chaleur» irradie dans toute la
programmation: de la friction, de la répétition et
de l'intensité sonore aux enjeux du changement
climatique, des conflits, de I'agisme ou encore
de la perte auditive. Avec son émission de radio
participative For Real, Andrea Voets réunit
musique, journalisme et voix du public pour
interroger ce que signifie compter et étre pris
au sérieux. Le concert théatral Harvest remet en
cause la marginalisation des voix mdres dans
'opéra et pose la question de savoir qui peut rester
visible - et audible - sur scéne. Mené avec Monica
Germino, un nouveau projet autour du whisper
violin débute cette année et culminera en 2027:
jeunes violonistes et membres du public y sont
invités a explorer les différentes maniéres dont
nous entendons. Plusieurs lycées luxembourgeois
participeront également a une lecture de deux
heures de I'ceuvre monumentale de Gertrude Stein,
The Making of Americans: 26 voix résonneront
simultanément, avec 52 lecteurs réunis au fil de
I'événement, transformant la répétition obsession-
nelle de Gertrude Stein en une expérience sonore
collective.

Catherine Kontz
Directrice artistique rainy days

La chaleur se fait déja sentir dés le week-
end précédant le festival avec Der kleine Drache
Immer-HeiB, une nouvelle ceuvre de théatre musical
destinée aux enfants de 5 a 9 ans. Nous sortirons
une nouvelle fois des murs de la Philharmonie en
collaborant avec le Théatre National du Luxembourg
le mardi 17 novembre, avec le Casino Luxembourg
- Forum d'art contemporain le mercredi 18 novembre
et avec le Mudam Luxembourg, notamment a
I'occasion d'un concert consacré a la musique
du pionnier brésilien Guilherme Vaz. Le pass rainy
days permettra de bénéficier d'un acces gratuit au
musée et aux expositions d'Ana Vaz et de Christine
Sun Kim, auxquelles le festival fait écho.

A la Philharmonie, les temps forts du
festival incluent I'Orchestre Philharmonique du
Luxembourg dans le nouveau concerto de George
Lewis écrit pour le quatuor de pianos et percus-
sions Yarn/Wire. Lorchestre donnera également
un concerto pour violon composé par Freya
Waley-Cohen pour sa sceur, l'interpréte Tamsin
Waley-Cohen, ainsi que de nouvelles ceuvres du
compositeur luxembourgeois Roland Wiltgen et du
compositeur et chef d'orchestre Jack Sheen. Nous
accueillerons également le Riot Ensemble avec la
soprano Juliet Fraser, le Zafraan Ensemble, I'Eunoia
Trio, der/gelbe/klang, I'Arditti Quartet, RAFTSIDE
avec la Luxembourg Philharmonic Academy, ainsi
que United Instruments of Lucilin, qui s'associera
a I'Ensemble Klang. Lensemble de cornemuses
d'Erwan Keravec sera également de retour, aux cotés
de nombreuses autres formations. Pour ajouter
encore une étincelle a cette programmation, treize
percussionnistes issus des différents ensembles du
festival se réuniront pour interpréter 'emblématique
lonisation d’Edgar Varése, accompagné d'une
nouvelle ceuvre spécialement commandée pour
l'occasion.

Pendant quatre jours, la Philharmonie
se transformera une nouvelle fois en un véritable
laboratoire de création musicale: concerts,
installations, performances, rencontres et évene-
ments participatifs; ceuvres-phares et nouvelles
commandes; artistes internationaux comme
établis au Luxembourg.

Alors, venez jouer avec le feu. Flanez,
écoutez, participez, découvrez - et, pourquoi pas,
laissez-vous aller. Aucune expérience préalable
n'est nécessaire. Garder son sang-froid est facultatif.

Nous avons hate de vous accueillir!

Stephan Gehmacher
Directeur général




DE Die 26. Ausgabe von rainy days heizt ordentlich
ein. Als wir uns fuir das Thema Hitze entschieden
haben, ahnten wir noch nicht, wie allgegenwartig sie
heute sein wiirde: in Klima und Politik, in Konflikten
und Debatten, aber auch zwischen Menschen und
Ideen. Sie ist kdrperlich und emotional, zerstorerisch
und lebensspendend. Sie ist Energie, Druck, Fieber,
Leidenschaft, Wut, Umbruch und Wandel. Dinge
heizen sich auf, kochen Uber und fangen Feuer.
Viele «heiBe Themen» lassen sich weder Gbersehen
noch beiseiteschieben.

Musik ist eine der grundlegenden Formen,
in denen wir uns ausdriicken und uns mit unserer
Umwelt auseinandersetzen. Sie lenkt den Blick auf
das, was wir sonst Uibersehen wiirden, gibt dem eine
Gestalt, was sich nur schwer in Worte fassen lasst,
und ermdglicht es uns, Dinge anders zu erleben.
Sie liefert nicht unbedingt Antworten, aber sie kann
herausfordern, irritieren, trésten, hinterfragen und
provozieren. Hier kommt das Festival ins Spiel:
Es schafft Raum und bietet Kiinstler*innen eine
Plattform, um neue Arbeiten zu entwickeln, zu teilen
und mit Kolleg*innen, Communities und Festival-
besucher*innen aus der Musikwelt und dartiber
hinaus in Bertihrung zu kommen.

«Hitze» zieht sich durch das gesamte
Festival - von Reibung, Wiederholung und klang-
licher Intensitat bis hin zu Klimawandel, Konflikten,
Altersdiskriminierung und Hoérverlust. Andrea Voets'
partizipative Radioshow For Real bringt Musik,
Journalismus und Publikumsstimmen zusammen
und erkundet, was es bedeutet, relevant zu sein
und ernst genommen zu werden. Das szenische
Konzert Harvest stellt die Marginalisierung reifer
Stimmen in der Oper zur Diskussion und fragt,
wer auf der Blihne sicht- und horbar bleiben darf.
Ein neues Projekt mit whisper violins von Monica
Germino, das in diesem Jahr beginnt und 2027
seinen Abschluss findet, bringt junge Geiger*innen
und das Publikum zusammen, um zu erkunden, wie
unterschiedlich wir héren. Mehrere Luxemburger
Gymnasien beteiligen sich auBerdem an einer
zweistlndigen Lesung von Gertrude Steins
monumentalem Werk The Making of Americans:
26 Stimmen erklingen gleichzeitig, insgesamt
sind 52 Leser*innen beteiligt. So werden Steins
eindringliche Wiederholungen in ein gemein-
schaftliches Klangerlebnis verwandelt.

Bereits am Wochenende vor dem
eigentlichen Festival steigt die Temperatur mit
Der kleine Drache Immer-HeiB3, einem neuen
Musiktheaterstick fir Kinder von 5 bis 9 Jahren.

Die Philharmonie verlassen wir auch in diesem
Jahr flr Kooperationen mit dem Thééatre National
du Luxembourg am Dienstag, den 17. November,
mit dem Casino Luxembourg - Forum d'art contem-
porain am Mittwoch, den 18. November, sowie mit
dem Mudam Luxembourg, wo ein Konzert mit Musik
des brasilianischen Pioniers Guilherme Vaz auf
dem Programm steht. Inhaber*innen eines rainy
days-Passes erhalten freien Eintritt ins Museum,
wo das Festival auf die Ausstellungen von Ana Vaz
und Christine Sun Kim trifft.

Zu den Highlights in der Philharmonie
zéhlen das Konzert des Luxembourg Philharmonic
mit George Lewis’ neuem Konzert, das flir das
Klavier- und Perkussionsquartett Yarn/Wire
entstand, ein Violinkonzert, das Freya Waley-Cohen
flr ihre Schwester Tamsin Waley-Cohen schrieb,
sowie neue Werke des luxemburgischen Kompo-
nisten Roland Wiltgen und des Komponisten und
Dirigenten Jack Sheen. Wir empfangen das Riot
Ensemble mit der Sopranistin Juliet Fraser, das
Zafraan Ensemble, das Eunoia Trio, der/gelbe/klang,
das Arditti Quartet, RAFTSIDE und die Luxembourg
Philharmonic Academy, United Instruments
of Lucilin und das Ensemble Klang sowie Erwan
Keravec, der erneut mit seinem Dudelsack-
Ensemble zu erleben ist. Neben vielen weiteren
Formationen lassen dreizehn Schlagzeuger aus
verschiedenen Festivalprojekten in Varéses
legendérem lonisation die Funken spriihen -
ergénzt durch ein neu in Auftrag gegebenes Werk.

Vier Tage lang wird die Philharmonie zum
Brennpunkt fiir neue Musik: Konzerte, Installationen,
Performances, Gesprache, partizipative Formate;
wegweisende Werke neben neuen Auftrags-
kompositionen; internationale Kiinstler*innen
neben in Luxemburg ansdssigen Komponist*innen
und Interpret*innen.

Kommen Sie vorbei und splren Sie die
Hitze. Sehen Sie sich um, horen Sie zu, machen
Sie mit, entdecken Sie - und lassen Sie vielleicht
auch einmal Dampf ab. Vorkenntnisse sind
nicht erforderlich. Kénnen Sie einen kiihlen Kopf
bewahren?

Wir freuen uns, Sie begriiBen zu dirfen!

Catherine Kontz Stephan Gehmacher

Kinstlerische Leiterin rainy days Generaldirektor

EN The 26th edition of rainy days turns up the heat.
When we chose the theme, it seemed less timely
than it does today. Heat is everywhere: in our climate
and politics, in conflict and debate, and in the friction
between people and ideas. It is physical and
emotional, destructive and life-giving - energy,
pressure, fever, passion, anger, transformation
and change. Things heat up, boil over and catch
fire, and some «hot topics» cannot - or should
not - be ignored.

Music is one of the fundamental ways we
express ourselves and process the world around
us. It draws attention to what we might otherwise
overlook, gives shape to what is difficult to articulate
and helps us experience it differently. It does not
necessarily provide answers, but it can magnify,
disturb, comfort, question and provoke. This is where
a festival can play a vital role: creating the space
and providing the platform for artists to develop
and share new work, and bringing it into contact
with colleagues, communities and audiences from
both within and beyond the music world.

«Heat» radiates throughout the festival,
from friction, repetition and sonic intensity to
climate change, conflict, ageism and hearing loss.
Andrea Voets' participatory radio show For Real
brings music, journalism and audience voices
together to explore what it means to matter and
to be taken seriously. Harvest, a theatrical concert,
challenges the marginalisation of mature voices
in opera and asks who gets to remain visible - and
audible - on stage. A new whisper violin project
with Monica Germino, beginning this year and
culminating in 2027, brings young violinists and
audiences into an exploration of how differently we
all hear. Several Luxembourg high schools will also
take part in a two-hour reading of Gertrude Stein’s
epic The Making of Americans: 26 voices sounding
simultaneously, with 52 readers participating
over the course of the event, transforming Stein’s
obsessive repetition into a collective sound
experience.

The heat starts rising the weekend before
the main festival with Der kleine Drache Immer-HeiB,
a new music-theatre work for children aged 5 to 9.
We also venture beyond the Philharmonie once
again, collaborating with the Théatre National du
Luxembourg on Tuesday 17 November, Casino
Luxembourg - Forum d'art contemporain on
Wednesday 18 November, and Mudam Luxembourg,
notably for a special concert featuring the music

of Brazilian pioneer Guilherme Vaz. Rainy days
pass holders will also benefit from free access
to the museum where the festival connects with
exhibitions by Ana Vaz and Christine Sun Kim.

Highlights at the Philharmonie include
the Luxembourg Philharmonic performing George
Lewis's new concerto for the piano-and-percussion
quartet Yarn/Wire, a violin concerto composed by
Freya Waley-Cohen for her sister Tamsin Waley-
Cohen, and new works by Luxembourg composer
Roland Wiltgen and composer-conductor Jack
Sheen. We also welcome Riot Ensemble with
soprano Juliet Fraser, Zafraan Ensemble, Eunoia
Trio, der/gelbe/klang, the Arditti Quartet, RAFTSIDE
with the Luxembourg Philharmonic Academy,
United Instruments of Lucilin joining forces with
Ensemble Klang, and the return of Erwan Keravec's
ensemble of bagpipers, alongside many other
smaller formations. Adding an extra spark, thirteen
percussionists drawn from across the festival come
together for Varése's iconic lonisation, paired with
a newly commissioned companion piece.

Across four days, the Philharmonie once
again becomes a hotbed of new music: concerts,
installations, performances, conversations and
participation; landmark works alongside new
commissions; international artists alongside
Luxembourg-based composers and performers.

So come and feel the heat. Wander, listen,
take part, discover - and perhaps let off steam.
No previous experience required. Keeping cool
is optional.

We look forward to welcoming you!

Catherine Kontz Stephan Gehmacher

Artistic Director rainy days Director General



Véronique Kolber (1978, Luxembourg) studied photography in Brussels and visual
arts in Strasbourg. Her work has been shown internationally in numerous exhibitions
and revolves mainly around the themes of memory, reality and fiction.
www.veroniquekolber.com




" La musique comme
coup de foudre

Lorsque le cerveau tombe amoureux d'un personnage sonore

Emmanuel Bigand

Pourquoi certaines musiques nous bouleversent-elles dés les premieres secondes
d'écoute ? Pourquoi une voix, un timbre ou une texture sonore semblent-ils parfois
provoquer un véritable coup de foudre ? Nous savons aujourd’hui que la musique
déclenche une cascade de modifications neurobiologiques en activant les circuits
cérébraux de la récompense. Les frissons provoqués par la musique s'accompagnent
d'une activation du striatum ventral, du mésencéphale, de 'amygdale et du cortex
orbitofrontal, des régions impliquées dans la récompense, 'émotion et I'excitation.
Certaines de ces structures sont également mobilisées par des stimuli biologiquement
gratifiants, comme la nourriture ou les stimuli érotiques. Certains auteurs rapprochent
méme explicitement les frissons musicaux des « skin orgasms », en soulignant leur
caractére de réponse psychophysiologique de pic. Comme dans I'expérience orgas-
mique, le frisson musical associe une intense sensation de plaisir a une activation du
systéme nerveux autonome : accélération du rythme cardiaque et de la respiration,
modifications de I'activité électrodermale et sensation corporelle d'une montée, puis
d'une décharge, de I'excitation. Cette activation peut susciter des émotions d'une
intensité exceptionnelle et, chez certains auditeurs, conduire au développement d'une
véritable passion. Mais de quoi tombons-nous amoureux exactement lorsque nous
tombons amoureux d'une musique ? Ce phénomeéne est-il comparable au coup de
foudre amoureux ?

Le coup de foudre amoureux nait d'une rencontre avec un corps, un visage,
une voix ou une présence. Avant méme de connaitre l'autre, quelque chose dans
son apparence nous attire. Cette attraction n'est pas seulement esthétique ; elle est
immédiatement corporelle et affective. La musique suit une dynamique comparable.
Notre premier contact est celui d'une matiére sonore : un timbre, une orchestration,
les fluctuations microscopiques d'une texture sonore composite. L'analyse de ces
scénes auditives est d'une telle sophistication qu'elle conduit notre cerveau dans des
univers sensoriels infiniment riches, souvent bien plus envahissants que le regard qui
nous foudroie. Les fluctuations des textures sonores dans le temps forment comme une
caresse physigue, une sorte de « peau a peau sonore » qui nous touche immédiatement.
Nos travaux ont montré qu'un quart de seconde suffit pour avoir I'intuition que certaines
de ces caresses sonores donneront lieu a une expérience musicale émotionnellement
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plus forte que d'autres. Tout comme I'expression d'un visage qui nous foudroie, une texture
sonore peut donc exercer une attraction immeédiate, d'autant plus forte qu’elle est
inhabituelle. Un festival de musique contemporaine est un lieu idéal pour découvrir ou
revivre cette expérience, car les compositeurs contemporains développent précisément
des textures sonores « inouies », totalement neuves et excitantes pour notre cerveau.

Le site du Kronos Quartet présentant 50 for the Future (50ftf.kronosquartet.org) est un site
en acceés libre, également idéal pour explorer les jeux de textures proposés par différents
quatuors du monde entier. Le recours a des modes de jeu inhabituels au quatuor a
cordes produira certainement de remarquables illustrations de ces caresses sonores.

Mais cette séduction sensorielle immédiate ne suffit pas a déclencher un coup
de foudre, qu'il s'agisse d'une personne ou d’'une piece de musique. Le véritable coup
de foudre amoureux apparait lorsque I'autre semble soudain nous comprendre, comme
par magie. Nous avons le sentiment qu'il pergoit spontanément notre état intérieur, qu'il
est accordé a notre sensibilité et qu'il peut anticiper nos changements d'état psycholo-
gique. Cette complicité, si troublante parce qu'immédiate, est I'un des ingrédients les
plus savoureux du coup de foudre.

La musique produit une expérience étonnamment proche. Elle ne posséde
évidemment aucune conscience ; elle ignore nos pensées et nos émotions. Pourtant,
son organisation temporelle, ses tensions, ses résolutions et le processus qu'elle suit
pour développer son discours semblent parfois accompagner exactement les mouve-
ments de notre vie intérieure. Nous avons alors I'impression qu'elle pense avec nous,
qu'elle respire avec nous, qu'elle exprime ce que nous étions incapables de formuler.
La musique est structurée comme un langage et elle nous parle parfois avec autant
d'intimité que la voix de I'étre cher. Cette impression n'a rien d'illusoire. Elle repose sur
les propriétés prédictives de notre cerveau. L'écoute musicale engage automatiquement
des attentes concernant les événements sonores a venir. Ces anticipations sont large-
ment inconscientes, mais elles peuvent étre mises en évidence par des expériences
d'amorgage musical ainsi que par les réponses électrophysiologiques enregistrées
pendant I'écoute. Elles ne sont pas spécifiques a la musique et on les retrouve de
fagon comparable dans le langage. Par exemple, votre cerveau aura une réaction
bien spécifique de surprise lorsque vous lirez le mot « pied » dans la phrase suivante :

« La girafe a un trés grand pied. » Cette surprise traduit une perturbation trés bréve
des traitements cérébraux, qui retarde de quelques millisecondes certains traitements
simples de l'information que vous pourriez étre amené a effectuer sur le mot « pied » :
est-il écrit avec la méme couleur d’encre que les autres mots ? De tels phénomeénes
s'observent également en musique, lorsqu’une cadence rompue est entendue a la place
d'une cadence parfaite qui clot habituellement une phrase musicale. Nos travaux ont
montré que ces phénomeénes d'attente et de surprise ne dépendent pas nécessairement
d'une formation musicale explicite et peuvent se manifester aussi bien chez des
auditeurs novices que chez des musiciens aguerris.
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Le plaisir musical dépend alors de la maniére dont ces attentes sont confirmées,
déjouées ou dépassées. Une ceuvre qui joue intelligemment avec nos prédictions peut
ainsi donner I'impression d'une intention. Nous avons le sentiment qu'elle « sait » ou elle
veut aller parce qu'elle nous conduit progressivement vers des événements que notre
cerveau avait commencé a anticiper. Lorsqu’elle prend une direction inattendue tout en
restant suffisamment cohérente pour étre comprise, la surprise peut méme étre vécue
comme une forme de dialogue. La musique semble alors non seulement se dérouler
devant nous, mais presque nous répondre. Une tension harmonique, une phrase
mélodique interrompue ou une progression rythmique font naitre des attentes ;
leur confirmation, leur retard ou leur violation modifient I'état émotionnel de I'auditeur.
Le plaisir ne réside donc ni dans la seule surprise ni dans la seule prévisibilité, mais dans
leur interaction : nous éprouvons quelque chose parce que nous attendions quelque
chose, et parce que la musique accomplit cette attente d'une maniére parfois |égérement
différente de ce que nous avions imaginé. C'est dans cette interaction que peut apparaitre
ce que l'on pourrait appeler un personnage sonore. En suivant et en anticipant le langage
musical d'une ceuvre, notre cerveau ne pergoit plus seulement une succession de
sons aux caractéristiques sensorielles chatoyantes : il construit progressivement une
présence expressive dont les intentions semblent entrer en résonance avec les nbtres.

Les neurosciences confirment cette comparaison entre coup de foudre amoureux
et coup de foudre musical. Les recherches de Salimpoor, Zatorre, Ferreri et leurs
collaborateurs montrent que les moments de plaisir musical intense activent les circuits
cérébraux de la récompense et s'accompagnent d'une libération de dopamine.

Plus remarquable encore, cette activation ne se limite pas au moment ou le plaisir est
effectivement ressenti : une partie du systéme dopaminergique est déja engagée pendant
I'anticipation du passage a venir. Les études montrent notamment une dissociation
entre I'activité du noyau caudé, davantage impliqué dans l'anticipation du moment
émotionnel, et celle du noyau accumbens, davantage associée a |'expérience du pic
émotionnel lui-méme. Le cerveau semble ainsi pouvoir anticiper une récompense
musicale et déja la rechercher avant méme qu’elle ne se produise. Comme dans I'amour
naissant, I'attente fait donc partie intégrante du désir. Nous voulons retrouver cette
musique, la réécouter, retrouver le passage qui nous bouleverse et découvrir d'autres
interprétations. Un attachement intense a la musique peut ainsi se développer. On peut
écouter « en boucle » un morceau qui nous a bouleversés, tout comme on peut se perdre
a l'infini dans le regard de I'étre aimé. La répétition ne détruit pas nécessairement le
plaisir ; elle peut au contraire nourrir I'attachement. Notre connaissance de I'ceuvre
affine nos attentes et nous permet de percevoir toujours plus précisément ses inflexions.
La musique devient alors une présence dont nous apprenons progressivement le
comportement : nous savons comment elle respire, quand elle va hésiter, ou elle va se
tendre et comment elle va se résoudre. C'est peut-étre a ce moment précis que la
structure sonore prend véritablement pour nous la forme d'un personnage.
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Le coup de foudre musical peut ainsi étre compris comme la rencontre entre
un cerveau capable d'attribuer une valeur exceptionnelle a certaines expériences et un
univers sonore capable de susciter l'illusion d'une présence expressive. Nous ne tombons
pas amoureux d'un simple ensemble de vibrations, mais d'un personnage sonore
construit par notre cerveau a partir d'un timbre, d’'une émotion et d'une maniere bien
spécifique d’habiter le temps. Comme dans le coup de foudre amoureux, la rencontre
commence par une séduction sensorielle fulgurante avant de devenir une relation
émotionnelle susceptible, avec le temps, de se transformer en une passion qui contribue
a faconner notre identité. C'est peut-étre la que réside la magie de la musique : offrir,
au cours d'une vie, une infinité de rencontres possibles avec des présences imaginaires
capables de nous comprendre, de nous transformer et, parfois, de devenir I'objet d'une
véritable passion. Le coup de foudre pour la musique présente, de ce point de vue,
un attrait supplémentaire par rapport au coup de foudre amoureux : I'extraordinaire
diversité des personnages sonores que la musique nous permet de rencontrer. Une voix
rauque ou cristalline, un violoncelle, un cheeur, une guitare électrique, une polyphonie de
la Renaissance, un raga indien, un standard de jazz, une ceuvre spectrale ou une création
électronique : chaque univers musical fait émerger une personnalité sonore différente,
susceptible d'entrer en résonance avec la diversité de notre propre sensibilité. Au fil des
écoutes, certains de ces personnages sonores deviendront des compagnons de vie
qui s'associent a nos souvenirs, accompagnent nos transformations personnelles et
participent progressivement a la construction de notre identité. Un festival de musique
est un lieu privilégié pour vivre de tels coups de foudre.

Emmanuel Bigand est spécialiste de neurosciences cognitives de la musique au sein du
LEAD-CNRS a I'Université Bourgogne Europe. Titulaire d'une chaire de médiation scientifique
a I'Institut Universitaire de France, il a créé un spectacle de théatre musical immersif -
L'Odyssée musical du cerveau - qui illustre les effets de la musique sur le cerveau.
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Asthetische Wahrnehmung und klimatische Zuschreibungen

Tatjana Mehner

Es gibt nichts Belangloseres als ein Gespréch tbers Wetter. Das ist allgemein bekannt.
Aber es gibt wohl auch wenig Existentielleres als ein Gespréach libers Wetter. In Zentral-
europa wissen letzteres viele spatestens seit dem hinter uns liegenden Sommer: mit einer
in diesem AusmaB - sowohl was Dauer als auch Intensitdt angeht - bisher ungekannten
Hitzewelle, Dlrreperiode mit zum Teil verheerenden Waldbranden..., schlicht einer
klimatischen Extremerfahrung fur jeden einzelnen Organismus, aber auch fir die Gesell-
schaft. Eine Erfahrung, der sich wohl niemand vollstandig entziehen konnte, und die
Auswirkungen auf absolut alle Lebensbereiche hatte und wohl auch noch immer hat.
Auf der Suche nach besserem Schutz fiir vergleichbare Situationen, die mit Sicherheit
kommen werden, ja auf der Suche nach Worten, das Erlebte zu (be)greifen, wird einer der
sensibelsten Momente des Erlebnisses immer deutlicher: Temperatur und ihr Erleben
lassen sich nicht ausblenden, sie sind und bleiben absolut essentiell, zumal sie nicht
Uber ein einzelnes Sinnesorgan gefiltert werden... Eine neue Erkenntnis? Ja und nein!
Ein Blick in die &sthetische Terminologie des Extremen verrét, dass unser Unterbewusstsein
langst - seit Jahrhunderten - um die klimatischen Einflisse auf die Grundwahrnehmung
weiB. Ein &sthetisches Prinzip?

Wenn KlUnste auf der Seele brennen

Wir kénnen uns die Ohren zuhalten. Oder die Augen... In begrenztem MaBe - aber doch
immerhin - sogar die Nase... Die Zunge missen wir nicht einmal wirklich verstecken,
droht die Gefahr unerwiinschter Attacken auf den Geschmackssinn... Der liberwiegende
Teil unserer Sinne hat eine Art voriibergehendes «Notaus», von dem Gebrauch zu
machen, der Mensch im Laufe seines Lebens schnell und immer besser erlernt.

Die Haut hingegen, kdnnen wir so ganz und gar nicht abschotten oder gar
Uberlisten... Nicht vollstédndig... Zumindest nicht einfach so im alltdglichen Gebrauch
und erst recht nicht, ohne dabei andere Erlebenswelten ebenso nachhaltig in Mitleiden-
schaft zu ziehen. Dabei ist die Temperaturwahrnehmung ein entscheidender Punkt.
Naturlich kédnnen wir uns mit immer warmerer Kleidung vor Kélte schiitzen; wir kdnnen
- zumindest in Uberschaubaren MaBen die Temperatur unserer Umwelt an unsere
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BedUrfnisse anpassen. Wobei es ganz klar leichter ist, die Temperatur zu erhdhen, als sie
wieder herunter zu regulieren. Abkiihlung - das wissen wir ebenfalls spatestens seit dem
vergangenen Sommer - scheint die gréBere Herausforderung zu sein.

Hitze breitet sich aus. In unvergleichlicher Geschwindigkeit. Die Idee vom «Lauf-
feuer» hat eine ganz neue Bildhaftigkeit gewonnen. Und dann ist da die erschreckende
Nachhaltigkeit - anders als Licht und Schall, die kommen und - im Idealfall - vortber-
ziehen, bleibt die Temperatur und das, was sie bewirkt, etwas ldnger, verschwindet nicht
einfach so. Blitz und Donner sind ldngst vorliber, wahrend das durch die Hitze des
Stromschlags entfachte Feuer flr immer seine Spuren hinterlésst. Es mag auch eine
solche Dauerhaftigkeit gewesen sein, die gerade temperaturbezogenen Metaphern
groBen Raum in der menschlichen Sprache er6ffnet hat und dies nahezu unabhéngig
von Sprachfamilien und -traditionen, ein Fakt, der nicht zuletzt auch im Zusammenhang
asthetischer Gegenstande besonders interessant ist. Wenn uns ein Thema auf den
Né&geln brennt, missen wir etwas tun, um diesen Brand zu I6schen. Die Dopplung der
Metapher in dem Sinne, dass einem Menschen etwas auf der Seele brennt, ist gewiss
ein spezieller Hohepunkt dieser Metaphorik, setzt sie doch bei diesem nicht greifbaren
Gebilde, der Seele an, mit dem wir gern menschliche Regung als in ihrem Geist einzigartig
beschreiben. Und gerade hier findet sich ein spezieller Tummelplatz fiir Kunst und
Kinste mit ihrer ganz eigenen &sthetischen Metaphorik - quasi als Feuerteufel und
Mutchen-Kuhler fir die menschliche Seele in Personalunion.

Mit allen Sinnen: asthetische Wahrnehmung
und Transformation

Jeder Krimilesende oder -zuschauende kennt das: heie Spuren, Cold-Case-Units...
Schon die Kinderspiele unserer GroB- und UrgroBeltern - Topfschlagen, blinde Kuh und
wie sie alle heiBen - lenkten die Spielenden mit Temperaturangaben, um die Richtung
festzulegen. Jeder und jede weiB, um die metaphorische Bedeutung dieser Begrifflichkeiten
oder rezipiert bzw. reagiert entsprechend, wenn es nicht gerade um die Suche nach einer
vermissten Person mit Hilfe einer Warmebildkamera geht. Es herrscht kommunikatives
Einverstandnis Uber die Idee einer sinnlich-emotionalen Transformation. Es geht nicht
um richtig oder falsch - es geht um Relativierungen. HeiB oder kalt ist etwas immer in
Bezug zu einem Vergleichszustand - wohlgemerkt nicht im Sinne eines Gegensatzes.
Beim Spiel geht es um den Ausgangspunkt; bei einer Beobachtung um einen «Normal-
zustand». Und so ist das auch mit «heiBen» Themen. Das Sprichwort, etwas fallen zu
lassen wie eine heiBe Kartoffel, besagt ja, dass nicht jeder in der Lage ist, HeiBes
anzupacken. Wenn wir ein Thema als heiB identifizieren, erkennen wir gleichzeitig an,
dass das Medium, das es behandelt, sich daran «die Finger verbrennen» konnte. Was in
journalistischen Medien ein alltdglicher Prozess sein sollte, der zwischen Wahrnehmung
und Kommunikation oszilliert, erscheint besonders interessant, geht es um das
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Medium Kunst, das ja als primér &sthetisch operierendes per se sinnliche Wahrnehmung
ins Zentrum seines Wirkens stellt. Der Rezeptionsakt transformiert in einem solchen Fall
die sinnliche Wahrnehmung in einem kommunikativen Akt schlieBlich zu einer sinnlichen
Wahrnehmung héherer Ordnung. Wir erleben ein Kunstwerk, erkennen eine «Botschaft»
im weiteren Sinne und leiten mdglicherweise hieraus eine soziale Brisanz ab - in dem
Wissen, dass sich das Ganze im System Kunst abspielt, sind wir bereit, spekulativ weiter
zu gehen, als wir dies in der Umwelt jenseits dieses geschiitzten Raumes tun wiirden.
Alles andere als I'Art pour I'Art, vielleicht ein Spezialfall kiinstlerischer Kommunikation,
aber ein sozial relevanter.

Zwischen Nord und Sud: Musikgeschichte
und klimatische Zuschreibungen

Ein Blick in die musikalischen Geschichtsblcher verrat, dass der Mensch, seit er das
Bedirfnis entwickelte, die Historie dieser Kunstform in Schriftform zu dokumentieren,
sowohl geografische als auch im weiteren Sinne psychologisch temperamentsbezogene
Kategorisierungen bemuhte, um den Charakter von Musik in Worte zu fassen. Daflr,
dass die «heiBblltigen» Slideuropaer andere Musik machten und Musik anders erlebten
als die kiihlen Nordlander, scheint es ausreichend Beweise zu geben, die Uber einen
Uberlegenheit suggerierenden Chauvinismus hinausgehen. Seit den groBen Zeiten der
Kavallerie hatten die entsprechenden Theorien ihr Pendant in den - in Kriegszeiten
Uberlebenswichtigen - groBen Reitlehren, die zurlickreichen bis zum griechischen
Philosophen Xenophon, der zwar noch keine konkreten Zuschreibungen auf die Tempe-
ramente von Warm- und Kaltblitern traf, wie sie dennoch schnell aufkamen und sich

in der menschlichen Vorstellungswelt bis heute halten. Mit Sicherheit haben sie immer
zumindest einen wahren Kern - stabilere dickfelligere Tiere sind bei Giber 30 Grad im
Stierkampf mit Sicherheit weniger erfolgreich als ein spritziger Andalusier mit Uberr-
eiztem Nervenkostiim und tGberschdaumendem Temperament. Der wiederum wiirde
wohl im islandischen Winter jammerlich zugrundegehen... Klima, Kultur und lebenswelt-
liche Anpassung sind und bleiben miteinander verknipft. Und in diesem Kulturbegriff
ist musikalische Tradition eingeschlossen. Ob das tatséchlich mit unterschiedlichen
«Temperamenten» zu tun hat, sei dahingestellt. Aber dass Temperaturempfinden sich
auf Atemfrequenz und damit letztlich Tempowahrnehmung auswirkt, wei3 jeder. Der
Widerspruch, dass heiBe Rhythmen eher schnell sind und Langsambkeit eher als kiihl
empfunden wird, ist nur vordergriindig einer - denn im Sinne des eigenen Schutzes
fahrt der Mensch das eigene Tempo bei groBer Hitze zurlick und versucht Kélte durch
schnelle Bewegungen zu trotzen. Das ist ein Reflex. Und dsthetische Wahrnehmung ist
immer zunéchst sinnlich, bevor sie im Zuge von Kommunikation intellektuell wird.
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Hitzige Diskussionen: Musikasthetik in einer
globalisierten Welt

Naturlich missen gerade solche Modelle und Zuschreibungen in einer auf der einen
Seite «globalisierten» und auf der anderen unbestreitbar von einem Klimawandel mit
katstrophalen Auswirkungen fiir die gesamte Erde betroffenen Welt auf den Prifstand
gestellt und auf ihre Gltigkeit befragt werden. Wenn nahezu jeder Mensch Uberall
gewissermaBen jeden dsthetischen Inhalt abrufen und rezipieren kann, ganz davon
abgesehen, dass sich das Reiseverhalten der Menschheit seit Mendelssohns Italien- und
Schottlandreisen einschneidend verdandert hat, macht es dann liberhaupt noch tieferen
asthetischen Sinn mit diesen Begrifflichkeiten zu operieren? Oder handelt es sich dabei
irgendwann nur noch um erlernte Terminologie, die im Sinne von Wissen abgerufen wird
und als kommunikative Rahmung im Bildungssystem dient? Wir kdnnen uns schlieBlich
auf einer Polarreise mit heiBen Rhythmen einheizen oder mit coolen Sounds im Hinter-
grund die flirrende Wistenhitze in Saudi Arabien kontrastieren... Verlieren klimatische
Zuschreibung irgendwann ihre Bedeutung, zumindest Wirkung?

Solche Fragen lassen sich keinesfalls mit «ja» oder «nein» beantworten. Auch
auf dieser Ebene laufen permanente Transformationsprozesse ab - von Unmittelbarkeit
zu Mittelbarkeit, zwischen Wahrnehmung und Kommunikation, Erleben, Erfahrung und
Wissen. Und dieser Prozess lasst sich auch unmittelbar auf die neue Musik Ubertragen:
manches, das vor 20 Jahren eine «heiBe Kartoffel» war, empfinden wir heute als «kalten
Kaffee». Anderes wird noch heute so heil3 gegessen wie es seinerzeit gekocht wurde.
Und vieles ist auf «<Normaltemperatur» angelangt und hat Eingang in den asthetischen
Kanon gefunden. Allerdings ist gerade in einer globalisierten Welt im beschriebenen
Sinne nichts dsthetisch so irrelevant wie von vornherein lauwarme Kost. Dass der Kiinstler
durchaus einen kihlen Kopf haben darf, wenn er Heies anpackt, ist dabei unbestritten.

*

Das alles zeigt: Wetter und Klima sind seit Menschengedenken Anlass und Gegenstand
menschlicher Kommunikation und werden wohl - im wahrsten Wortsinne - auch zukdiinftig
die Gemduter erhitzen. Warum das so ist, ist offenkundig: gleichzeitig présentiert sich tiber
die gemeinsame sinnliche Wahrnehmung - insbesondere von Temperatur ein niedrig-
schwelliger «Gesprachszugang» aufgrund eines per se gemeinsamen Erfahrungshorizonts,
der sich auch bei sonstiger Meinungsverschiedenheit kaum negieren ldsst. Auf der
anderen Seite behalten Temperatur und Klima ihren sinnblidlichen Charakter und Einfluss
auf absolut alle Lebensbereiche. Ob der Mensch in ein oder zwei Jahrzehnten Begriffe wie
«brandneu» oder «brandheiB» weiterhin als positiv konnotierte Werbeattribute verwenden
wird, lasst sich heute nur schwer vorhersagen. Nach heiBen Rhythmen und coolen
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Sounds wird er vermutlich dennoch weiter verlangen - sie bleiben kommunikative
Zuweisungen mit einer gewissen rezeptiven Leitfunktion, in der sich ein Bezug zwischen
asthetischer Wahrnehmung und sozialer Lebenswelt manifestiert.

Wenn dieses Festival im doppelten Sinne «heiBe Themen» in den Fokus nimmt,
so erzéhlt es gleichzeitig genau von solchen Schnittstellen menschlicher Wahrnehmung,
Selbsterfahrung und Kommunikation und erftillt damit eine zentrale Funktion von Kunst
und zwar, in &sthetischen Versuchsanordnungen soziale «Hot Spots» zu untersuchen.
Kunst darf nicht nur mit Streichhdlzern spielen, sie soll es sogar...

Tatjana Mehner arbeitet seit 2015 als Publications Editor in der Philharmonie Luxembourg.
Sie studierte Musikwissenschaft und Journalistik, promovierte 2003 an der Universitat
Leipzig und war als Publizistin und Forscherin in Deutschland und Frankreich tétig.
Neben ihrer Arbeit fur die Philharmonie schreibt sie Kriminalgeschichten.



" Taboo - the power
of the forllibidden

Kate Burridge

On taboo and taboos

Every society has things that are not to be touched, eaten, entered, named or spoken
about. Some are considered dangerous; others are sacred, shameful, disgusting or simply
inappropriate. These restrictions are called taboos. When Captain James Cook recorded
the word taboo in his diary in 1777, he described it as «a word of a very comprehensive
meaning» that «in general signifies forbidden». His observation could hardly be more
apt: at their core, taboos are about drawing lines around what is permissible.

Ironically, a word so concerned with boundaries has proved remarkably good
at crossing them - few words have travelled quite so successfully around the world as
taboo. Borrowed into English from Tongan tapu in the 18th century, it has since crossed
linguistic and cultural boundaries to become an international word for something
dangerous, prohibited or socially off limits.

In traditional Polynesian culture, taboo marked sacred boundaries around
people, places, actions and things. Crossing those boundaries was thought to expose
individuals to physical or metaphysical danger. The restrictions could touch almost every
aspect of life: certain foods or dangerous animals might be off limits, members of high
social classes might not be touched or addressed directly, and rules governed birth,
death and menstruation.

But taboo could also extend to something much more familiar: bad manners.
Like the taboos of everyday life today, these milder prohibitions marked behaviour
considered distasteful, impolite or offensive within a particular social setting. Such rules
vary according to cultural expectations around age, gender, education, social status and
the like. We learn to observe them because breaking them risks embarrassment, disap-
proval or offence - and, ultimately, threatens the social harmony on which we depend.

Behavioural constraints, traditional and current, are imposed by someone or
something that individuals believe has authority or power over them. This might be the
law, the gods, the society in which one lives - or even oneself, in the case of self-imposed
proscriptions: | never talk about money at dinner. It’s taboo territory.

To put all this in a nutshell, taboo is a broad label for behaviour perceived to be
harmful in some way to individuals or to their community. The perceived harm can fall
anywhere on a scale from a breach of etiquette to something downright fatal.
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Ritual, belonging and control

There can be sound reasons for putting specific parts of our lives out of bounds. Rules
against incest seem eminently sensible from an evolutionary point of view. Communities
remain healthier if human waste is kept at arm’s length. Many food prejudices have a
rational origin. In some cultures, special avoidance speech styles help people navigate
potentially volatile relationships with certain relatives (such as in-laws).

However, once a taboo ritual is in place, the motives can become obscured.
Original meaning gives way to symbolic idiom, and different stories may later emerge to
account for the practice. We become attached to the routine and ritual. A clear example
is the European taboo against spilling salt. Salt was once precious, and spilling it was
thought to invite evil. A widespread remedy was to throw a pinch of the spilt salt over the
left shoulder with the right hand (the left traditionally associated with evil, the right with
good). Today, those of us who still perform the ritual rarely think about why. We simply
have a vague sense that spilling salt brings bad luck - and we don't tempt fate.

To an outsider, many prohibitions are perplexing and may even seem silly.

But they can be among the shared values that bind communities together. Taboos
strengthen group identity by giving us a sense of where we belong and what sets us
apart - as with other social practices, what one group cherishes, another may spurn.

Taboo is also a matter of control. The rites and rituals that accompany taboos
give the feeling of control over situations where ordinary mortals have little or none -
such as illness, bodily functions and even death (which is after all just another «call of
nature»). When taboos are abandoned, many grow anxious that disorder is setting in.

Taboos on the move

Some anxieties seem to be shared by almost all human societies. Death, not surprisingly,
is one of the great taboo subjects - as the saying goes, «no one gets out alives. Our horror
of death, and our reluctance to name it directly, is well documented. Some scholars
have linked this avoidance to other taboos, suggesting that we manage our fear of
mortality by psychologically distancing ourselves from our physical vulnerabilities.

But taboos are not fixed. They shift as our fears, values and circumstances
change. Traditional taboos surrounding hazardous pursuits such as mining, hunting
and fishing were once driven by fears much like those surrounding death and disease.
As these occupations became safer and more predictable, those taboos faded.
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Another area of dramatic change is what people consider fit to eat. Food taboos
range from religious dietary restrictions to the childhood refusal to eat leafy greens,
while contemporary Western food choices increasingly reflect ethical, environmental
and health concerns, from veganism and vegetarianism to locavorism (the preference
for locally produced food). There is one striking exception here: people-eating remains
the most enduring and widespread of all our food taboos.

In many parts of the world, taboos around sex and bodily functions have taken
the place of older religious prohibitions. Since the early 20th century, however, these
taboos too have loosened considerably. What was once unspeakable can now be
discussed openly, and laws governing sexual expression have relaxed in many countries.
At the same time, other forms of linguistic taboo have become stronger.

Language that demeans people on the basis of race, sex, age or religion can now
carry serious social - and in some circumstances legal - consequences. The boundaries
have well and truly shifted. In the English-speaking world, for example, cunt is not
generally illegal but using it as a racist slur crosses a very different line.

Calling a racial slur a «taboo word» can make it sound like just another item in a
revolving door of forbidden vocabulary - rather like bloody or fuck. But taboo has never
simply been about words we don't like, or we don't want to say. It's about words that
have consequences. Some offend; others demean, threaten or reinforce deeply unequal
relationships.

Speaking the unspeakable

Once something becomes difficult or dangerous to talk about directly, language starts
looking for a way around it. This is where euphemism comes in - from Greek eu «good»
and phémé «speaking». In English, someone might politely ask to use the washroom
rather than have a piss or urinate. But what counts as euphemistic, offensive or simply
acceptable depends on social conventions, and these can vary widely. Taboos may be
observed in private, but their force is most apparent when we enter the social world and
must negotiate what can - and cannot - be said. And here context is everything.

Euphemism involves a curious kind of linguistic doublethink. We can talk quite
freely about something, provided we use the approved disguise. Washroom is fine;
shithouse may not be. The referent hasn't changed. Only the word has. It's almost as if
the taboo resides not in the thing itself but in the word used to name it. No wonder taboo
terms are routinely described as «dirty» or «ugly». Psychological and neuroscientific
research suggests this is more than a metaphor: taboo words produce greater emotional
arousal and are typically more memorable than neutral words. We don't simply hear
them differently; we appear to process and remember them differently too.

On social media platforms, people have discovered they may be able to discuss
a forbidden topic without using the forbidden word. Algospeak, as it's been dubbed,
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encompasses substitutions such as unalive for kill and spiller for killer, as well
as deliberate remodellings such as kell for kill. The audience knows what is meant;
the algorithm, speakers hope, does not. The taboo is old, but the censor is new.

But euphemisms have a problem: they don't stay euphemisms. Once a polite
substitute is used often enough, it starts to acquire the very associations it was designed
to avoid. The euphemism becomes contaminated by the taboo, and another euphemism is
needed to replace it. Hence, taboo areas of vocabulary perpetually generate a narrowing
and deterioration of meaning, such that there is an on-going chain of word replacements:
the once euphemistic toilet (from French toile «cloth») is now a direct term and may well
vanish entirely, as have necessary house, water closet, and latrine. It has already been
superseded by bathroom, restroom and washroom in North America and /oo in Britain
and Australia.

Some expressions undergo striking changes in meaning. Consider the English
words used to describe old people, such as senile and geriatric. Senile, originally meaning
«belonging to old age», dates from the 17th century, but its sense has deteriorated sharply,
and in ordinary usage the word is now offensive. The adjective geriatric appeared in the
1920s as a neutral description. Though both the adjective and noun remain technical
medical terms, by the 1960s they had already acquired contemptuous overtones in every-
day use. Growing old has become one of those things people would rather not conjure up
too vividly and, in English-speaking societies particularly, this taboo has steadily coloured
the language of ageing, making words that once simply described old age increasingly
negative.

Taboo-defying behaviour

There is, however, another way of responding to taboo: break it deliberately. Taboo
words come with considerable sociocultural and psychological benefits in the form
of ready-made material for speakers to let off steam, to abuse and offend, to signal
an offensive attitude, to intensify what is being said, or even to mark close friendship.

Taboo words provide off-the-shelf swearwords (Shit!), uttered when a speaker
is angry and frustrated, under pressure, in sudden pain, or confronted by something
unexpected and usually (though not necessarily) undesirable. Their taboo quality provides
the catharsis the speaker seeks in response to what prompted the exclamation;
the breaking of the taboo triggers a release of energy.

In the context of abusive language, taboo words amplify the insult (You fucking
bastard!). On the other hand, this same expression can be the natural part of a friendly
exchange - a kind of mock impoliteness that is common between those who are close
and who interact frequently (in Australia, G'day you old bastard can be an affectionate
greeting). For many decades, and across a wide range of studies, this social use of taboo
words has emerged as by far the most usual type of swearing.



Sometimes this banter becomes more like a ritual exchange of insults. Forms
of playful verbal contest include the African American dozens, the Anglo-Saxon and
European tradition of flyting and today’s rap battles. It uses the same sexual, scatological
and otherwise taboo language that can inflict genuine hurt - but the point is not to
wound. What would be fighting words between enemies can become a form of social
bonding between friends.

In many societies, humour helps us come to terms with the less happy aspects
of existence. Serving as an important societal safety valve, it can disarm anxiety and
discomfort by making light of things we find difficult to face. As Freud argued, the ego
protects itself from the traumas of the outside world by turning them into opportunities
for pleasure. Taboos have long fuelled a kind of gallows humour that became very evident
during the pandemic. Covid forced us all to confront the biological limits of our bodies,
and humour offered an outlet, with the flourishing of playful expressions such as PISD
(Post-Iso Stress Disorder).

Taboo words are powerful precisely because they are forbidden. They can shock,
intensify, insult and provoke. They can provide an outlet for anger, frustration and pain.
Between friends, those same words can become a badge of intimacy and solidarity.
We may change our minds about what is dangerous, disgusting, sacred or offensive. We

may invent new euphemisms, new insults and even new ways of fooling the algorithms.
But the underlying human impulse remains remarkably constant: we mark some things
as off limits - and then test the boundaries, sometimes even crossing them.

Kate Burridge is Professor of Linguistics at Monash University and a Fellow of the Australian
Academy of the Humanities and the Academy of Social Sciences in Australia. She researches
language change, linguistic taboo and the evolution of English, including the myths and
misconceptions surrounding it. Author or editor of more than 20 books, she is also a regular
radio contributor and writer for The Conversation.
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" FOOR EVER

Christine Sun Kim

Departing from the chapel-like architecture of Mudam'’s Henry J. and Erna D. Leir Pavilion,
Christine Sun Kim (b. 1980) creates a monument that reflects on the concept of «forever».
Centred around four walls, the sculptural canvases depict the word in American Sign
Language (ASL). In addition, a soundscape created by Kim in collaboration with musician
Matt Karmil immerses the audience in sound and vibrations. In her practice, Kim considers
how sound operates in society and examines how ASL is expressed, interpreted and
perceived. In FOR EVER, she builds on this by exploring the relationship between language,
the fleeting nature of expression, and the interplay of permanence and impermanence.

The FOR EVER canvases honour the longevity and resilience of Deaf culture
and the Deaf community. Over the centuries, they have endured oppression and erasure
through attempts to ban sign languages, social discrimination and the medicalisation of
deafness. This continues today. Through solidarity and advocacy, the artist invites us to
consider the enduring presence of deaf existence and its shifting visibility within historical,
cultural and institutional narratives.

The pitch of the soundscape appears to continually ascend or descend, yet never
actually becomes higher or lower. This auditory illusion is known as the «Shepard tone».
Played on an endlessly looped record, the sound’s continuity, combined with that of the
medium, evokes the idea of foreverness. However, the records are made of lacquer, a less
durable material than traditional vinyl that will gradually wear down when played. First
the mid-range frequencies will become less audible, followed by the low frequencies.
The slow deterioration of the record and its material, and the gradual change in sound,
create a tension between what one hears, sees, feels and knows, and between what is
temporary and everlasting.

In FOR EVER, Christine Sun Kim illuminates the temporality of what is both real
and abstract, such as presence, communication and sound. She plays with modes of
language, its permanence and impermanence and stresses how culture, memory and
history are preserved within it. By repeatedly and insistently materialising «forever», she
renders the ongoing process of reshaping dominant discourses and histories through
action, both tangible and palpable. Christine Sun Kim's use of monumentality is a power-
ful testament to the fact that deaf people have always existed - and will continue to do
so, eternally.
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AnaVaz

The first major exhibition dedicated to Brazilian artist and
filmmaker Ana Vaz, whose work investigates the legacies of
colonial modernity and their lasting impact on the land and
its communities

AnaVaz
A cémera é o corpo (The Camera is the Body)

Organisé par Mudam Luxembourg — Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean
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“«The secretisin
the bodyr»

Conversation with Ana Vaz

Daniela Zora Marxen

What do you associate with this year's festival theme, «Heat!»?

We're living in a time of elevated temperatures. Let’s take heat as an atmospheric
expression, a sign, a signal, a scream of our planetary system demanding attention,
awareness. It is evident that extreme heat is the consequence of the pathological
exploitation, destruction and extraction of the Earth’s ecosystems. Heat can be felt at
once as rage and desire. Desire as the expression of agency, as a demand for change.
Heat is perhaps a vengeful response to the way a certain portion of humanity, particularly
those connected to the empires that have structured the European continent over at
least the past 500 years, has taken the Earth for hostage to their follies. Yet, as our great
maroon philosopher Antonio Nego Bispo recalls: «the earth gives, the earth wants.»

The title of your exhibition at Mudam is The Camera is the Body. What does that
mean? How do you want to explore the world through your films?

Let's replace the word «explore», so deeply connected to the settler's mind, with «sense»
or «attune». Cinema has historically been connected to naturalized methods of capture,
exploitation and distancing inherited from the colonial matrix. One of the great scars of
colonial modernity is the Cartesian hierarchy imposed between the mind - hence thought
and Reason, as established by the scientific Enlightenment - and the body, a devalued
site from which affect and the senses are removed from the realm of knowledge and
thought. If we consider the body inferior to the rational mind, we may also easily consider
the material foundations of our existence - the Earth, soil, riverbeds, oceans, air, flesh,
feral life, etc. - less important than their abstraction. We live increasingly in a world of
pure abstraction and virtuality, governed by a deregulated system of abstraction and
speculation. This increased virtuality deprives us of our senses, leading us to regard
environments and territories as sites of pure extraction. To move away from this extractive
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logic, | take the body, the senses and affect as our most immediate archive: a vital archive
of ways of knowing that have been stripped away from us, but that nevertheless resist
and remain as nebulous modes of reparation.

Through this reclamation of the body as a site of knowledge, | am also aiming
to connect two spheres that seem disconnected in the tradition of political thought,
particularly in Europe. The macropolitical realm, where the large political infrastructure
is visible in struggles around the state, institutions, class, race and gender, and where
distinctions between positions are clearly articulated in the public sphere. And the
micropolitical dimension, following thinkers such as Suely Rolnik and Félix Guattari,
where desire, affect and molecular agitation take place. The two are deeply connected,
yet the micropolitical field is consistently pushed aside as invisible in the public sphere
and reduced to the intimate rather than the collective. Affect is a collective force, neither
intimate nor personal. | am trying to propose a way of thinking about and relating to the
moving image that goes beyond just looking at images. Can images and sounds account
for the molecular, micropolitical insurgency that is latent within and around us? Can we
challenge the political tradition by reclaiming affect as a site of political insurgency
and struggle?

The notion of the body in your films refers not only to the camera, but also to
the protagonists, the animals, the trees and the environment. In the context of
art, we often talk about artists bringing things to life. Your films, however, show
that these things are already alive. A good example of this is your film A Arvore
(The Tree).

| don't believe that an artistic medium can bring something to life, because things are
always already alive. There is an inherited arrogance in the idea that the artist can make
you see what you weren't seeing, that they can reveal something to you. Anyone, anywhere,
at any time can see that everything around them is always alive. An animist understanding
of life is inherent in our experience of the world across cultures, even in cultures burdened
by this violent and abyssal separation between our capacities to perceive and to think.
In films such as A Arvore, I'm not trying to use the camera to make you understand
something you apparently didn't understand before, but to create the conditions for this
self-evident understanding to manifest itself. In order for this event to take place, time,
duration, perception, your ears and your eyes are challenged, as is meaning, which
constantly slips and transforms. In this mutual event of seeing and being seen, there are
no heroes and no resolution, unlike many films that bank on an industry of climax.



42

Your film It Is Night in America will be shown at Mudam alongside two other
films. Can you tell us a bit about it?

There's something visceral about this film. You cannot explain it entirely. It Is Night in
America retains an element of mystery that need not be revealed. The film stood in my
path and demanded its right to exist. It is a film made in Brasilia, where | was born and
raised. The film seems to have a hidden film inside it. You only see - or rather, you barely
see - the surface of the images, as it was shot on expired stock using a day-for-night
technique. The whole film is lit by an artificial blue veil that pierces the eye. In this film,

| sense that below the images there is a historical tumult of voices and presences.

Shot entirely in Brasilia and its surroundings, the film continues my reflection on
the contradictions and failures of modernism and modernity at large in Brazil. Brasilia was
built upon one of the most ancient geological formations of the Americas in the mid-1950s,
embodying a very tacit political project: to break with the country’s colonial past and
to forge a new society in the hinterlands based on urban and architectural innovation.
Many postcolonial countries across Africa were consumed by a similar fever for modernity
after their liberation, around the same time. However, in this urge for rupture, Brasilia
re-enacts our colonial history in a more orderly guise, a history of systematic erasures
from the earliest days of colonialism to the modern era. This cyclical understanding of
the city and its territory is performed and acknowledged in the film by bringing contem-
porary and ancestral existences to the fore. In this film, human presence is pushed to
the edges of the frame so that other forces at work can manifest themselves.

The film was made at a very particular moment, amid tensions over yet another
potential coup d'état led by Brazil's far-right president at the time. | felt that this imminent
coup had to be addressed from another position, another perspective. What are the
forces, bodies and presences left unconsidered and made invisible amidst this political
drama? Taking the form of a political fable, the film turns its attention to the margins
rather than focusing on the centre. By bringing these beings, forces, winds, storms and
animals to the foreground, the film shifts our perception of the political field to include
those who have been pushed to its edges.

What is different about watching a film in a movie theatre or in an exhibition?
How do you work with these different settings?

Everything. In the theatre, there has been a pact in place for at least a hundred years:
we understand that we enter an architecture in which we sit down and the lights go out.
Usually, we stay there listening, watching and feeling for one hour, two hours, five hours,
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in the dark and alongside others. It is at once a deeply meditative and collective experi-
ence. In an exhibition space, this pact does not exist. We do not know how long the
bodies moving through a space will remain attentive in a setting where the idea of a
beginning, a middle and an end is arbitrary. Hence, montage needs to be entirely recon-
sidered, thought through in @ more circular motion. Since the exhibition at MUDAM
reassembles many different works, the space is conceived as an environment made of
sounds, images, utterances and traces. Each visitor is invited to make their own montage
from what they see across the different spaces: a new film they carry within themselves,
entirely beyond my control.

In 1t Is Night in America, we hear music composed by your father. What role does
music play in your films?

It is important to consider the relationship between the aural and the visual. In modernity,
the visual has been privileged over the aural, the senses and the body. | found a hand-
written note from my father that says, «The secret is in the body». When | read it, | felt

a profound kinship with someone who came before me, whose wisdom and sensibility
| carry within me in embryonic form. That ongoing conversation between what came
before and what is yet to come is at the heart of everything | do. In all these films, this
dialogue is always present, whether through sound or music. Long before language,
there was already the cry of a wolf, the rumbling of a storm. The verb is always trying to
catch up with that. For me, sound and music are pre-linguistic, the ancestral language
of the world. It's the tonal energy that connects words. In this dialogue with my father’s
[Guilherme Vaz] music, there is a sense of transmission, ancestry and continuation, but
also an understanding that all his compositions are philosophical ponderings on the
music of the Americas. In every single one of them, you understand that the making of
this continent has also been an acoustic battle between different modes of expression,
tonal and modal.

How do you work with music? How do you decide which music goes with
which film?

When Guilherme was still with us, we would often talk about an intuition | might have
had about one of his compositions. Ever since his passing, I've been trying to understand
what's there, how to care for it and how to activate it. When | was beginning to make my
films, | started wanting to hear what he had composed. | started listening to some of the
CDs we had at home. Every single time, the music had a profound impact on me. Some-
times | wouldn't understand why, so | would ask him what his intention had been behind
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one composition or another. We corresponded a lot when | was starting to make my
films, at 18, while he was in Brazil and | was living in Australia. This correspondence is
rich because he tells me a great deal about how his compositions were made. Ever since
his passing, it's been a different conversation. Much more based on instinct and intuition.
Sometimes the music comes after, sometimes before.

How did the programme of Symphony of Fire for the rainy days festival
come about?

It was essential for me that the exhibition at MUDAM brought forth the many people,
voices and practices with whom | have been in deep dialogue. No one works alone and
making is for me a deeply collaborative movement. From the beginning, | wanted to create
a space to honour and activate Guilherme Vaz's music and posture in regards to sound
at large. Catherine Kontz was working around the theme of heat and was instinctively
drawn to Sinfonia do Fogo (Symphony of Fire). The composition took shape over many
years, beginning in 1985. The CD «Sinfonia do Fogo», as we know it today, was completed
in 2001, yet most of the compositions on the disc were originally composed for a film
called Brasiligrios, directed by Sérgio Bazi and Zuleika Porto in 1985. The film freely
stages a fable written by Clarice Lispector upon her first visit to Brasilia. My mother
[Claudia Pereira] plays Clarice Lispector and was also a producer for the film. My father
composed the soundtrack for the film based on the images that had already been shot.
It's also interesting that Guilherme only completed Symphony of Fire in 2001, after living
in Ji-Parang, in the state of Ronddnia in the Amazon region, where he collaborated with
several Indigenous communities. In the middle of the composition, Guilherme chose to
place a Xavante chant that was offered to him as a gift after he had assisted two tribes
in a dispute between them. For me, Sinfonia do Fogo is a kind of statement about the
musical traditions of the Brazilian Midwest. The tubas evoke something of the music of
the boiadeiros, the cowboys of the Brazilian Midwest. Drone-like sounds can be found
in many of the region’s musical traditions. The composition transforms Brasilia into a city
rooted in the traditions that preceded it. We thought this was a compelling direction to
take, given that the composition spans the years from 1985 to 2001, reflecting the different
stages of his life and the choices he made as a musician.

You'll also be taking part in the concert. What is your role?

Samuel D. Loveless, who is the transcriber and conductor of the piece, was quick and
intuitive enough to notice that Sinfonia do Fogo was originally written for a voice. The
voice in the composition is my mother's voice reading from Clarice Lispector, along with
some fragments from the Italian missionary Don Bosco, whose delirious prophecies in
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the Midwest are taken as a mythological foundation for the making of Brasilia. Knowing
the biographical significance of this film, Samuel asked me if | would like to be Claudia’s
voice today. | suggested that, rather than replacing her, | would perform with her. Hence,
one voice becomes two, my mother's and mine, reading and reinterpreting the vocal
passages of Symphony of Fire in the present, as an intertemporal duet.

Interview conducted via video call on 23.07.26

Daniela Zora Marxen studierte Musikwissenschaft und Germanistik in Heidelberg und Paris.
Sie war Redakteurin des musikwissenschaftlichen Magazins Die Tonkunst und ist derzeit
Publications Editor an der Philharmonie Luxembourg.
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Musiktheater - rainy days Prelude

Hagar Sharvit Frau Pusemuckel (Mezzosopran)
Peter Kirk Drache Immer-HeiB (Tenor)
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Saskia Theis Kostiime

David Miinch Biihnenbau

Lily von Ketelhodt Regie- und Ausstattungsassistenz

Christoph Breidler (Musik), Susanne Felicitas Wolf (Text)
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> Der Beginn einer
wunderllbaren
Freundschaft

Gesprach mit Susanne Felicitas Wolf und Christoph Breidler

Daniela Zora Marxen

Fir die diesjahrige Ausgabe des Festivals rainy days steuern Sie ein Musik-
theater flir junges Publikum bei. Aber es ist nicht das erste Mal, dass sie
zusammenarbeiten...

Susanne Felicitas Wolf: Unser erstes gemeinsames Projekt war ein Kompositions- und
Schreibauftrag der Oper Graz. Das Ganze fuBte auf der alten steirischen Sage Der Berg-
geist vom Schéckl, die ich neu erzéhlt und mit einer Liebesgeschichte angereichert habe.
Im ersten Teil sind wir mit einer sehr kleinen Besetzung an Nichttheaterorte gefahren.
Wer die Auflésung der Geschichte sehen wollte, musste zu einem Termin mit Orchester
in die Oper kommen.

Christoph Breidler: Dort wurde dann alles aufgeboten. So hat man versucht, Menschen
zum ersten Mal in die Oper zu locken.

SFW: Herrn Breidler ist es gelungen, auf subtile Weise Klange aus der Steiermark
einzufangen und gleichzeitig eine moderne und trotzdem tonale und fulminante
Klangwelt zu gestalten.

CB: Das zweite Stlick, das wir zusammen erarbeitet haben, heiBt Der Stieglitz von
Steglitz. Es ist ein Kinderstiick, bei dem ein Stieglitz eine Geschichte tber den Ort
erzahlt. Dabei kdnnen Kinder etwas tber ihren Stadtteil und Berlin im Alilgemeinen
lernen und gleichzeitig moéglichst lustvoll an Musiktheater herangefiihrt werden. Auch
dieses Werk war mit einem singenden Schauspieler und drei Musiker*innen, die auch
ein bisschen zu sprechen und zu spielen hatten, recht klein besetzt. Vom Format her
recht &hnlich wie Der kleine Drache Immer-HeiB.




50

Wie kam es dann zum kleinen Drachen Immer-Hei3?

SFW: Fir die Philharmonie habe ich schon einige Projekte geschrieben. Vor zwei Jahren
rief Pascal Sticklies [Senior Manager Education Department] mich an und sagte, dass es
ein rainy days-Festival mit dem Motto Hitze geben wird. Er fragte mich, wie ich denn so
zu Drachen stehe. Ich habe gesagt, ich liebe Drachen!

Wie ist die Geschichte entstanden? Welche Inspirationen gab es?

SFW: Die Inspiration war das Tierchen selbst. Ich liebe komddiantische Katastrophen.
Alle im Drachenland sind eher &sterreichisch gemdutlich unterwegs. Nur der kleine
Drache Immer-HeiB braucht immer Action. Eines Tages fliegt er los, gerét in eine Luft-
strémung und verfliegt sich ins Menschenland. Dort landet er im Schrebergarten von
Frau Pusemuckel, die gerade einkaufen gegangen ist, und das Chaos nimmt seinen
Lauf. Dass ein Wesen aus einer anderen Welt in unserer Zeit landet, finde ich immer
wieder reizvoll. Insgesamt ist es die Geschichte tUber den Beginn einer wunderbaren
Freundschaft. Zuerst ist Frau Pusemuckel Gberhaupt nicht erfreut dartber, dass dieses
Viech in ihrem aufgerdumten nerdigen Schrebergarten sitzt. Aus zweien, die sich sehr
skeptisch gegeniiberstehen, werden Freunde. Sie hilft ihm und er hilft ihr.

Wie ist die Musik dazu entstanden?

CB: Susanne Felicitas Wolf hat die gesamte Geschichte in klrzester Zeit entwickelt.
Das Libretto, das ich dann bekam, fand ich einfach toll. Ich glaube, wir haben fast
nichts daran geédndert. Es kam als fertiges Paket bei mir an und ich habe mir etwas dazu
Uberlegt. Besonders lustig war flir mich, dass mein Komponierhaus in Berlin auf einem
Grundstlck steht, das so ahnlich wie ein Schrebergarten organisiert ist. Die Musik zu
Der kleine Drache Immer-HeiB entstand also selbst in einem Schrebergarten. Dort gibt
es keine Personen, die ich konkret damit identifiziere, aber Archetypen und Anknilpfungs-
punkte sind natirlich schon vorhanden (lacht).

Wie sind Sie die Figuren musikalisch angegangen?

CB: Wir haben eine Mezzosopranistin, Frau Pusemuckel, und einen Tenor, den kleinen
Drachen Immer-HeiB. Der Drache ist quirlig und spriht vor Energie. Er hat tdnzerisch-
schnelle und komplexe Rhythmen, die lateinamerikanisch angehaucht sind. Frau
Pusemuckel hingegen liebt die groBen Linien. Man merkt der Musik an, dass sie einen
anderen Musikgeschmack hat als er. Um das Umtriebige musikalisch besser hinzu-
bekommen, brauchten wir noch irgendetwas Rhythmisches, aber wir hatten nur drei
Musiker. Dann kamen wir auf die Idee, eine Art Schepper-Schuppen einzubauen.
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Das heiBt, der Schuppen im Garten wird zum Leben erweckt, beginnt zu kippen und mit
ganz vielen Rhythmen zu scheppern. So als ob der kleine Drache Immer-Hei ihn mit
seiner Magie zum Klingen bringt.

SFW: Ich finde es herrlich, wie sich das entwickelt hat. Zuerst gab es in meinem Stiick
den Schrebergarten, den Schuppen und den Drachen, der sich neugierig umschaut.
Alles, was er anfasst, verursacht erstmal Chaos. Dann hatten wir die Idee mit dem
Schuppen, die wir erst nur hier und da verfolgt haben. Inzwischen ist er fast zu einem
eigenen Lebewesen geworden.

Was verbinden Sie literarisch oder musikalisch mit dem Thema Hitze?

CB: Die erste Assoziation, die ich mit Hitze habe, ist dieses Schwirrende, nie Stillstehende
- ein brodelnder Wassertopf, in dem es blubbert und schdumt. In diesem Stiick habe
ich zum ersten Mal Abschnitte mit graphischen Notationen verwendet. Es gibt gewisse
Passagen, bei denen ich noch gar nicht vorhersehen kann, was genau passieren wird.
Natdrlich haben die Musiker Vorgaben, welche Tone sie in etwa zu spielen haben, aber
nicht genau wie schnell. Zum Beispiel in einer panischen Situation, in der Frau Pusemuckel
sich groBe Sorgen um den kleinen Drachen macht, weil er Fieber bekommt. Da haben
wir schon wieder das Thema Hitze...

SFW (lacht): Nein, nein, nein... Er kriegt Kélte!

CB: Stimmt, er kriegt Kélte! Das ist das, was beim Menschen Fieber ist. Frau Pusemuckel
holt ganz aufgeregt eine Warmflasche, um ihren Drachen, der ihr mittlerweile ans Herz
gewachsen ist, wieder gesund zu machen. In der Partitur gibt es dann eine Warmflasche
mit Passagen flr die einzelnen Instrumente, die mdglichst hektisch gespielt werden
sollen, um diesen Charakter einzufangen.

SFW: In Bezug auf das Stick ist es flir mich der Name Immer-HeiB. Er ist einfach immer
«heiB» - er gliiht immer. Alle anderen bemerken das auch. Bei mir funktioniert es Uber
die Sprache und die Dynamik, die ich ihm gegeben habe. Im zweiten Teil, als er wieder
gesund ist, will er Action und tanzen. Er richtet natirlich auch unbeabsichtigt Schaden
an. Auf einmal ist ein Brandloch im Rasen. Das Besondere an ihm ist sein Hitzeregler,
das heiBt, er kann die Hitze drosseln. Aber er kann sich nicht selbst von der Kélte kurieren.
Da ist er auf Hilfe angewiesen. Die Regisseurin, Anisha Bondy, hat ein groBes Augenmerk
daraufgelegt, dass die Kinder auch eine Mdglichkeit haben zu partizipieren. Zum Beispiel,
indem man Uberlegt, was man gegen Kalte tun kann. Am Schluss gibt es auch ein Lied,
wo die Kinder eingeladen sind, mitzusingen, und den Drachen so zuriick ins Drachenland
zu fuhren.

Das Interview wurde am 04.09.26 per Videotelefonat gefihrt.
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" LUenfant-soldat
née miwsique

Serge Wolfsperger

L’Enfant-soldat née musique s'inspire de la vie du musicien guinéen Oumar Kouyaté.
Enfant de la rue, il partagea son quotidien avec d'anciens enfants-soldats. Dans un
monde marqué par la violence et la survie, la musique devint leur moyen de subsistance,
un refuge, un espace de liberté et de reconstruction d'une identité détruite par la guerre.

J'ai confié I'écriture de la piéce a l'auteure et philosophe Zarina Khan qui a
consacreé sa vie a la défense des droits de I'enfant, travaillant auprés d'enfants dans des
pays en guerre. Cet engagement lui a valu d'étre nommée pour le Prix Nobel de la Paix
en 2005. Nous avons choisi de faire de notre héroine une femme, afin de mettre en
lumiére une réalité méconnue, celle des jeunes filles enrdlées de force, utilisées comme
combattantes, servantes et esclaves.

Au fil de résidences de travail, une formation musicale s'est constituée. Je la
souhaitais métissée, réunissant des musiciens issus de traditions et de langages
musicaux différents.

Le spectacle prend la forme d'une fable musicale portée par une fille-soldat
devenue musicienne. Douée d'une ouie extraordinaire, elle possede le pouvoir de
transformer les sons du monde en musique. Avec son groupe, la Soledad Band, elle
nous entraine dans le récit de son histoire traversée de visions, de réminiscences et de
scenes revécues. Le passé se méle au présent jusqu’a brouiller les frontiéres entre le
réel, la mémoire et I'imaginaire. La scéne devient un espace mental ou se rencontrent
musique, danse et théatre. De cet espace surgit I'histoire d’'une femme qui, apres avoir
traversé la violence et la déshumanisation, retrouve la capacité de créer. Sa musique
devient un acte de survie, de résistance et de renaissance.

L’Enfant-soldat née musique revendique une forme hybride, traversée par
plusieurs langages artistiques et bousculant les frontieres entre les genres. Une forme
volontairement hétérogene, comme le reflet d'une mémoire éclatée qui cherche a se
reconstruire.

Au cceur de cette traversée demeure une conviction : 1a ou la guerre détruit, I'art
peut reconstruire. La ou I'hnumain est déshumanisé, la création peut faire renaitre la beauté.
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™ Crickle Crackle Pop
(Rush R«oar)

Stijn Demeulenaere

Crickle Crackle Pop (Rush Roar) is a site-specific surround-sound performance,
developed especially for the Hearth Room at Casino Luxembourg. A hearth is the
place in the house where a fire is kept, for heat and for cooking. Traditionally, it's the
centre of a household, the essence of a home, where physical and family warmth bond,
mingle and multiply each other.

When rainy days invited me to work around the topic of heat and home, | had to
think about some of the very first field recordings | ever made: the sounds of the fireplace
at my maternal home, a house now long gone. It's the place where | grew up, and its rooms
were filled with warmth and love. Not only the fireplace, | seem to have recorded a lot
of the things that created heat in my old home: the sounds of our boiler, the hum of an
electrical fireplace, the eerie reverb of diesel oil dripping in the old heater tank... | haven't
listened to these recordings in a long time. But they are very dear to me and are some of
the most personal recordings | ever made. This seems like a good time to return to them.

| also will record the kiln that is being constructed at Christoph Meier and Ute
Mdiller's Hearth Room at Casino Luxembourg. | might even try to get some microphones
built in, but | don't know if this will work, or if those microphones will survive. Fire is a
difficult thing to control, but it is a uniquely human thing to do. The heat of a fireplace
might well be where our concept of a home started to form.

However, for the performance | also want to use some of the latest sounds
| recorded. Last February, | spent a month in Iceland recording the sounds of glaciers.
Earth, home to all of us, is rapidly warming up. Climate change is happening right now.
Over the last few months, we have been feeling its effects ever more directly. Glaciers
are one of the places most under pressure. Glaciers are much more than just frozen
rivers. They are a reservoir of water, a memory of our climate, a history of the landscape.
In mountain regions all over the world, they act as a regulator of river flows, allowing
for fertile land to exist, for our planet to provide for us. While glaciers are cold, they are
intrinsically connected to heat, and the warming we have created.

A fire crickles, crackles and pops, but a large fire can also rush and roar. A fire
can whisper and can howl. Using the sounds of my maternal fireplaces, the kiln at
Casino Luxembourg, and the glaciers, | want to investigate what heat can mean to us.
How it makes and shapes our homes, and how climate change endangers the home of
all of us, existing on the fault lines between warmth and heat...
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> «Klang ist fur jede
Person ein bisschen
an«ders»

Gesprach mit Christoph Reuter, Universitatsprofessor flr
Systematische Musikwissenschaft an der Universitat Wien
Uber Lautstarkewahrnehmung

Tatjana Mehner

Lautstérke ist in Musik, aber vor allem in ihrem Umfeld immer wieder ein heiBes

Thema. Jeder weiBB wohl aus seiner Alltagserfahrrung, dass Lautstdrkeempfindung
eine sehr subjektive Angelegenheit ist. Aus lhrer wissenschaftlichen Perspektive:
Welche Parameter kénnen diese subjektive Lautstdrkewahrnehmung beeinflussen?

Da gibt es natirlich einige. Schaut man zum Beispiel auf Musikinstrumente, da ist es gar
nicht unbedingt der Schallpegel, also die Dezibel-Zahl, die etwas als piano oder forte
erscheinen lasst, sondern die Helligkeit - wenn ich das Klavier leise anschlage, ist der
Klang eher dumpf, wenn ich laut anschlage, ist der Klang sehr hell. Das ist schon eine
Komponente, die sehr stark die Lautstarkewahrnehmung beeinflusst. Das Andere ist
natirlich die Tonh6he. Es gibt ja unterschiedliche Arten, die Lautstarkewahrnehmung

zu messen. Das Simpelste ist der einfache Pegel, also das DezibelmaB. Doch das Gehor
arbeitet tonhéhenabhéngig. Es gibt einen Bereich ungeféhr zwischen 500 und 5.000
Hertz, in dem wir besonders gut héren. Was darunter oder dartiber liegt, nehmen wir
weniger gut war. Und in diesem Rahmen gibt es noch einmal einen Bereich zwischen

2 und 4 Kilohertz, wo wir besonders gut héren. Das liegt an der Eigenresonanz des
AuBenohrkanals. Die LautstdrkemaBe, Phon oder Sone, beziehen diese Horschwelle
bzw. auch die dariiber liegenden sogenannten Kurven gleicher Lautstérke oder Kurven
gleicher Lautheit ein. Und hier kommt das Individuelle ins Spiel. Die Hérschwelle ist ja
ein bisschen einem Fingerabdruck vergleichbar. Je nachdem, wie der Horschwellen-
verlauf ist, verlaufen auch die Kurven gleicher Lautstarke sehr individuell. Dement-
sprechend ist jeder Klang fiir jede Person ein bisschen anders. Manche horen den Bass
noch, andere schon nicht mehr... Hinzukommen Faktoren, die gar nicht unmittelbar die
Lautstérke betreffen, sondern die Lastigkeit.
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Welche sind das? Wie werden solche Faktoren untersucht?

Die Wahrnehmung unangenehmer Gerdusche haben wir beispielsweise recht intensiv
untersucht - unter anderem krdhende Héhne. Hier war es ziemlich deutlich, dass vdllig
unabhangig vom Pegel, das Krahen als lastiger empfunden wurde, wenn es eine starke

Rauigkeit im Klang gab. Obendrein treffen die Héhne diesen Bereich zwischen 2 und 4
Kiloherz, in dem wir besonders gut héren, recht gut.

Was hat es mit der Rauigkeit auf sich?

Das ist tatséchlich auch noch einmal ein spannendes Ding, das insbesondere bei der
Stimme eine Rolle spielt. Je rauer ein Schrei ist, desto dringlicher ist er zumeist. Er wirkt
direkt auf die Amygdala, also auf das Angstzentrum. Daher wirken raue Gerdusche
unangenehmer oder lastiger. Das gleiche Phanomen findet sich beispielsweise, wenn
eine Geige starker angestrichen wird. Die Rauigkeit vom Bogenkratzen usw. steigt.

Bedeutet dies letztlich nicht aber auch, dass Léstigkeit «erlern-» bzw. «trainierbar»
ist? Wer auf einem Bauernhof groB wird, wird den Hahn vermutlich als weniger
stérend empfinden, als ein Urlauber, der vielleicht eher stadtischen Verkehrsldrm
gewdhnt ist...

Ganz genau. Vorerfahrung spielt eine groBe Rolle. Ein gutes Beispiel ist da auch Glocken-
lauten. An kontinuierliche oder periodisch wiederkehrende Klange kann man sich
gewdhnen. Sobald man einschatzen kann, wann es voriber ist, geht es meistens besser.

Neben der Gewdhnung - ldsst sich der Umgang mit plétzlicher Lautstédrke auch
gezielt trainieren, zum Beispiel fir den Umgang mit verstérkter Musik oder mit
Unerwartetem in neuen Werken?

Im Prinzip gibt es das schon. Wobei es schwierig ist, wenn ein Werk wirklich neu ist, also
bei der tatsachlichen Erstbegegnung. Die Uberraschung ist ja dsthetisch auch gewollt.
Bei der Symphonie mit dem Paukenschlag hingegen, bei der der Horer ja in der Regel
weiB, dass dieser Paukenschlag kommt, ist das schon trainierbar. Grundsétzlich ist das
meist damit verbundene Schauer-Erleben ja immer von Erwartung und damit Erfahrung
abhangig. Und hier gibt es durchaus Trainingseffekte, sofern das Unerwartete in schon
bekannte Strukturen passt - wie zum Beispiel ein Trugschluss oder eine Riickung. Oder
bleiben wir bei der Lautstérke: Ein starker Wechsel in der Dynamik - abrupt leise oder
laut - das ist ein solcher Uberraschungseffekt. Dieser verursacht hiufig ein Schauer-
Erleben, das aber bei Wiederholung abnimmt. Aber trainieren l&sst es sich nur bedingt.
Wir haben in verschiedenen Experimenten zeigen kénnen, dass hier eigentlich die
Erwartungshaltung die entscheidende Rolle spielt.
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Damit misste Sozialisierung, also die subjektive dsthetische Erfahrung auch
sehr wichtig sein...

Auf jeden Fall. Dabei gehen die Meinungen der Menschen bei der Frage, was schon ist,
sehr weit auseinander - schon ist ja meist das Gewohnte. Aber bei der Frage, was
schrecklich ist, herrscht groBere Einigkeit: Quietschgerdusche sind fir die meisten
ziemlich unangenehm, der Bereich zwischen 2 und 4 Kilohertz ist da wieder sehr domi-
nant. Die Spitze der unangenehmen Gerdusche halt originellerweise aber das Gerdusch
des Sichibergebens, welches aus rein akustischer Perspektive keine unangenehmen
Audiomerkmale hat. Es wird jedoch mit einer kdrperlich und meist auch sozial duBerst
unangenehmen Erfahrung assoziiert, so dass in diesem Fall die gelernte Sozialisierung
bzw. Vorerfahrung die klangliche Bewertung bestimmt.

Haben andere sinnliche Wahrnehmungen Einfluss auf die Lautstérkewahr-
nehmung - insbesondere zum Beispiel Helligkeitswahrnehmung?

Ja, die sogenannte Crossmodality Perception ist ein weites Forschungsfeld, wobei
Lautstéarkewahrnehmung da eher eine kleinere Rolle spielt. Die klangliche Helligkeits-
wahrnehmung spiegelt sich hier vor allem in der Farbempfindung - tiefe und dumpfe
Klange werden haufig als «dunkel» beschrieben, hohe und scharfe Kldnge haufig
als «hell».

Was die Frage nach Hellikeit bzw. Dunkelheit angeht, so lasst sich sagen: Wenn
ein Sinn abgeschaltet ist oder weniger benétigt wird, kommt umso stéarker ein anderer
zum Zuge. So kann es sein, dass ich in einem dunklen Raum ein Gerdusch deutlicher
wahrnehme.

Manche Genres gelten per se als lauter oder gar aggressiver. Woran liegt das?

Dazu gibt es eine spannende Studie von meiner Assistentin Isabella Czedik-Eysenberg.
Sie hat in ihrer Dissertation zu musikalischer Harte gearbeitet. Dort ist sie weniger der
Lautstérke an sich nachgegangen, sondern unter anderem mehr der Frage, wann eine
Musik hart wirkt. Die mit dieser Art von Fragestellungen verbundene Audiosignalanalyse
ist ein Arbeitsschwerpunkt an unserem Institut, und Isabella Czedik-Eysenberg, die das
virtuos beherrscht, hat ein Programm geschrieben, das Klangzuschreibungen audiosignal-
analytisch beschreibt. Das heiBt: Wenn wir sagen, ein Instrument klingt beispielsweise
«hdlzern», dann weiB eine Maschine ja nicht, was das ist. Um das zu dndern, macht man
zunéchst Hoérversuche, in denen Versuchspersonen die «klangliche Holzernheit» einer
Reihe von Klangbeispielen auf einer Skala von zum Beispiel 1 bis 100 einschatzen. Aus
diesen Klangbeispielen werden dann rechnerisch eine Vielzahl von Audiomerkmalen
ermittelt, die via Korrelationsanalyse mit den Einschatzungen der Versuchspersonen

in Beziehung gesetzt werden, aus denen wiederum ein Modell fir die «akustische
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Holzernheit» erstellt werden kann. Nach diesem Verfahren hat sie ein Modell entwickelt,
das erklért, was eine Musik hart erscheinen lasst. Man wirde ja vermuten, dass da vor
allem viel Schlagzeug oder (ibersteuerte E-Gitarren auftauchen. Aber das Uberraschende
ist, dass der Schlissel zur musikalischen Harte (neben geringer werdender bzw. fehlender
Melodik/Harmonik) eher in den Gerduschanteilen der Begleitung zu finden ist, sie also
gar nicht unbedingt an Schlagzeug und E-Gitarre selbst liegt. Isabella hat daraus eine
Software entwickelt, den Hardinator, mit dem man Musik hérter oder weicher erscheinen
lassen kann, in dem man die Perkussivitat, die Gerduschanteile dieser «Hintergrund-
komponenten» veréndert. Auf jeden Fall hat der Eindruck von Hérte wenig mit dem
Schallpegel zu tun, sondern eher mit Audiomerkmalen wie Rauigkeit, Erkennbarkeit
von Melodien / Harmonik und Perkussivitat / Gerduschanteilen, vor allem in den
Begleitstimmen.

Das Interview wurde am 13.07.26 per Video-Chat gefiihrt.



“ A Blaze of Muutes

Monica Germino

Exhibiting a selection from my personal collection of more than 600 vintage, modern
and newly commissioned violin mutes, A Blaze of Mutes reflects on the mute as object,
tool and source of artistic possibility.

A mute looks like a tiny object added to a violin, but pursue the idea far enough and
eventually you redesign the violin...

What is a mute?

A mute changes the way the violin vibrates, usually by adding weight or resistance at the
bridge. There are many different kinds: orchestral mutes, practice mutes, experimental
mutes, made from rubber, metal, wood, leather, cloth, magnets, found objects. Some are
meant primarily to reduce volume; others add sound colour.

How the collection began

The collection grew out of a practical problem rather than an intention to collect. When
sound became dangerous for me, | started looking for ways to modify the violin: different
mutes, different materials, modified instruments, quieter instruments - following one
thing to the next. Composers including Julia Wolfe, David Lang, Michael Gordon and
Louis Andriessen wrote new works for me, resulting in the programme Muted. In doing
so, they became part of the process: composing not simply for the violin as a fixed
instrument, but for a changing way of producing and hearing sound. This process also
involved exchanges with instrument makers and luthiers. Designer Marcel Wanders
stormed onto the scene with a design for the first ever «whisper violin» rather than making
a mute. That opened the question much further: rather than only attaching something
to a normal violin, could the instrument itself be redesigned around very low sound?
From there, the mute world seems to have become both practical research and a kind of
obsession/collection: different answers to the same basic question.
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What makes a good mute?

Excellent and difficult question! «Good» does not mean the quietest. A useful mute can
change several things: volume, colour, instrument response, articulation, what the player
physically feels, what kinds of music become possible. And different mutes do radically
different jobs. When | first started exploring the world of mutes, audiologist Jaap Peter
Kronemeijer and | tested a few dozen mutes to find one that reduced the sound enough
while still allowing me to play with the quality | was seeking. These experiments resulted
in a new category | call «disqualified mutes» - those possessing a beautiful sound
colour, but insufficient decibel reduction. My favourite mute so far is by a mute company
in Barcelona run by musicians and jewellers.

How does a mute change sound and listening?

A mute not only makes the violin softer. It changes the spectrum and character of the
sound. And once the sound becomes sufficiently soft, the listener changes as well.

I've been working with the idea of auditory adaptation: if | play softly for a while, then
mute the violin and go much softer, when | remove the mute the original sound suddenly
seems comparatively loud. That interests me, because it shifts the question from:
«How loud is the sound?» to: «<How loud does it feel?» We live surrounded by amplified,
mechanical and industrial sound. Has that shifted our baseline for what feels like a normal
level? Would what we call «<extremely soft sound» feel so extreme if our everyday sound
world were quieter? A mute is not only an object that suppresses sound. It can force

a different mode of attention.

What can a mute represent?

These hundreds of objects are hundreds of attempts to solve variations of the same
problem. People have tried leather, metal, cork, magnets, plexiglass, bone, rubber, paper,
textiles. Some are tiny pieces of engineering; some are almost jewellery. Some reduce
sound; some transform it. Some work beautifully; some don't. A mute can begin as a
constraint: less sound. But then composers, performers and makers respond to that
limitation and something else emerges. That is one of the core threads running through
Muted and Threshold: not silence, and not simply damage limitation, but a transformed
sound world. There's also a more personal meaning buried underneath it: the mutes
document a period in which | was trying to keep playing by changing the conditions,
rather than abandoning the instrument. And in my own collection, they also trace what
happened when a practical necessity turned into artistic material.



Beyond the mute: the whisper violin

The whisper violin grew out of designer Marcel Wanders' determination to think beyond
mutes: to build a violin that whispered. Together with luthier Bas Maas, he created an
entirely new, lower-decibel instrument, loosely modelled on the 17th-century pochette.
Funny enough, what they created is, in a way, a kind of giant whisper violin-mute. A row
of stoppers can be used to plug the holes and alter the sound: the muting is built into
the instrument itself. That same territory continues in Threshold through the whisper
violin, frame violins and mutes: different ways of experiencing sound, rather than simply
quieter versions of a conventional violin. These are not diminished or «less-than» sounds,
but transformed sound worlds. This is important to the exhibition because it marks

a fundamental shift in thinking: from asking, «How can we mute the violin?» to asking,
«What happens if we rethink the violin itself?»
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A personal and intimate listening experience

Patrick Muller
Black Hole Sun - Lab
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* Bleéack Hole Sun -
Lab

Patrick Muller

Das Thema des diesjahrigen Festivals rainy days ist «Heat!». Heat wie Hitze, Reibung,
Warme, aber auch Scharfe bei Lebensmitteln, Paarungsbereitschaft bei weiblichen
Tieren, oder Druck, den die Polizei auf Verbrecher austibt (umganssprachlich im
amerikanischen Englisch).

«Heat!» im Sinne von Wérme scheint somit auf den ersten Blick nicht sonderlich
faszinierend. Achtung, der Brei ist hei3 und das Eis ist kalt - das haben wir schon als Kind
gelernt. Wenn man allerdings bedenkt, dass Warme gleichzusetzen ist mit Bewegung
von Molekilen, wird das Thema schon interessanter:

Umso kalter es ist, desto langsamer bewegen sich die Molekdle durch den Raum.
Bei der kaltesten Kalte, dem absoluten Nullpunkt von -273,15 °C, ist alles, und zwar
alles, eingefroren: Hier bewegt sich quasi gar nichts mehr, sogar alle Bewegungen,
Schwingungen und Verformungen der Molekile kommen zum Stillstand.

Umso wérmer es wird, umso schneller bewegen sich die Molekule durch den
Raum. Bei 30 °C ist uns warm, bei 100 °C kocht das Wasser, der Holzkohlegrill misst
500 °C, und eine Kerzenflamme kann 1.200 °C erreichen.

Bis hierhin kdnnen wir uns unter den Temperaturangaben noch etwas vorstellen,
und die Molekdle der betroffenen Materie machen nicht viel mehr, als sich mit zuneh-
mender Temperatur schneller zu bewegen.

Darlber hinaus wird es schon recht abstrakt: die Kerntemperatur der Sonne liegt
bei 15 Millionen Grad Celsius, und wenn ein Stern «stirbt» und zur Supernova Ubergeht,
kénnen 3,4 Milliarden Grad Celsius erreicht werden. Bei diesen Temperaturen bewegen
sich die Molekiile so schnell, dass sie sich in ihre Bestandteile auflésen. Neutronen,
Protonen und Elektronen finden bei ihren wahnsinnigen Geschwindigkeiten keinen
Zusammenhalt mehr. Bei 10 Milliarden Milliarden Milliarden (10 hoch 28) Grad Celcius ist
die Temperatur der Vereinheitlichungsenergie aller physikalischen Grundkréfte erreicht:
Hier verschmelzen (in der Theorie) nicht nur Materie, sondern sogar alle Naturkréfte zu
einer einzigen Art von Grundteilchen.

Wenn man den Begriff «\Wérme» als Temperaturspektrum versteht, dann haben
wir es dabei mit einer unvorstellbaren Bandbreite zu tun, die von -273,15 bis 10 hoch 28
Grad Celsius reicht, und von der wir Menschen mit einem unfassbar winzigen Anteil von
gerade einmal, sagen wir, -50 bis 50 Grad Celsius klarkommen.
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Wir reden somit von einem Verhaltnis von 100 zu 10.000.000.000.000.000.000.
000.000.000 - einem Verhatnis von dem, was flir uns erfahrbar ist zu dem, was fiir uns
nur in Zahlen begreifbar ist.

Es gibt also einen unvorstellbar groBen Bereich, den wir nur in Zahlen erfassen,
aber nicht erfahrbar machen kénnen. Genau hier wird es interessant: Wie fihlt es sich
an, wenn es so warm ist, dass Molekdle sich zersetzen und Naturkréfte verschmelzen?

Die Installation Black Hole Sun - Lab geht dieser Frage nach. Ein Labor, das
einen Sonnenstrahl analysiert, und die von ihm ausgehende Wérme als Vibrationen
Ubertragt, um fur einen Probanden haptisch spirbar zu machen.

Wie flhlen sich diese Vibrationen an? K&nnen wir sie verstehen? Ergibt sich ein
Sinn? Welche Geschichte erzahlt uns diese Energie, die aus dem Inneren der Sonne
stammt?

Mein groBer Dank geht an meinen guten Freund, den luxemburgischen Astro-
physiker und Autor Jean-Luc Lehners und sein Buch Der Anfang von Raum und Zeit.
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Talkback Burnback

Based on recordings of firefighters battling Australia’s
Black Summer bushfires

Thomas Meadowcroft
Talkback Burnback (2026)
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" LAustralie en fexu ?

Les incendies australiens, une histoire ancienne

Micheline Hotyat

Dans tous les médias, les incendies qui ravagent I'Australie depuis le mois de septembre
2019 sont a la une, car ils ont fait 26 morts a ce jour, détruit de nombreuses maisons et
fermes, tué environ un milliard d’animaux et ravagé 10 millions d’hectares de couvert
végétal sur un peu plus de 155 millions d’hectares (soit 16,2 % du territoire), plantations
comprises. Si les incendies se sont déclarés un peu partout, ce sont surtout les Etats de
Victoria et de la Nouvelle-Galles-du-Sud qui sont les plus touchés. « Le feu est présent
sur le continent australien depuis des millions d’années et a joué un réle important dans
la formation d'une grande partie des paysages » rappelle 'Etat de Victoria. Les Aborigénes
ont utilisé le feu pendant plusieurs milliers d'années pour régénérer la végétation et
chasser, et a l'arrivée des Européens (Mendoga découvre 'Australie en 1522) I'exploitation
forestiére intensive a provoqué de vastes incendies pendant la saison seche. N'oublions
pas les grands feux dévastateurs au cours du 20° siécle, comme le « Black Sunday »
de 1920 (60 morts), le « vendredi noir » de 1939 (71 morts), « le mercredi des cendres »
de 1983 (75 morts) et le plus meurtrier du 21° siécle de février 2009 avec ses 179 morts.
Ceux de cette année sont plus violents et plus durables. Comment comprendre I'ampleur
d'un tel phénomene ?

Comprendre les feux de foréts

Les « feux de foréts » correspondent a des sinistres touchant une surface minimale d'un
hectare d'un seul tenant dans une formation forestiére ou sub-forestiére naturelle ou
d'origine anthropique. Les feux sont liés au fameux triangle du feu qui comprend la
présence simultanée d'un combustible, une végétation séche, un comburant, l'air et une
énergie d'activation, I'étincelle. La propagation du feu est liée a la capacité du végétal

a s'enflammer, a I'émission de chaleur qui en résulte et au transfert de cette émission
vers le front des flammes, et a I'inflammation des nouveaux végétaux. Enfin, le feu peut
se propager de diverses fagons : au sol avec une propagation lente, mais trés destructrice
car il calcine les racines, les micro-organismes, c'est « le feu couvant », prét a rejaillir des
le moindre coup de vent; le « feu courant » de surface avec la destruction des strates
basses et de la litiére qui progresse en sous-bois, le « feu de cime », le plus rapide et le
plus ardent, qui libére une énergie cinétique importante, ce qui accélére la propagation du
feu. Dans les feux trés intenses, une combinaison de ces trois types de feux est possible.
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Quels parameétres concourent au développement des
incendies dans les foréts d'eucalyptus ?

Les foréts australiennes connaissent ainsi depuis fort longtemps des incendies et ont
un pouvoir de régénération important, tant le feu fait partie des cycles saisonniers.
Les foréts d'eucalyptus dominent surtout la céte est, comme celles des Greater Blue
Mountains de I'Etat de Nouvelles-Galles-du-Sud ; ces ligneux et leurs semences
supportent la chaleur des feux les moins intenses. Le brouillard bleu qui a donné son
nom a ces montagnes est di a I'essence tres inflammable de I'eucalyptus, libérée lors
de trés fortes chaleurs. De plus, I'eucalyptus favorise les feux car les feuilles et les racines
produisent une substance allélopathique [c'est-a-dire capable d’agir sur d'autres étres
vivants, NdIR] qui détruit des bactéries indispensables a la décomposition de la matiere
organique. De ce fait, la décomposition est ralentie, la litiere s'épaissit et devient trés
inflammable. Les lambeaux d'écorce qui se détachent des troncs forment des brandons
qui, projetés par les vents, facilitent la propagation du feu vers les cimes. La canopée
lache laisse pénétrer le vent, qui transmet le feu rapidement au sommet des arbres qui
projette de nombreuses braises.

Comme I'exprime Rod Fensham, biologiste de 'université du Queensland
« l'eucalyptus provoque méme de la vapeur qui fait de lui un pyrophyte actif, qui favorise
les départs de feu ». Les conditions du milieu jouent également un réle d'accélérateur
comme les parametres climatiques : les températures records, la sécheresse prolongée
ou encore la formation de « pyrocumulonimbus » lié a I'air chaud dégagé par I'incendie.
En montant, cet air chaud rencontre des particules froides, ce qui engendre une
accumulation de charge électrique et déclenche la foudre qui s'abat sur les arbres.
Les précipitations en baisse et les vents forts - auxquels s'ajoutent les conditions
topographiques avec la partie ensoleillée plus seche - sont aussi des facteurs aggravants,
de méme que I'épaisseur importante des horizons humiferes du sol dans lesquels les
feux peuvent couver. Les cendres qui recouvrent le paysage seront emportées par les
eaux quand la pluie reviendra et pollueront rivieres, lacs et cotes.

Les facteurs anthropiques intervenant dans I'existence
d'incendies gigantesques

Le manque d’ambition pour lutter contre les émissions a effets de serre, notamment
avec I'exploitation intensive des mines de charbon et son utilisation, et I'étalement urbain,
augmentent les risques d'incendies. Les grandes plantations d’eucalyptus et de pins en
monospécifiques favorisent, par le type de litiere et la présence d'arbres inflammables,
la progression du feu. Les feux de contréle dont le but est de réduire la masse combus-
tible forestiere (feuilles, branches mortes...) et de servir de coupe-feu pour empécher la
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propagation de I'incendie ont été attaqués par certains écologistes qui les considérent
destructeurs de microorganismes et autres semences. Comme I'évoque un porte-parole
du ministere de I'industrie et de I'environnement de la Nouvelle-Galles du Sud « la
réduction du combustible n'est qu'une fagon de se préparer aux incendies, ¢a n'élimine
pas la menace ». Autre point sensible, I'entretien des « fire-tails » qui doivent faciliter
I'accés des pompiers aux foyers des incendies. Certains ne sont plus guere entretenus,
ce qui géne la progression des pompiers et la rapidité d'action pour éteindre le feu.

Y a-t-il un espoir de régénération ?

Apres un incendie, des foréts peuvent se régénérer, a condition que la superficie brilée
ne soit pas trop importante pour que les semences puissent étre transportées par le vent
et les animaux. Certes les pollens peuvent étre transportés sur des centaines, voire des
milliers de kilométres par le vent, a condition qu'ils rencontrent sur le nouveau territoire
une espece compatible a la fécondation, mais les graines plus lourdes vont coloniser
des espaces plus restreints. D'autre part, la puissance de I'incendie peut entrainer la perte
du pouvoir germinatoire de certaines semences. Certes, certains résineux australiens
possedent des cones enrobés d’'une résine que la chaleur fait fondre et qui libere les
graines. Mais si les feux sont trop récurrents, les jeunes plants n'auront pas le temps de
produire de nouveaux cones mdrs, ce qui diminue la capacité de conquéte spatiale de
I'espéce. Les plantes sont adaptées au feu jusqu’a un certain point.

La compréhension des gigantesques incendies australiens dépend avant tout
de plusieurs facteurs et il est redoutable de ne cibler qu'une cause, quant a définir
scientifiquement le réle relatif de chacun des parameétres, les études qui sont en cours,
suite a ces catastrophes, nous le diront sGrement. Mais pas maintenant.

Docteure en géographie et habilitée a diriger des recherches, Micheline Hotyat a été
professeure de géographie a I'université Paris |V Sorbonne et est aujourd’'hui professeure
émérite a Sorbonne Université. De 2006 a 2011, elle assure les fonctions de rectrice de
'académie de Caen. En 2011, elle est membre du Comité d'orientation de la nouvelle licence,
installé par Valérie Pécresse.

Texte paru dans La Géographie de janvier 2020 N° 1576 et reproduit avec I'aimable autorisation de la
Société de Géographie



*Mit Muisik die
Klimakrise erzahlen

Sara Beimdieke

Natur gehort durch die Geschichte hindurch zu den groBen Themen der Musik - von
Hildegard von Bingens Vorstellung der Schépfung als Ausdruck einer géttlichen Harmonie
Uber héfische Gartenkonzerte, bei denen sich Vogelrufe und Grillenzirpen in die Musik
mischten, bis hin zu Richard Strauss’ Hommage an die Alpen in seiner Alpensymphonie.
In Darstellungen des mythischen Arkadiens oder in den Naturbildern des 19. Jahrhunderts
erscheint Natur einerseits als idealisierter Sehnsuchtsort. Gleichzeitig findet aber auch
die bedrohliche Seite der Natur Eingang in die Musik. In Vivaldis «<Sommer» aus den Vier
Jahreszeiten leiden Mensch und Tier hérbar unter der driickenden Hitze. In Beethovens
«Pastorale» wird die Naturgewalt eines Gewitters horbar, dessen Ende die Hirten
schlieBlich in einem erleichterten Dankgebet feiern.

Mit der Klimakrise wird jedoch nun eine globale Krise adressiert, in der die Umwelt
selbst bedroht erscheint. Sogenannte Klimamusik deckt vom Konzertstlick Uber das
Lied bis zur Protestmusik eine groBe Bandbreite musikalischer Ausdrucksformen ab:
Requien fiir schmelzende Gletscher verleihen der Trauer Uber sichtbaren 6kologischen
Verlust Ausdruck. Partizipative Musikprojekte méchten durch gemeinsames Musizieren
und Musikhdren im Freien dazu einladen, die eigene Umwelt neu wahrzunehmen. Und
Klimasongs wie «Hurra, die Welt geht unter» (2015) der Rapgruppe K.I.Z. kritisieren mit
Ironie die politische Untatigkeit angesichts der voranschreitenden Krise. Damit wird
Musik Teil einer Gbergreifenden gesellschaftlichen Krisenerzéhlung, die dazu beitréagt,
den gegenwartigen Zustand als Krise zu markieren.

Zur Erzahlung der Klimakrise durch Musik greifen Komponist*innen auf etablierte
Muster und Topoi der Naturdarstellung zuriick. Die Tradition romantisierter Naturdar-
stellung wirkt dabei in musikalischen Erzéhlungen der Klimakrise fort, in denen Natur
als ein bedrohtes Paradies inszeniert wird. In Jacob Sheas The Arctic Suite (2023) etwa
beschwort der amerikanische Komponist zunachst die Schénheit der Polarlandschaft.
Dazu greift er auf musikalische Topoi des Erhabenen zurlick oder ruft durch den Einsatz
von Glockenspiel Assoziationen an glitzerndes Eis hervor. Der letzte Satz «Sea Ice Melting»
rickt schlieBlich die Bedrohung dieses vermeintlichen Paradieses in den Mittelpunkt
und verbindet sich mit der Vorstellung einer Natur, die besonders aufgrund ihrer
Einzigartigkeit und Schdnheit schiitzenswert ist. Im Bereich der Popularmusik entwirft
Soffies Song «In einem Land, in dem flr immer Frihling ist» (2024) einen paradiesischen
Sehnsuchtsort als politisch-soziale Utopie, die auch einen neuen Blick auf das Verhaltnis
zwischen Mensch und Umwelt einschlieBt.
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Angesichts der voranschreitenden Klimakrise scheinen Erzéhlungen von der
Schoénheit der Natur aber nicht genligend Wirkungskraft zu entfalten. In der Klimamusik
sind derzeit starker Szenarien zu finden, die Untergang und Verlust in den Mittelpunkt
stellen: Anohni beschreibt in «4 Degrees» (2016) drastisch die katastrophalen 6kologischen
Folgen der Erderwdrmung um vier Grad. Die Violinistin Patricia Kopatchinskaja nimmt
mit dem Titel ihres Konzertprogramms Dies Irae Bezug auf die gleichnamige Sequenz
der lateinischen Totenmesse und lasst am Schluss tickende Metronome die schwindende
Zeit zum Handeln klanglich andeuten. Rufus Wainwright hingegen verwebt fiir sein Dream
Requiem (2025) den liturgischen Text des Requiems mit dem Gedicht «Darkness» des
englischen Dichters Lord Byron. Dessen Text entstand 1816 im sogenannten «Jahr ohne
Sommer», nachdem der Ausbruch des indonesischen Vulkans Tambora weltweite
Klimaveranderungen ausgeldst und Angst vor dem Weltuntergang geschdrt hatte.
Wainwright Ubertragt nun Byrons apokalyptisches Szenario auf die zeitgendssische
Klimakrise und zielt dabei mit melodramatischen Passagen, dem Einsatz mehrerer Chére
und musikalischem Pathos auf eine unmittelbare dramatische Wirkung ab. Am Beispiel
Wainwrights zeigt sich jedoch auch, dass die unterschiedlichen Erzahlweisen der
Klimakrise jeweils eigene Herausforderungen mit sich bringen: Darstellungen von der
schitzenswerten Schénheit der Natur miissen zugleich ihre Bedrohung vermitteln.
Bei musikalischen Dystopien stellt sich hingegen die Frage, wie sich die Dringlichkeit
der Krise vermitteln lasst, ohne das Publikum zu tiberwaltigen, Abwehr hervorzurufen
oder lediglich mit menschlichen Urangsten zu spielen. Wainwright begegnet dieser
Herausforderung in seinem Dream Requiem mit einem verséhnlichen Schluss, indem
im letzten Satz «In Paradisum» Kinderchor und &therische Orchesterklange einen
musikalischen Hoffnungsschimmer aufscheinen lassen. Auch dem amerikanischen
Komponisten Sean Shepherd erschien die Botschaft seines Lamento Melt (2018), das
vom Sterben des arktischen Eises handelt, im Nachhinein zu endgliltig, sodass er mit
einer zweiten Orchesterkomposition Sprout (2021) eine Erzahlung von der Entstehung
neuen Lebens nach einer 6kologischen Katastrophe folgen lieB.

Wahrend schmelzende Gletscher in zahlreichen neuen Requien betrauert werden,
bilden die schockierenden Bilder von Waldbrédnden den Ausgangspunkt musikalischer
Katastrophenerzahlungen. So nennen sowohl Shepherd als auch Wainwright als eine
Inspiration fiir ihre Klima-Kompositionen die kalifornischen Waldbrédnde des Jahres
2020. Auch das Horstlick Talkback Burnback (2021) des australischen Komponisten
Thomas Meadowcroft handelt von den verheerenden australischen Buschbranden im
sogenannten «Black Summer» (2019/20), die durch die klimawandelbedingte Trocken-
heit maBgeblich beglinstigt wurden. Zahlreiche Feuerwehreinheiten befanden sich
ununterbrochen im Einsatz, um die mehr als zehntausend Brande einzuddmmen. Ihre
Funkspriiche sind es, die Meadowcroft zum Ausgangspunkt seiner Klangkomposition
macht. Dass der Komponist eine Kinderstimme einsetzt, die die Funkspriiche teilweise
wiederholt und damit in den Klangraum Ubersetzt, verleiht der Komposition eine weitere
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Ebene: Mit ihr wird die Generation horbar, die mit den Folgen der Naturzerstérung leben
muss. Durch die Aufnahme eines Kakadus erhalt auch die bei den Buschbrénden in
einem historischen AusmaB zerstorte Natur eine Stimme. Diese Aufnahmen verwebt
Meadowcroft mit instrumentalen und elektronischen Klédngen zu einer eindrticklichen
Dokumentation der Katastrophe. So entsteht in Talkback Burnback eine Erzahlung der
Klimakrise, die einerseits den unermidlichen Einsatz der Rettungskrafte im Rahmen
einer bestimmten Katastrophe wirdigt, aber zugleich die Frage nach menschlicher
Verantwortung fiir deren Entstehung stellt. Damit schafft Meadowcroft eine Komposition,
die das Katastrophale nicht zum Gegenstand voyeuristischer Beobachtung macht,
sondern einen klanglichen Deutungsraum fir die Auseinandersetzung mit dem
Geschehen eréffnet.

Sara Beimdieke ist Musikwissenschaftlerin und lehrt derzeit an der Robert Schumann
Hochschule Disseldorf. Ein Schwerpunkt ihrer Arbeit liegt auf dem Verhaltnis von Musik,
Klimawandel und gesellschaftlicher Verantwortung. 2025 gab sie gemeinsam mit Julian
Caskel den Band Musik und Klimawandel. Kiinstlerisches Handeln in Krisenzeiten heraus, der
nach den Moglichkeiten von Musik und Musikwissenschaft im Umgang mit der Klimakrise fragt.

“«Music is heated»

Thomas Meadowcroft

What does heat sound like?
Quincy Jones' alboum «Body Heat» (feat. Leon Ware)

Are there heated issues in music?
Sure, music is «heated» because it's by definition social; it involves micro-politics, ethics,
negotiation, aesthetic positioning, etc. etc.

Can pieces of music make people think about hot topics?

Yes, but in an oblique way, otherwise it slips into agitprop. Mercifully, music goes off on
a completely other tangent to language, so it's difficult to demonstratively «tell» people
things with it.

What did you last burn your fingers or your mouth on?
Fingers on espresso maker

" Talkbac:k Burnback

Thomas Meadowcroft

Talkback Burnback is part of a series of works for radio which explore cultural memory
in early twenty-first century regional Australia. Here, citizens band radio (CB radio)
recordings of firefighters engaged in fighting the Australian «Black Summer» bush fires
of 2019/20 were made at night during the fires. These recordings were then edited and
compiled according to different themes - waiting, radio breakdowns, finishing work,
observing flames etc. - which make up a narrative of multiple voices in the piece.
The voices in their new combinations also have the uncanny feel of talkback radio,
which is a regular feature on Australian airwaves, where people call in to react to the
news, and in this case, fire. For the iteration here at rainy days, a loop of fifteen minutes
duration has been prepared for public projection.

First broadcast: Deutschlandfunk Kultur, 2021; commissioned by Deutschlandradio Kultur,
with additional support from Create NSW, Bundanon Trust and the National Trust NSW;
CB radio voices: members of the New South Wales Rural Fire Service, pedal steel guitar:
Graham Giriffith, children’s voices: Agnes, bird: Albert, the long-billed corella; synthesizers,
electronics, realisation: Thomas Meadowcroft, sound engineer: Thomas Monnnerjahn,
producer: Marcus Gammel
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For Real

A participative theatrical live radio-show on what
it means to matter

Sarah Jeffery voix, flites a bec

George Dumitriu violon, alto, guitare

Andrea Voets harpe, journalisme, conception
Hayden Hook ingénieur du son

17:15 70’
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“«The musicis
moving with what
y«DU say»

Conversation with Andrea Voets

Daniela Zora Marxen

How did the project For Real come about?

| read a book called The Authority Gap. Why women are still taken less seriously than
men, and what we can do about it by Mary Ann Sieghart. It is about what | call the
intellectual undermining of women. There is an anecdote in there about a writer who,
in 2015, sent her manuscript to 15 literary agents, waited three months, and received
two negative responses. Then she thought, «/ have nothing to lose, | will just change my
name to George so that people think I'm a male writer». She sent it to another 50 agents,
and within two days, she got 17 positive responses. That just drove me mad. It made me
realise that if this couldn't somehow be tackled, it would never be seen or recognised.

| decided to make a show about this phenomenon because | think it's a good topic for
the kind of musical journalism | do. Once you see intellectual undermining, you can't
unsee it anymore. That writer who didn't get a response must have felt, «The book is
just not good» or «l wrote it for nothing». But if it's as simple as this - a man’s email gets
opened and paid attention to, while a woman’s doesn't - there's no way to justify it. You
can explain it in terms of patriarchy or mechanisms of inequality, but you can't justify it.
Women are half of the population. That's quite a big group. If something becomes better
for women in general, the world becomes a better place. But | also didn't want to make
a show just about women either, because | found that too limiting. The real problem is
that some people are more important than others, and that there's an unequal distribution
of dignity. You notice it in conversations - who gets paid attention to - or in the arts:
who has access to the resources they need to do their job, and who doesn't?

The show is based on recordings of 14 interviews...
Before we went into the theatres, | chose 14 women from five generations and five conti-

nents, with different backgrounds. Of course, it's impossible to capture the experience
of womanhood through 14 interviews. But everyone has their own stories of intellectual
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undermining, from both a personal and a professional point of view. And | do think it's
nice to have so many generations and continents represented, because it's easy to think
that this is not a problem over here. | was quite shocked by how easily the stories of all
these women intersected. It's an equally unifying factor in the female experience.

In one of the interviews, a radio producer is talking about how the female voice
is often criticised. The voice is one of the main instruments of the show. How do
you see its role in For Real?

The reason for doing it only with voices also had to do with intellectual undermining.
Radio is extremely democratic in that way. | am on stage with two musicians and one
sound engineer, and we're all white, but the people who are talking are from all over the
world. There's also a hierarchy among the senses, and the eyes always win over the ears.
Podcasts, for example, are all moving to video now. For Real is a way to honour what
happens when the eye does not have the upper hand.

There’s something more intimate and vulnerable about only hearing the voice...

Totally: you suspend judgement. There are a few quotes about that in the show. But
language discrimination is also a huge issue. Accent discrimination is massive and very
detrimental to people, because you cannot go for long without speaking. What kind of
interaction would that be? And then, with female voices, you can be criticised for how
you sound, but | think you can also be infantilised very easily. The authority that comes
with lower voices is immense. These are all very subconscious parameters.

How do you create the right space for open communication, while also allowing
members of the pubilic to join?

| think the very simple design of For Real is rooted in the basic principles of respect.
Let’s not artify this. | wanted to make a show about what it means to matter as a person.
As a logical consequence, you can't just say things; you also have to listen to what
people have to say about them. Otherwise, the show is a failure. | feel uncomfortable
with interactive art, because | always feel used as an audience member. How do you
solve that problem? You don't feel used when you're asked a very genuine question.
The interview setting is good for that. That's how | ended up with the podcast. The fact
that you will talk and it will be on the internet forever creates a solid contract with the
audience. It's always fine if nobody wants to take part. Of course, | had to train the
musicians to conduct interviews. And the key here is very simple. You only ask what you
are interested in. Don't pretend to question somebody. In general, musicians should be
good listeners. But a listener is not the same as a questioner. | only ask what | really want
to know. But | am polite: | let a person speak, and then | ask what | want to know about



that person. There's only one door you can go through, because we have a time limit.
But the audience shouldn't feel the time limit. It has to feel like we have all the time in the
world when we sit there with someone. It's a very controlled play with time and perception.
A lot of interactive pieces are not controlled anymore. They're just open settings. As an
audience member, | don't feel comfortable with that. | want to know what this is about.

| think the whole setup functions like a sort of hammock in which these pointed interac-
tions can happen, and we try to make the chances of them happening as high as possible.

What about the music?

| have been developing a method of composing to interviews since 2016. That's the
only kind of music that | make and do. It's hard to find musicians who can do this kind of
work, because you have to defer to the weight of the topic and to the interviews. A lot of
musicians are trained to be the centre of attention. In this show, the music is essentially
not the centre of attention. For me, that was liberating. | see composition as the final act
of taking care of the interviewees in the sonic environment that we create for them.

How would you characterise this kind of music?

It's a counter-colour. It brings out what people are saying between the lines. It also
embellishes the interviewees. | want them to shine, to sound as good as they can,
as impactful as they can be. All the decisions | take are geared towards that. For the
live interviews in this show, we had to devise an improvisation method in which the
musicians listen to what is being said and improvise at the same time. You feel the
music is moving with what you say. | call that instant musical journalism.

But there are some parts that are composed...

Yes, everything underscoring the pre-recorded tape is composed and everything
underscoring the live interviews is improvised.

After the show, a podcast will be published featuring only the live confrontations.
What's the idea behind that?

The beauty of podcasts is that anybody can release one. In the performing arts, the fact
that you have to be there is both the blessing and the problem. In this way, we can at least
mitigate that a little bit and make it less exclusionary. You can listen to what happened in
New York or in Berlin. It's nice to compare the locations. We have a very diverse audience.
You hear a lot of the backgrounds that people bring to the table.

Interview conducted via video call on 23.07.26
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Des éclats

Exploring the sonic potential of electricity

Hervé Birolini direction artistique, musique

Hervé Birolini
Des éclats. Solo piece for 16 Tesla Coils, electrical arcs, light and live electronics (2025)
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"« Silachaleurestla
caresse de I'énergie,
I'électricité enestle
langrage »

Conversation avec Hervé Birolini

Anne Payot-Le Nabour

Vous vous produisez pour la premiére fois dans le cadre de rainy days.
Quelle expérience avez-vous de ce festival ?

Vu de l'est de la France, ou j'habite, rainy days est I'un des festivals frontaliers les plus
importants, ou se croisent toutes les tendances des musiques de création. C'est un
beau moment pour entendre et découvrir des propositions artistiques de tous horizons.
Je n'ai pas eu I'opportunité d'y venir fréequemment en tant que spectateur, mais je suis
vraiment honoré de pouvoiry prendre part cette année.

D’ou vient cet intérét, dont témoigne le projet Des éclats, développé autour de
la question de I'énergie depuis 2020 ?

Il'y a eu plusieurs étapes. Tout d’abord, une phrase entendue dans la bouche de Pierre
Henry en 2006 : « Ma musique, ce n'est pas I'électronique, ma musique, c'est I'électricité. »
Une phrase que le temps m'a permis d'apprivoiser.

Il'y a eu aussi un constat personnel : si I'énergie électrique disparait de notre
société, toute ma musique disparait. Alors, au méme titre qu'un sculpteur peut utiliser le
bois ou le métal, j'ai pris conscience que ma matiere, c'est I'énergie électrique. Avant toute
considération poétique, c'est cette énergie qui met en vibration les membranes des
haut-parleurs et qui permet a mon ordinateur de fonctionner.
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Expliquez-nous en quoi consiste le « pouvoir sonique de I'électricité » qui vous
inspire tant ?

Comme je suis un homme de son, il fallait que je trouve un moyen de faire sonner cette
matiére électrique afin de la rendre tangible a mes oreilles comme a celles du public.
Aprés une premiere tentative avec des bobines de taser pour la piece Des éclairs (2020),
je me suis concentré sur cette invention de Nikola Tesla : la bobine Tesla. Car, malgré ses
limitations et son timbre trés typé, j'ai trouvé le moyen de la faire sonner en contrélant
assez finement sa hauteur et son intensité.

Organisé en matrice sur le plateau, ce dispositif me permet de créer un champ
sonore, mais aussi un synthétiseur d'énergie brute dont chaque élément est un instrument
acoustique indépendant (chaque arc fait vibrer I'air a sa maniére). Et, contrairement aux
synthétiseurs que nous connaissons, ou I'addition des ondes primaires se fait électro-
niquement (dans la boite), I'addition de ces sonorités, de ces arcs, se fait dans I'air.
Elle produit une synthése assez unique, un terrain de jeu ou les phénoménes lumineux
et sonores peuvent étre associés d'une maniére qui m'est propre.

Jules Verne décrit I'électricité comme « la chaleur, la lumiére, le mouvement, la
vie en un mot » : que vous inspire cette citation ?

L'oceuvre de Jules Verne parait majoritairement dans la deuxieme moitié du 19° siécle.

Il est donc pleinement immergé dans les questionnements de son époque autour des
usages de cette énergie nouvelle qu'est I'électricité. La chaleur qu'un courant électrique
peut produire a travers un radiateur, la lumiere que ce méme courant fait naitre en excitant
les particules d'un gaz, le mouvement engendré par les premiers moteurs électriques qui
remplacent peu a peu la force animale ou la machine a vapeur... et puis il y a la vie.

La vie est a la fois ce que I'hnomme cherche a insuffler a la machine, mais aussi a
la créature, comme Mary Shelley donnait vie a Frankenstein par la puissance de la foudre.
C'est également ce que je m'efforce de faire avec Des éclats : prolonger le discours
musical par une installation, donner une présence sensible a une énergie brute a travers
un dispositif, la rendre, d'une certaine maniére, vivante.

Votre projet s'inscrit aussi dans une démarche d’éco-responsabilité.
Dans quelle mesure ?

L'idée de départ était de rendre toutes les pieces de ce que jappelle le « cycle de I'énergie »
('ensemble des ceuvres que j'ai produites entre 2020 et 2026 autour de la question de
I'énergie électrique) totalement autonomes sur le plan énergétique. Pour cela, je souhaitais
les alimenter a I'aide d'une batterie rechargée par des panneaux solaires, afin de pouvoir
dire que toute I'énergie nécessaire a leur réalisation provient du soleil.
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J'ai effectué quelques essais, mais je n'y suis pas encore parvenu. Cette pers-
pective reste cependant un objectif, et je continue a travailler pour la rendre possible.

A quelle disposition scénique le public doit-il s'attendre dans I'Espace
Découverte de la Philharmonie ?

La piece a été congue pour une représentation frontale avec un Iéger gradin, afin de
mieux appréhender le dispositif lumineux et sonore. Elle peut également étre présentée
en configuration tri-frontale si la salle s'y préte.

Pourquoi ce choix du titre Des éclats ?

Ce titre fait écho, pour moi, a la notion de fragmentation, qui m'intéresse depuis de
nombreuses années, mais en y ajoutant une dimension de surgissement.

Dans Des éclats, j'utilise une maniére particuliere de fragmenter les sons et de
considérer les fragments sonores produits par les arcs, en m'intéressant a ce qu'ils
révelent de leur nature comme de leur comportement. Lordinateur qui pilote les bobines
est programmé pour explorer, selon les différentes parties de la piece, des comporte-
ments trés variés : de 'arc le plus discret a la circulation spatiale la plus fluide, jusqu’au
tutti le plus soudain et le plus intense.

C'est une maniere de plonger le public dans une écoute qui recherche la surprise,
peut-étre méme une forme de peur primitive, tout en maintenant ces phénomenes
éphémeres sous contrdle. Une écoute qui, par certains aspects, se rapproche du
fonctionnement d’'un systéme nerveux humain.

Vous étes compositeur mais éprouvez un attrait particulier pour la lumiére
également, n'est-ce pas antinomique d'étre attiré par un champ relevant
finalement davantage des arts plastiques ?

Je crois, au contraire, que le compositeur d'aujourd’hui doit imaginer entierement I'ceuvre
qu'il crée, méme lorsque d'autres médiums entrent en jeu. La lumiére se compose
comme les notes ou les sons ; elle confére a I'ceuvre une dimension profondément
personnelle.

J'appartiens a cette catégorie de créateurs qui prennent en compte tous les
parametres de ce qui est donné a entendre et a voir. Au début, la musique concréte
nourrissait pleinement mon imaginaire. Puis la rencontre avec le spectacle vivant m'a
poussé a reconsidérer mon rble de créateur, mais aussi ma place sur scéne. Je n'étais
plus satisfait de ce que je produisais : le résultat me semblait incomplet. Il fallait que je
rende visible ce qui ne 'était pas.
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Cela m'a pris du temps. Peu a peu, j'ai commencé a imaginer des ceuvres qui
operent des synthéses entre le son, le mouvement, la lumiére et la scénographie. C'est
ainsi que je me suis naturellement rapproché des arts plastiques, dont la pensée
m'apparaissait plus globale.

Comment définissez-vous Des éclats : un concert, une musique de scene, une
installation ou davantage comme une performance ?

C'est tout cela a la fois. J'aime considérer ce que je fais comme des ceuvres indiscipli-
naires, sans qu'aucune discipline ne prenne le dessus. Si mes productions demeurent
majoritairement sonores, Des éclats est une expérience a la fois sonore et visuelle, qui
invite le spectateur a parcourir un chemin trés personnel et ouvre le moment du concert
a la performance.

Le site de Ground Control a Paris, ou a été donnée la piece en 2025, préparait
le public ainsi : « ce que vous voyez : un systéme en mouvement / ce que vous
ressentez : un courant traversant ». Le mouvement semble étre au cceur de
votre travail...

Le mouvement est au coeur de mon questionnement depuis toujours. Il anime les sons,
les corps et les phénoménes qui se déploient sur scene. |l permet au spectateur de se
focaliser sur I'une des forces qui donnent vie a toute ceuvre, mais aussi a I'étre humain.

La piéce a-t-elle évolué depuis sa création ?

La piéce n'a pas changé de forme dans son ensemble, mais elle s'est fluidifiée. Je veux
dire par la que je compose généralement des « ceuvres ouvertes », c'est-a-dire des
ceuvres dont certaines parties dépendent de l'instant.

Dans Des éclats, j'ai naturellement introduit des moments d'improvisation, au
cours desquels de nouvelles idées émergent au fil des représentations. Le temps devient
alors malléable, me laissant décider si une séquence a duré suffisamment ou si elle doit
se prolonger. La piece ne se répete donc jamais a I'identique.

Comment votre projet s'inscrit-il selon vous dans la thématique du festival de
cette année « Heat » ?

C'est une question que I'on pourrait poser a la directrice artistique du festival Catherine
Kontz ? Mais, si la société moderne se trouve devant un questionnement vital sur le
réchauffement, la production de chaleur reste cependant une nécessité pour I'humain.
Devant cette dualité brutale, j'y vois une relation plus poétique. Si la chaleur est la caresse
de I'énergie, I'électricité en est le langage.
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Qui pourrait étre votre fée électricité ?

Depuis I'arrivée de I'l.A. dans nos vies, j'ai le sentiment que I'énergie électrique atteint
son degré de raffinement le plus ultime. En y regardant de plus pres, I'informatique
moderne et ses LLM (Large Language Models) ne sont finalement que I'expression la
plus sophistiquée de cette énergie brute.

L'étre humain a déja commencé a personnifier les |.A. génératives et a leur
accorder une place sans précédent dans son quotidien. Alors je me dis que c'est peut-
étre « elle », la nouvelle fée électricité. Et il faudra sans doute étre tres attentif a ses
prochains tours de magie.

Interview réalisée par email en juillet 2026

Anne Payot-Le Nabour est Publications Editor a la Philharmonie Luxembourg depuis 2015.
Aprés des études en littérature, allemand et musicologie, elle a travaillé pour Les Musiciens
du Louvre et le Festival d’Aix-en-Provence, tout en exergant une activité de rédactrice
indépendante pour différentes maisons d'opéra.

" Des éclats

Hervé Birolini

Cette piece est dédiée a la mémoire de mon ami Frangois Donato, disparu en novembre
2024. J'espére qu'il pourra I'entendre, la ou il est.

Des éclats poursuit le cycle de recherche engagé sur I'énergie électrique, plus
précisément sur le pouvoir sonique de I'électricité. Depuis 2020, je suis un faisceau
d'intuitions qui tend @ montrer comment cette énergie est présente, vitale dans la
société tout entiére, et plus précisément dans les ceuvres que je fabrique. Aujourd’hui,
avec Des éclats, je plonge métaphoriquement au coeur méme du fonctionnement

de ce que nous sommes. Notre pensée, nos idées, notre vision, notre conscience du
monde sont sous-tendues par la présence de I'énergie électrique, qui permet a notre
corps et a ses capteurs biologiques de fonctionner. Semblables a des neurones, les
impulsions de ces bobines sur scéne se réorganisent. Elles convoquent et provoquent
de rapides changements d'état : c'est le coeur de la piece. Ces propositions sonores et
visuelles s'entendent alors a de multiples échelles : a I'échelle de I'électricité elle-méme
(considérée comme un flux d'électrons), mais aussi, grace aux bobines, a I'échelle de
son organisation dans 'espace. Trés précises, elles donnent naissance a quelque chose
de nouveau, peut-étre a un organisme électrique qui se déploie 13, sous nos yeux.
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" Inthe Furnace
of Suound

Martin Kaltenecker

A travers quatre partitions qui, pour ainsi dire, viennent tout juste de sortir du four,

ce concert permettra de prendre la température des maniéres de traiter un orchestre.
Hector Berlioz distinguait la simple instrumentation de I'art de 'orchestration, et cette
distinction vaut toujours - faut-il se contenter des doublures standard ou inventer des
combinaisons nouvelles, aller vers les registres extrémes, poursuivre I'ouverture vers les
bruits qui évoquent le monde contemporain, par I'ajout de percussions nombreuses ou
de I'électronique, voire pénétrer davantage dans la texture du son, afin de rechercher,

a l'instar des spectralistes frangais, des mondes acoustiques insoupgonnés ?

Pour Roland Wiltgen, compositeur luxembourgeois dont le catalogue comprend
plusieurs pieces symphoniques, I'orchestre semble intimement lié a I'évocation d'espaces.
Dans Thermos, ce sont I'astronomie et la cosmologie, pour lesquelles le compositeur
se passionne depuis longtemps, qui sont les principales sources d'inspiration. « Cette
fois-ci, ce sont les tout premiers moments de notre univers qui ont mis en branle mon
imagination. Les notions de « chaleur > et, inséparable de celle-ci, de < pression >, qui ont
joué en ces instants inauguraux un réle de premier plan, sont venues au centre de ma
pensée musicale. En ce sens Thermos (< chaleur > en grec) convenait particulierement
pour I'édition d'un festival dont le theme est cette année la chaleur. »

Une écriture qui recherche les blocs, les textures, les densifications et un son
orchestral riche, plein, subtil (Wiltgen dit son admiration pour I'orchestre de Maurice
Ravel et Witold Lutostawski), enrichi de nombreuses percussions et d'un piano, va dessiner
une trajectoire qui, dans les cing premieres minutes, représente par deux cycles de
gonflement/dégonflement les premiéres 10 a 57 secondes de I'Univers, puis les différents
« états de la matiére » - solide, liquide, gaz et plasma (les accents lourds des cuivres
semblent ici symboliser la solidité, les arabesques du glockenspiel ou du célesta, I'état
liquide), et qui, dans le dernier tiers, « traduit métaphoriquement la chaleur », par le biais
d'une longue mélodie confiée aux cordes, le tout « culminant dans un éclatant la majeur ».

Freya Waley-Cohen, dont la carriere a débuté il y a une dizaine d'années et dont
le catalogue comprend, entre autres, une dizaine de piéces pour orchestre, a étudié avec
Simon Bainbridge et Oliver Knussen a la Royal Academy of Music. Elle semble bien
reprendre a son compte une tradition trés anglaise ol I'art musical est considéré comme
un précieux jardin planté il y a fort longtemps que I'on cultive avec soin, ou poussent les
mémes especes que naguere et dont on ne bouscule guére I'ordonnance ancestrale.
Chez Waley-Cohen, les danses, les atmospheres oniriques et les mélodies accompagnées
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sont ravivées grace a une écriture orchestrale variée - la compositrice I'invente directe-
ment, sans passer par une version réduite préalable - dont quelques inspirateurs seraient,
précise-t-elle, Knussen, Ravel, George Crumb ou encore Olivier Messiaen.

Le Concerto pour violon « Le réveur » a été écrit a I'intention de sa sceur, Tamsin
Waley-Cohen, et elle le présente ainsi : « Lorsque j'étais enfant, ma sceur Tamsin, a chaque
fois que j'allais me coucher, étudiait son violon dans la chambre d’a cété, si bien que les
sonorités de son violon devinrent le cadre de mes réves. »

Le premier mouvement sourd des registres les plus graves du violon, avec une
mélodie sombre, tourbillonnant lentement, et qui nait d’'accords de deux sons utilisant
les cordes a vide du violon. Alors que la ligne du soliste accompagne cette mélodie
jusque dans les registres élevés, 'orchestre tourne et se transforme autour d’elle, avant
que les deux ne se rejoignent, libérant une fureur sauvage, dont le violon, pur et direct,
émerge a la fin.

Le second mouvement est une vocalise, ou une romance sans paroles, douce
et lente, l'orchestre évoluant avec délicatesse autour de la voix centrale du violon.

Le mouvement suivant est un scherzo terrestre, un pied dans la mud dance, avec aussi
une petite apparition d'une boite a musique.

Le finale est formé d'un seul grand choral, qui se présente parfois comme une
horloge, parfois comme une machine a tisser, d'autres fois comme une danse sombre et
dangereuse, mais toujours a partir du méme choral a quatre voix, fragmenté, transformé.
Le soliste figure ici I'individu affrontant la machine, le réveur face au tic-tac inexorable du
temps, ou le danseur solitaire au milieu de la foule.

Figure importante de la vie musicale états-unienne, George Lewis, compositeur,
professeur a Columbia et tromboniste, se situe du cété de I'expérimentation sonore et
des musiques improvisées. |l est depuis 1971 membre de 'AACA (Association for the
Advancement of Creative Musicians) qui défend un free jazz radical, comme contribution
a une « Great Black Music ». Le concerto grosso intitulé ...sans domicile fixe oppose
quatre solistes (deux percussions et deux pianos) a un grand orchestre incluant
lui-méme quatre percussions treés fournies. Les solistes doivent improviser a trois
reprises une cadence qui suspend le flux volubile et profus d’'une musique qui, organisée
par cycles, ne semble jamais devoir trouver de répit. Lewis utilise une riche panoplie de
modes de jeu (multiphoniques, pression forte de I'archet, souffles...) pour obtenir souvent
un son gauchi, voire empéché ; a la musique coréenne traditionnelle il emprunte une
technique de vibrato (le ninghyeon) qui déstabilise le systeme de hauteurs occidental,
établissant une sorte de « machine a chaos microtonale ».

L'ceuvre s'inspire du destin extraordinaire du philosophe Anton Wilhelm Amo
(1703-1759), né au Ghana et qui fit une carriére académique en Saxe, avant de retourner
dans son pays natal. « Amo, écrit Lewis, résonne avec ma pensée et mes écrits sur la
décolonisation comme espace d'instabilité, un interrégne qui devient un sol nourrissant
un changement possible ».
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Originaire de Manchester, Jack Sheen poursuit une brillante activité de chef
d’'orchestre, alors que sa carriére de compositeur a déja été couronnée par des prix
prestigieux, dont celui de la Fondation Ernst von Siemens en 2024. Sa musique est
souvent douce et statique, tissant des trames au moyen de sonorités retenues et a partir
d'éléments ténus - dans Lap/Trough un petit glissement ou soupir descendant ou
ascendant. Le compositeur joue ici avec les différents sens que peuvent prendre en
anglais les mots du titre : « tour », « giron », « chevauchement » / « creux », « auge ».

S'il s'agit 1a aussi d'éviter des narrations linéaires, la piéce est faite a partir de
quatre panneaux sonores qui reviennent constamment dans (a peu pres) le méme ordre,
comme les « tours » d'une piste enregistrée. La durée de chaque apparition change a
chaque fois radicalement, si bien que nait I'impression d'un développement : plus ou
moins d'aspects de chacune des sections sont révélés alors que ces quatre panneaux
se dilatent ou rétrécissent, chaque fois que la piece évolue autour d’eux. Les sections
longues sont les « creux » de I'ceuvre ; la musique y devient plus statique, circulant
autour ou plongeant davantage dans '’ADN du matériau. La coda transforme I'une des
sections en quelque chose d’entierement nouveau, mais sert ensuite comme transition
vers un (quasi) retour du début de la piéce.

Sheen privilégie de son c6té des textures chambristes et des sonorités fragiles
- les whistle tones des flltes au début seraient « comme un peu de poussiére sur la
musique », dit-il, étant toujours « attiré par des sons flous, creux, & moitié présents ».
L'orchestre s'avere encore, dans ce concert, malléable et multiforme - les sonorités
pleines et oniriques, le beau son soigné, le son tracassé, le son instable...

Martin Kaltenecker a enseigné I'esthétique musicale et la musique du 20° siecle a I'Université
de Paris Cité. Il a publié La Rumeur des Batailles (2000), Avec Helmut Lachenmann (2001),
L'Oreille divisée. Les discours sur I'écoute musicale aux 18° et 19° siecles (2010) et L'Expé-
rience mélodique au 20° siécle (2024). Il a codirigé Pierre Schaeffer. Les Constructions
impatientes (2012) et dirigé I'anthologie L'Ecoute. De I'Antiquité au 19° siécle (2024).



> Geschwisterklzange

Geschwisterbeziehungen in der Musikgeschichte

Clemens Kreutzfeldt

Manche musikalischen Begegnungen beginnen lange vor der ersten Probe. Als die
britische Komponistin Freya Waley-Cohen ihr Violinkonzert The Dreamer flr ihre
Schwester, die Geigerin Tamsin Waley-Cohen, schrieb, setzte sie einen musikalischen
Dialog fort, der lange vor der Komposition des Werkes begonnen hatte. Wer fur einen
Menschen komponiert, dessen musikalische Sprache, klangliche Vorlieben und inter-
pretatorische Eigenheiten ihm lber Jahrzehnte vertraut geworden sind, schreibt anders.
Zwischen Komponistin und Interpretin besteht ein gemeinsamer Erfahrungsraum,
der sich nicht erst im Konzertsaal bildet, sondern ein ganzes Leben umfasst.

Geschwister gehdren zu den faszinierendsten Konstellationen der Musikge-
schichte. Sie verbindet mehr als Verwandtschaft. Sie teilen dieselben Rdume, dieselben
Erinnerungen, oft dieselben Lehrerinnen und Lehrer, dieselben Instrumente und dieselben
musikalischen Erfahrungen. Sie héren einander zu, lange bevor ein Publikum zuhért. Sie
sind die ersten Kritikerinnen, Mitspieler, Vorbilder oder Gegenspieler. Wo Geschwister
gemeinsam musizieren, entstehen Vertrauen und Vertrautheit ebenso wie Reibung und
Widerspruch - und gerade diese Spannung kann zu einer auBerordentlich produktiven
kiinstlerischen Energie werden.

Lange Zeit erzahlte die Musikgeschichtsschreibung vor allem von auBergewdhn-
lichen (ménnlichen) Einzelnen. Wolfgang Amadé Mozart, Ludwig van Beethoven oder Felix
Mendelssohn Bartholdy erscheinen als singuldre Personlichkeiten, deren schépferische
Leistung sich scheinbar aus individueller Begabung erklért. Die neuere Musikwissen-
schaft richtet ihren Blick jedoch zunehmend auf die sozialen Bedingungen musikalischer
Kreativitat. Musik entsteht nicht allein in den Képfen einzelner «Genies», sondern in
Beziehungen - in Freundschaften, Lehrverhéltnissen, Ensembles und kiinstlerischen
Netzwerken sowie insbesondere in der Familie. Diese Perspektive nimmt auch das
Forschungsprojekt «Musikerfamilien: Konstellationen und Konzepte» ein, das 2022
an der Universitat fur Musik und darstellende Kunst Wien seine Arbeit aufgenommen
hat. Es untersucht das Familiale nicht als bloBen biographischen Hintergrund von
Kinstlerinnen und Kiinstlern, sondern als soziale Rdume, in denen musikalisches Wissen,
asthetische Vorstellungen und berufliche Erfahrungen weitergegeben, verédndert und
neu hervorgebracht werden.

Gerade Musikerfamilien waren Uber Jahrhunderte Zentren musikalischer
Wissensproduktion. Lange bevor Konservatorien oder Musikhochschulen entstanden,
wurde hier unterrichtet, musiziert, komponiert, kopiert, diskutiert und experimentiert.
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Das gemeinsame Haus war zugleich Wohnort, Ausbildungsstétte und Arbeitsplatz.
Musik war keine isolierte Tatigkeit, sondern gemeinschaftliche Praxis. Komponieren
bedeutete nicht nur, Ideen zu Papier zu bringen, sondern sie mit Musikerinnen und
Musikern auszuprobieren, zu verandern und weiterzuentwickeln. Auch Interpretieren
entstand im Austausch - durch gemeinsames Musizieren, gegenseitiges Zuhdren und
lebenslange Zusammenarbeit.

Innerhalb dieser Gemeinschaften nehmen Geschwister eine besondere Stellung
ein. Anders als Eltern und ihre Kinder gehdren sie derselben Generation an. Sie wachsen
meist unter vergleichbaren Bedingungen auf, entwickeln sich aber oft in unterschiedliche
Richtungen. Gerade diese Gleichzeitigkeit von Nahe und Eigenstandigkeit kann ihre
Beziehungen so produktiv machen. Geschwister kennen die Méglichkeiten und Grenzen
des anderen meist genauer als irgendjemand sonst. Sie teilen Erfahrungen, ohne identi-
sche Lebenswege zu gehen. Musikalische Individualitat entsteht dabei hdufig nicht trotz,
sondern gerade durch diese enge Beziehung.

Kaum ein Geschwisterpaar der Musikgeschichte ist bekannter als Maria Anna
(«Nannerl») und Wolfgang Amadé Mozart. Beide erhielten dieselbe intensive musikalische
Ausbildung und traten als Wunderkinder gemeinsam auf Konzertreisen auf. Dass heute
fast ausschlieBlich Wolfgang Amadé Mozart erinnert wird, hat weniger mit unterschied-
lichen Begabungen zu tun als mit den geschlechtsspezifischen Moglichkeiten musika-
lischer Professionalisierung im spaten 18. Jahrhundert. Wahrend dem Bruder eine
internationale Karriere offenstand, machten die gesellschaftlichen Erwartungen an eine
birgerliche Tochter eine 6ffentliche Musikerlaufbahn fir Maria Anna Mozart nahezu
unmaglich. Ihre Geschichte erinnert daran, dass musikalische Kreativitat stets auch von
sozialen und kulturellen Rahmenbedingungen gepragt wird.

Auch die Schwestern Nadia Boulanger und Lili Boulanger zeigen, wie
unterschiedlich gemeinsame Voraussetzungen zu eigenstandigen kinstlerischen
Lebenswegen fihren kdnnen. Lili Boulanger schrieb Musik von auBergewdhnlicher
Eigenstandigkeit und wurde 1913 als erste Frau mit dem renommierten Prix de Rome
flr Komposition ausgezeichnet - ein Meilenstein der Musikgeschichte. Ihr friiher Tod im
Alter von nur 24 Jahren setzte diesem vielversprechenden Schaffen ein jahes Ende. Ihre
altere Schwester Nadia Boulanger, selbst Komponistin, Dirigentin, Pianistin und spéater
eine der einflussreichsten Musikp&dagoginnen des 20. Jahrhunderts, machte es sich
zur Aufgabe, Lili Boulangers Werk lebendig zu halten. Sie dirigierte ihre Kompositionen,
betreute den Nachlass und sorgte Jahrzehnte spater fur ihre Verbreitung auf Schallplatte.
Das musikalische Verméchtnis der Boulangers entstand somit nicht allein aus den
Werken der einen Schwester, sondern ebenso aus der lebenslangen Vermittlungsarbeit
der anderen.

Ein weiteres prominentes Beispiel aus der Gegenwart sind Carolin und Joérg
Widmann. Zahlreiche Werke des Komponisten J6rg Widmann entstanden im engen
Austausch mit seiner Schwester Carolin Widmann, die viele davon urauffiihrte und
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interpretatorisch begleitet hat. Inre Zusammenarbeit verweist zugleich auf einen weiteren
Aspekt musikalischer Geschwisterbeziehungen: Sie préagen nicht nur kiinstlerische
Prozesse, sondern kdnnen auch Teil ihrer 6ffentlichen (Selbst-)Inszenierung werden.

Die Mozarts, die Boulangers oder die Widmanns stehen stellvertretend flr
unzahlige weitere Geschwisterkonstellationen der Musikgeschichte. Von Joseph und
Michael Haydn tber Felix und Fanny Mendelssohn bis zu Maria Malibran und Pauline
Viardot lieBen sich zahlreiche Beispiele ergénzen. Sie machen deutlich, dass Geschwister-
beziehungen in der Musik keineswegs eine Kuriositat darstellen, sondern ein wieder-
kehrendes Strukturmerkmal musikalischer Kulturen. Sie konnten Zusammenarbeit und
Konkurrenz, gegenseitige Férderung ebenso wie schmerzhafte Rivalitat bedeuten.
Gerade diese Ambivalenz machte sie oft zu einem Motor kiinstlerischer Entwicklung.

In einer Zeit, in der kiinstlerische Leistungen noch immer haufig als Ergebnis
individueller Genialitat beschrieben werden, lohnt der Blick auf solche Beziehungen.
Musik entsteht selten allein. Sie lebt vom Austausch, von gemeinsamer Erfahrung,
von Vertrauen und Widerspruch. Geschwister gehdren dabei zu den friihesten und
oft nachhaltigsten Resonanzraumen musikalischer Kreativitat.

Clemens Kreutzfeldt ist Musikwissenschaftler und forscht und lehrt an der Universitat
flr Musik und darstellende Kunst Wien (mdw). Dort arbeitet er unter anderem im
FWEF-Forschungsprojekt «Musikerfamilien: Konstellationen und Konzepte». Er studierte
Musikwissenschaft sowie Musik und Kunst an der Carl von Ossietzky Universitat Oldenburg
und der Kingston University London.
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“«Changed by a piece»

Freya Waley-Cohen

Can pieces of music make people think about hot topics?

Yes. More than that, every now and then someone listening is changed by a piece of music
or a performance, and feels the urge to go into the world and make their own change,
however small or big. Maybe this isn't so much about whether something is a «hot topic»,
but the ability of art to transfer meaning and shift a person’s world view.

What did you last burn your fingers or your mouth on?
Soup
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«...ettoutcase
termine en la majeur
— pour que les gens
repartent avecle
sourire ! »

Conversation avec Roland Wiltgen

Catherine Kontz

Comment cette nouvelle piéce pour orchestre s'inscrit-elle dans la continuité de
votre travail et de vos ceuvres précédentes ?

J'ai toujours été intéressé par I'astronomie, moins par I'observation des étoiles que par
son aspect théorique et par la cosmologie, de 'Antiquité a aujourd’hui. J'ai d'ailleurs écrit
une demi-douzaine de pieces autour de cette thématique. La premiére, Les Lunes de
Jupiter, pour orgue, date de 1995.

Quand j'ai découvert le theme du festival, je me suis dit qu'il s'inscrit tres
naturellement dans ma démarche, puisque la chaleur joue un réle essentiel dans les
toutes premiéres nano-secondes de I'Univers.

Le Big Bang ?

Oui, et c'est méme bien moins qu'une nanoseconde : c'est 1-57 seconde - c'est trés trés
court ! C'est la le point de départ et I'inspiration de la piéce, sans pour autant chercher
une reconstruction musicale exacte. Le Big Bang a sGrement fait du bruit - quoique, on
n'en sait rien - il n'y avait personne pour I'entendre ! (rire) Mais bon, le terme Big Bang
est une image inspirante.
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L’histoire de I'Univers a donc aussi fagonné la structure de la piéce ?

Oui, mais pas forcément dans I'ordre : Il y a le fond diffus cosmologique (Cosmic
Microwave Background) qui est une sorte d'écho du Big Bang, un rayonnement
primordial encore présent aujourd’hui. Aprés le Big Bang, I'Univers a aussi connu une
phase d’expansion extrémement rapide, appelée inflation. Il s'est ensuite progressivement
refroidi, permettant a la matiére de se former. Les deux premiers tiers de la piéce
retracent un peu ces deux phases.

...comme vous vous les imaginez, a la fois en musique et en termes d’énergie ?

Par exemple I'apparition des premiers atomes, des notes isolées, des « atomes musicaux »
en quelque sorte, qui arrivent de fagon aléatoire, d'abord clairsemés aux bois puis de
plus en plus jusqu’a envahir presque tous les pupitres de 'orchestre.

Travailler sur ces idées, musicalement et avec le grand orchestre, cela donne
beaucoup de possibilités. Quand j'écris pour orchestre je vois cela comme une
photo ou il y a trois niveaux : un premier plan, un plan intermédiaire et un arriere-plan.
En photographie comme en musique, il faut toujours faire attention a ceci pour avoir de
la profondeur. Et puis, pour la deuxieme grande partie de la piéce, on passe aux états
naturels de la matiere, définis par les températures - d'abord I'état solide, puis liquide,
apres cela on a |'état gazeux pour arriver, avec les températures extrémes, a I'état ultime,
le plasma ou tout se dissout dans une espéce de soupe de quarks et de gluons, un peu
comme au tout début de I'Univers. Arrivé a ce stade-I13, jai saisi I'occasion de reprendre
le début du morceau et ainsi de bien arrondir la partie de la piece consacrée a la physique
avant de passer a la troisiéme partie ou je traite le théme de « heat » dans le sens
métaphorique.

Que signifie pour vous l'idée de « chaleur » en musique ?
Pour moi c'est sur le plan harmonique qu'il se décide si une musique est « chaude » ou
« froide ». A mon oreille, plus un accord est complexe et puise sa structure dans la série
harmonique naturelle plus il est « chaud ».
Pas de friction alors - cela peut aussi générer de la chaleur.
Si, il y a bien entendu aussi de la friction. En musique classique il y a ce qu'on appelle les

« notes étrangéres » (harmoniefremde Téne) qui créent de la tension et par-dela méme
I'expressivité.
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Dans ma piéce j'ai étendu ce concept a des couches, des strates musicales
« étrangéres » qui entrent en conflit avec I'narmonie principale. Par exemple, dans la
derniéere partie de I'ceuvre, la longue mélodie de 4-5 minutes, quasi tonale, qui constitue
le premier plan est constamment mise en tension par I'hnarmonie de fond et la couche
« décoration » sur le plan intermédiaire. A la fin toute cette tension est relachée par une
harmonie de la majeur lumineuse et étincelante ; pour que cela se termine « bien » et
que les auditeurs repartent avec le sourire. (rire)

Tout au long de la piéce, un certain rythme, africain d’ailleurs, joue le réle
d'élément unificateur ; il est utilisé de différentes maniéres et remplit différentes
fonctions. Parfois, il apparait en petits fragments, parfois a grande échelle en fournissant
la structure rythmique de toute une section, parfois aussi comme élément de rupture et
de contraste.

Il'y a également, surtout perceptible lors des moments calmes dans I'ceuvre,
un bruit de fond, produit par les maracas, qui évoque le fond diffus cosmologique et
nous rappelle que depuis le Big Bang le vide n'existe plus.

Est-ce que les percussions ont un grand réle a jouer avec tous ces Big Bangs ?

Il'y a cing percussionnistes, donc, oui, la percussion est toujours présente sauf peut-étre
un peu moins a la fin. Mais, elle n'est pas utilisée en soliste. C'est un groupe parmi d'autres.

Le processus d’écriture de cette piéce a-t-il été assez fluide ?

Certaines sections viennent spontanément, trés rapidement. J'ai travaillé six mois sans
plan, en ayant 'idée générale en téte, créant des petites pieces isolées. A un moment
donné survient la vue d'en haut (Vogelschau), ou je mets tout en ordre selon des critéeres
exclusivement musicaux, et donc pas forcément dans le bon ordre chronologique de la
création de I'Univers.

Est-ce que vous pensez au public quand vous écrivez - ce que vous voulez qu'il
vive en écoutant ?

Oui absolument. Je veux que le public puisse suivre le cheminement de mes intentions
tout au long de la piece. Je m'efforce, a défaut d’avoir une influence sur le Vrai, le Juste
et le Bon, de créer du Beau.

Et je pense encore plus aux musiciens - j'essaie de faire en sorte qu'ils éprouvent
du plaisir a jouer ma musique.
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...et ne s'ennuient pas...

Cela me rappelle une anecdote que m'avait racontée mon ancien professeur a Paris, qui
connaissait bien Henri Dutilleux. Un jour, il lui avait fait remarquer qu'a un endroit d'une
de ses pieces, la harpe jouait dans un registre aigu qu'il savait trés bien que personne
n'entendrait vraiment. Et Dutilleux lui aurait répondu : « Oui, je sais trés bien... mais c'est
pour que le harpiste ne s'endorme pas ! » Rien de pire que 53 mesures de silence, puis
trois notes, puis 53 mesures de silence ! Mais qu'on ne s'y méprenne pas, ceci reste
trés exceptionnel.

Qui serait votre public idéal ?

Les gens qui applaudissent beaucoup ! (rire) Je plaisante ! J'aime bien que les gens
sachent ce qui se passe sur le plan structurel et qu'ils apprécient a la fois le beau son,
ce qui « sonne bien », et la complexité ou la profondeur d'une ceuvre.

Mais pour vous-méme, que cherchez-vous de nouveau dans cette piéce ?

Fabriquer de la matiére sonore sophistiquée, répartie en couches, sur les différents plans
sonores, avec des combinaisons d'instruments, de dynamiques trés variables. La c'est
une chose ou je me suis aventuré plus loin qu'avant. Et puis j'ai également utilisé le hasard
dirigé (via un outil informatique) pour certaines structures de la piéce.

Explorer différents outils ou fagons de faire...

Oui, en prenant soin d'utiliser chaque technique a bon escient. Chaque chose a sa place
dans l'intérét de la cohérence artistique.

Y a-t-il quelque chose en particulier que vous avez hate d'entendre lorsque
la piéce sera jouée pour la premiére fois en novembre ?

Tout d'abord, je suis curieux de voir si la piéce « respire » bien.

Je serai également tres attentif a la maniére dont la fin va étre pergue, d'entendre
comment la mélodie va étre soutenue ou au contraire contrariée par les autres couches
musicales en présence.

Il faudra sans doute travailler sur la balance lors des répétitions, la musique
elle-méme ne pouvant plus guére étre modifiée.
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Oui pour cela il faudrait une lecture six mois en avance pour qu'il y ait le temps
de faire des changements dans I'écriture. Mais c'est quand méme agréable
pour I'orchestre d’avoir des compositeurs vivants dans la salle, et de travailler
ensemble sur la création de cette ceuvre. C'est un lien tres direct entre ce que

le compositeur a d’abord en téte, puis ce qu'il écrit, puis l'idée qu'il communique
aux musiciens qui y mettent du leur... C'est ce qui est si excitant avec la musique
contemporaine et qu'on n‘a pas avec les compositeurs qui ne sont plus parmi
nous, pour lesquels on ne peut se baser que sur I'historique des performances
et les partitions.

Oui, on essaye de tout noter le plus précisément possible mais il y a toujours deux
interfaces... le chef et les musiciens.

Un tuyau pour les générations futures ?

J'ai analysé énormément de musique, de Pérotin a Dutilleux. J'aime bien tout connaitre
dans le moindre détail. Cela m'a énormément aidé !

Interview réalisée le 15.07.26
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Am Sommer erstickt

A concert scene of viola and voice

Geneviéve Strosser alto, voix, conception
KP Werani composition, magnétophone, conception

Georges Aperghis
Uhrwerk (2013)

Salvatore Sciarrino
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"« Les pieeces
s’entrechoquentala
maniere de plaques
tectoniques »

Conversation avec Geneviéve Strosser

Charlotte Brouard-Tartarin, Amaryllis Coiffet

Comment ce projet est-il né, et en quoi consiste-t-il ?

La piece que KP Werani a écrite - Am Sommer erstickt - provient d'un poéme de Nancy
Hinger qu'il a eu envie de mettre en musique pour moi car il savait que j'avais travaillé
avec la voix. Ensemble nous avons essayé d'imaginer un projet autour de cette création
et souhaité y associer Georges Aperghis, avec lequel j'ai énormément collaboré. Méme si
ce dernier ne parle pas l'allemand, il a lui aussi été conquis par les sonorités du poéme :
ce projet est donc la rencontre assez naturelle de deux compositeurs qui réagissent

a un méme texte.

Pour ce projet, je suis seule sur scéne avec mon alto et ma voix. Je ne suis ni
chanteuse, ni comédienne, mais je mets mes cordes vocales a contribution, au méme
titre que le son de mon instrument, et c'est un plaisir de m'exprimer par ce biais !

Des bribes de textes prononcées en allemand apparaissent, mais on entend aussi
certains mots enregistrés a I'avance, que KP Werani a retravaillés sur une bande
enregistrée. J'entends donc ma propre voix captée et modulée, parfois a tel point que
je ne la reconnais pas.

Qu'avez-vous pensé du travail avec KP Werani ?

La collaboration avec KP Werani a fait partie de ces chocs des rencontres qui ouvrent
sur des maniéres de travailler et des sensibilités artistiques trés variées. Cela me permet
d’enrichir mon langage ! De méme, lorsqu’un compositeur confie une ceuvre a un inter-
préte, il a en téte que le résultat portera peut-étre en lui quelque chose de nouveau et
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d'inattendu. Travailler avec lui a été merveilleux, notamment parce qu'il est également
altiste : son point de vue sur mon jeu a permis de faire correspondre au mieux le son

a la partition telle qu'il I'avait pensée. J'aime énormément étre seule sur scéne, mais j'ai
besoin d'un regard extérieur bienveillant et en qui j'aie confiance. Cette partie immergée
de I'iceberg n'est pas visible par le public, mais elle est trés précieuse pour moi.

Le 19 novembre, on entendra aussi une piéce de Yannis Xenakis, Embellie, ainsi
que les Tre notturni brillanti de Salvatore Sciarrino. Pourquoi les avoir choisies,
et qu'apportent-elles a I'ensemble ?

L'idée était de donner un cadre aux créations de KP Werani et Georges Aperghis. La piece
de Xenakis est trés minérale, avec un c6té apre dans les sonorités. Les intervalles de
quartes conférent un caractére presque archaique a I'ensemble, qui progresse entre
modalité et micro-tonalité. C'est comme si, dans cette musique trés dense, la terre
gringait, alors méme que le compositeur en parle comme quelque chose de respirant et
lumineux. Les Trois Nocturnes de Sciarrino, qui ponctueront le concert, sont quant a eux
du c6té de la rapidité, du microscopique et de I'aérien, avec leurs apparitions musicales
extrémement virtuoses. Ces piéces permettent alors de créer un univers, de poser un
décor qui accueille les pieces de Georges Aperghis et KP Werani.

Ce qui est particulierement intéressant, c'est que l'interprétation d'une ceuvre
peut étre déterminée par le contexte dans lequel elle est jouée, par les ceuvres
qui 'accompagnent, et ce, parfois indépendamment de notre volonté. C'est le cas
par exemple avec la piece d'Aperghis Uhrwerk (2013), qui est aussi jouée au cours
du concert : la connaissant déja bien, j'ai maintenant I'impression de la redécouvrir
et de la jouer tout a fait différemment, dans ce contexte précis. En somme, les piéces
s'entrechoquent a la maniere de plaques tectoniques. Chaque spectateur peut ensuite
apprécier le lien qu'il établit entre les ceuvres écoutées, mais il n'y a pas de projet narratif
déterminé. Chacun a la liberté de se raconter son histoire.

Le théme du festival rainy days de cette année est « Heat », la chaleur dans tous
les sens du terme : quelle résonance ce mot trouve-t-il en vous ?

Lorsqu’'on me parle de chaleur, je pense d'abord a quelque chose de monochrome. Mais
j'aurais tendance a penser aussi a des chaleurs douces. Une douceur qui ne tende pas
vers la modération - qui ne fait d'ailleurs pas vraiment partie de mon tempérament, moi
qui suis de nature plutdt explosive. Dans la chaleur, il y a quelque chose d'extréme et
d'écrasant, dont on est obligé de se protéger et donc de prendre une certaine distance.
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La musique d’Aperghis est connue pour le lien qu’elle tisse entre théatre et
musique et pour son exploration des phonémes de la langue. La piéce de KP
Werani fait se rencontrer la vocalité et I'instrument. Comment parvenir & réunir
ces différentes voies d'expression ?

J'ai rencontré Georges Aperghis pour le premier spectacle que j'ai fait avec lui,
Commentaires, en 1996. Aprés notre premiére conversation dans un café prés de la
radio a Paris, je suis ressortie en ayant I'impression que la ligne d’horizon avait reculé !
C'était une rencontre trés marquante. Pour le reste, j'ai travaillé ses ceuvres comme je
travaille habituellement, c'est-a-dire de maniere tres systématique et disciplinée, pour
parvenir, d'un point de vue purement technique, a parler et jouer en méme temps. C'est
un travail de fourmi : je m'attelle d’abord & la partie jouée, trés lentement, puis j'intégre
petit a petit la parole ou le chant. Avoir trés régulierement travaillé avec Georges Aperghis
depuis 30 ans me permet peu a peu de comprendre son langage. Le fait de jouer en
méme temps avec I'instrument et sa propre voix est une gageure, car j'ai 'impression
qu'il faudrait avoir deux cerveaux, notamment pour la piece de KP Werani ou il faut réussir
par exemple a maintenir une intonation juste pour chanter et jouer deux hauteurs de
son différentes. Mais il n'y a pas de secret : il faut du temps, et je n'ai pas I'impression
d’avoir une attitude différente avec leurs musiques qu'avec du Johann Sebastian Bach,
par exemple. C'est un travail trés artisanal et patient.

Pendant ce concert, on passe avec vous de la poésie lyrique a la poésie
musicale, et inversement. Comment s'opérent les allées et venues entre ces
deux médiums ?

Il faut d'abord préciser que les approches de KP Werani et de Georges Aperghis sont
tres différentes. KP Werani, avec le poeéme de Nancy Hiinger, souhaite que les mots
prononceés soient compréhensibles et signifiants, c'est-a-dire qu'ils portent avec eux
leur sens réel, sens également traduit dans la musique jouée a l'alto. Du c6té d'Aperghis,
il faut parvenir a se défaire de la signification d’'un mot pour se concentrer sur sa sonorité.
Le mot « arbre », par exemple, doit étre prononcé non pas en pensant a un tronc ou a un
feuillage, mais bien en appréciant les sons qui sont produits par ce mot. C'est un travail
intéressant car je suis alors obligée d'oublier ce que je sais. La piece peut alors étre
regue trés différemment en fonction de la langue que parle le public. Ce sera notamment
intéressant ici au Luxembourg, ou le rapport aux langues est assez particulier.

Ces différentes approches permettent de laisser libre cours aux associations d'idées

de l'interpréte comme de l'auditeur.
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Quelle est la place de I'alto dans la musique contemporaine ?

Le répertoire pour alto a explosé a partir des années 1970, avec des ceuvres telles que
la Sequenza de Luciano Berio et le Prologue de Gérard Grisey. Ca continue aujourd’hui
avec des compositeurs comme Alberto Posadas par exemple. Des interpretes tels
Christophe Desjardins ont permis, en sollicitant I'écriture de nombreuses ceuvres de
maniére trés active, de constituer un patrimoine et de renouveler le langage de I'alto.
Le 20° siecle a réellement permis I'éclosion du répertoire pour alto, dans un mouvement
d'échange constant entre compositeurs et interpretes.

« Einmal ist keinmal », dit-on en allemand...

Tout a fait ! Et nous avons conscience de la chance que nous avons de pouvoir jouer
ce projet plusieurs fois : a Munich, Béle, Bamberg et Luxembourg. C'est un bonheur
incroyable de passer du temps avec un projet, et, par la répétition, avoir 'opportunité de
parfois changer certains de ses aspects. Cela permet d’avoir une attitude que j'apprécie :
ne pas s'accrocher fermement a une version définitive, et accepter que le projet se
modifie. Cela me fait penser a la piéce de Georges Aperghis Uhrwerk, évoquée plus haut.
ATépoque de la création, je la jouais avec une tempéte violente en moi, alors méme que
le compositeur n'avait indiqué aucune dynamique sur la partition. Quelques années plus
tard, lorsque je I'ai reprise, je I'ai interprétée complétement différemment, davantage dans
la retenue. Georges m'a alors avoué que c'était comme cela qu'il avait initialement pensé
la piece, mais il m'a aussit6t dit « c'était aussi trés bien, ce que tu faisais » Exactement
comme lorsque les panneaux de verres entourant I'ceuvre La Mariée de Marcel Duchamp
ont été accidentellement brisés : I'artiste a accueilli ce hasard en conservant les marques
de cet accident. J'admire cette attitude commune a Aperghis et Duchamp : un lacher-
prise qui permet de laisser la porte ouverte au changement, a la création constante.

Propos recueillis en visioconférence le 03.07.26

Publications Editor a la Philharmonie Luxembourg depuis 2016, Charlotte Brouard-Tartarin
est titulaire d'une licence de musicologie et d'un master en administration et gestion de la
musique. Elle a précédemment travaillé en tant que rédactrice pour des festivals et des
saisons musicales en France.

Diplémée de I'Ecole normale supérieure de Lyon en musicologie, Amaryllis Coiffet a
également étudié le piano, le chant et la direction de choeur au conservatoire. Aprés un
passage par France Musique et 'Opéra-Comique, elle exerce depuis 2026 comme
consultante en dramaturgie pour la Philharmonie Luxembourg.



*Am Sommer erstic:kt

KP Werani

«Sie ist am Sommer erstickt», das ist eine Phrase aus dem Gedicht «Fir einen doch
schmerzlichen Takt ineinander». Ich war schon lénger fasziniert von der Poesie von
Nancy Hilinger, dann besonders von diesem Gedicht. Inhaltlich hat die Textur stark mit
einem Prozess des Brennens, des Vergliihens, des Erléschens zu tun. Die Geschichte ist
schon in der ersten der vier Strophen entfaltet, wegen ihrer Intensitét wurde bisher nur
diese vertont. Es ist die Geschichte zweier Menschen und von deren Ringen um ein
gemeinsames Leben. Seine sprachliche Dichte, sein Dickicht der Metaphorik, seine
weibliche Stimme haben mich zu der Idee und Uberzeugung gefiihrt, es ist ein Stiick fiir
spielende und singende Bratschistin, flir Geneviéve Strosser. Am Sommer erstickt ist
stark von ihren auBergewdhnlichen Fahigkeiten inspiriert, gleichzeitig sehr prazise mit
Instrument und Stimme zu agieren und die groBten Schwierigkeiten als musikalische
Nuancen erscheinen zu lassen. Auch die Zuspiele sind assoziativ zum Gedicht nur mit
Material von Genevieve Strossers Stimme produziert.




Vendredi
Freitag
| | Friday

Steam Release

Take part in a scream choir within Annea Lockwood'’s
Piano Garden

Catherine Kontz direction

11:00 30’

7 Cour de Justice de I’'Union Européenne / Jardin du multilinguisme

RNy




20.11. Steam Release 1 25

" «Tension, sympathy,
discomfort, expectation»

Catherine Kontz

What does heat sound like?
A crackle, a clash, crickets in the summer? There are many possible answers to that question,
and as the artistic director of the festival, | try to explore and share some of them through
the programming. From hot topics to dissonance, from friction to passion, a lot of music is
«hot» in one way or another, and perhaps the hotter the better. After all, does anyone really
like lukewarm music?

As a composer, | also feel a need to talk about the things that matter to me. That is
why social and political questions often find their way into my work. In the piece | wrote
for Eunoia, for example, language, identity and European history are not simply a backdrop
to the music; they are part of what generates it. I'm not particularly interested in writing
music about «nothing». For me, music should ask questions, take a position, rub against
something uncomfortable, or open up a subject in a way that words alone perhaps cannot.

Are there heated issues in music?

Of course. People can get remarkably worked up about very small details - questions

of performance practice, interpretation, notation or aesthetics. But more broadly, | think
contemporary music is one of the most open and liberal fields of artistic practice. There
really is room for everyone, and that is exactly what we need. Some composers may become
more famous, more visible or more economically successful than others, but that doesn't
make everyone else less important. We are all part of an ecosystem: a huge, evolving body
of thought, experiment and practice, often anchored in academia, but constantly moving
through and responding to the times we live in.

Can pieces of music make people think about hot topics?

Absolutely. Music has a particular advantage: it can approach a subject emotionally before
we have even begun to think about it intellectually. Film and theatre use music for exactly
this reason - it can shape tension, sympathy, discomfort, expectation. For a composer,
being able to shape that emotional response and connect it to an idea is an incredibly
powerful tool.

What did you last burn your fingers or your mouth on?
A hot Americano on the go. Sometimes | don't have time to wait for coffee to cool down.
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' «For me composition
is a pra«ctice of

freedom - what does
freedom sound like?»

Conversation with George Lewis

Catherine Kontz

What first sparked the idea for writing a concerto for Yarn/Wire? Had you worked
with Yarn/Wire before?

In 2015, | premiered In The Breach for Yarn/Wire and violinist Miranda Cuckson, and it
was Yarn/Wire who came up with the idea of me creating a concerto grosso for them.
Hearing their performance of Simon Steen-Andersen’s grosso live at Donaueschingen
in 2024 stimulated my imagination as to what we could achieve together.

The title ...ohne festen Wohnsitz («without a fixed abode»), is intriguing.
How does it relate to the musical ideas and broader concept of the work?

This work uses unpredictability and non-linearity to refuse complacency. The sound
suggests an unstable interregnum, the soil that nurtures change, which | feel is what
we as world citizens need right now because in a way, we are all ohne festen Wohnsitz,
and we need a way to live without a fixed and comfortable psychological abode as we
weather our cultural storms.

Much of your career has explored technology, artificial intelligence and new media.
Where does writing for a symphony orchestra fit within that wider artistic practice?

Well, | was writing for virtual orchestras decades before | premiered my first «real»
orchestra piece. | made my first Al improvising software in 1979, and in 1984 at IRCAM,
| premiered Rainbow Family, a virtual orchestra work for four human soloists and
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a network of microcomputers. This piece is now generally understood to be the first
Al-improvised work to be developed there. My first versions of Voyager, from 1986,
developed into a 64-voice, eight-channel virtual orchestra in which any of the voices
could play any of the instruments. To create this piece | had to programme algorithms
for orchestration and instrumental groupings that could also interact live with what the
human players were doing. Voyager was basically an improvising orchestra, something
that still does not exist in classical music, at least not in reality.

In 2004, Voyager made its Carnegie Hall debut as a pianist, perhaps the first
time a computer programme had done that, improvising with the American Composers
Orchestra. In 2024, | premiered the double concerto The Reincarnation of Blind Tom at
the Donaueschinger Musiktage, with Voyager as piano soloist and Roscoe Mitchell as
saxophone soloist. And my work Minds in Flux for orchestra and spatialized electronics
was premiered at the BBC Proms in 2021 and was performed at rainy days in 2022.
So, my work as a composer has taken multiple perspectives on the orchestra in which
electronics have been an integral component.

| am glad we were able to co-commission this piece, which was premiered by
the New York Philharmonic earlier this year. After such a distinguished career,
are there still artistic ambitions or dream projects that you hope to realize?

Well, | premiered my first orchestral work in 2004, when | was 52 years old, which
compared to many other composers of my age might be considered a bit late. Ten years
later, under the decolonizing baton of llan Volkov, | received a second orchestral
performance. So, | still consider myself an emerging composer, making up for lost time.

And what does this concerto represent for you at this stage in your creative life?

During the pandemic, | published an article in the New York Times that advocated

«a creolized, cosmopolitan new music for the 21st century.» The article referenced
The Battle of Manassas, a super-virtuosic 1863 work for piano by the sightless composer
and virtuoso pianist Thomas Wiggins, born under slavery in 1849, who became popularly
known as «Blind Tom». Along with Louis Moreau Gottschalk, who was the best-known
American composer in Europe, Wiggins was internationally celebrated, one of the most
famous American composer-pianists of his time. He performed at the White House

at age 10, and had a repertoire of over 5.000 works, including Beethoven's Sonata
«Pathétique», Bach fugues, works by Chopin, Mendelssohn, Rossini, Verdi, Meyerbeer,
Liszt, and many others, and his own compositions - all memorized. The score of

The Battle of Manassas even uses notated tone clusters, more than 50 years before
Henry Cowell.
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The pianist Jeremy Denk read my article and asked me where he could find the
score, which is in the public domain. Jeremy learned the piece and has done absolutely
amazing performances of it, including at Tanglewood, where | heard him perform the
piece along with Ives's Concord Sonata. What surprised me, though, were his introductory
remarks, which called for the decolonization of American classical music.

So, you ask what this concerto represents for me? Perhaps a way to show that
classical composition can actually create the conditions for social and political change
- not least by introducing the New York Philharmonic and rainy days audiences to the
term «creolization».

Your music is often full of energy and character. What can audiences expect with
this concerto? What do you want them to experience?

| often deal with depiction, and both the title and the sound of my new work deal with
deformation, disruption, and breakdown. My work embodies the dynamics of contingency,
heterogeneity, nonlinearity, emergence, recombination, and bricolage - and the power
of noise. But rather than trying to hear all that, | usually tell listeners to just catch the bus
and go along for the ride. | mean, we just like to be immersed in the experience. Whether
it has a certain musical form, maybe no one cares, except for a few people. So, | tell people
not to worry about whether they are «getting it». People can choose their own adventure
with the music. They don't have to get the same things out of it that | or others do.

Jack Sheen has developed a reputation for championing adventurous contem-
porary music.

Indeed! | met Jack at Tanglewood a few seasons back, and he is doing amazing work.

| heard his recent London interpretation of my Tales of the Traveller, a concerto for
improvising soloist and ten instruments that | wrote for the London Sinfonietta in
dialogue with Fausto Romitelli's Professor Bad Trip series. Tales of the Traveller has
had a number of wonderful soloists, including Fred Frith, FrantiSek Vyrostko, and a duo
with Nicole Mitchell and my Al pianist, Voyager. But Nina Guo’s version with Jack was
particularly moving. So, | look forward to working with Jack directly in Luxembourg.

How important is the conductor in shaping the performance of a new piece
like this?

Of course, the conductor’s role is central and crucial, as the spirit medium between
multiple sources of desire - his or her own, and those of the composer, the musicians,
the audience, culture, and history. The best conductors can feel all of that, as well as
what the composer is trying to do, while also bringing forth elements of the music that
even the composer didn't suspect were there.
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You are also mentoring the young composers of the Luxembourg Composition
Academy for this festival edition. Do you see yourself as a role model?

| don't think people are looking for role models. They just want someone to listen and
learn from what they are trying to do, and to actively imagine creative possibilities
together with them.

My approach to pedagogy comes from my early-1970s experiences in learning
composition with Muhal Richard Abrams in the School of the Association for the
Advancement of Creative Musicians. Well after that time, | became a teacher of
composition myself, at what | think is one of the great composition departments now,
at Columbia University. But I still try to maintain that AACM sense of what Muhal called
«collaborations between so-called teachers and so-called students» - an egalitarian,
non-hierarchical vision of pedagogy that is radically open to difference.

One strong difference between the AACM and academic life was in the
approach to critique. People in the AACM avoided putting any kind of value judgment
on the music - saying a piece was a success or a failure. In the AACM, you were never
told that your concept was not good. You were always told that it was good. Young Black
people in particular needed that kind of approbation in a society where not only our
ability to write music, but even our very humanity, was always being called into question.

But as an academic, | can tell you that this seems totally alien to the notion of
academic critique, where someone would come to you and say, «Well, they have to be
told the <truth> about their work.» But in the AACM, we felt that people already knew the
truth about their work, and for the most part they didn't need us to bring that to them.
I've brought that understanding into my classes over forty years of teaching. | know that
some of my most valued colleagues strongly disagree with me about that, but I've had
some pretty successful students over the decades.

And what is one piece of advice you would give a young composer today -
perhaps something you wish someone had told you when you were starting out?

| don't have any advice for anyone, except to say that the people who taught me insisted
that you were responsible for listening to everything and everyone. Even old composers
sometimes forget to do that.

Has your idea of what it means to be a composer changed over the course of
your career? Do you see composition as a way of preserving memory, imagining
the future, or something else entirely?

For me, composition is a practice of freedom - what does freedom sound like? Compo-
sition is about reaching out to others to create new forms of intelligibility, even becoming
intelligible to oneself, as Stanley Cavell has said. As my friend, the philosopher Arnold I.

Davidson, observed at a Columbia University talk in 2008, «We participate in a narrow
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world of intelligibility, a restricted ethical world where so many differences are incom-
prehensible to us because of our refusal to engage in practices of self-transformation
that modify, in the first instance, our relation to ourselves (and of course to others),
as well as our vision of the world that make new forms of intelligibility possible.» So as
composers, we are asking ourselves and our listeners to engage in self-transformation
- a change of consciousness.

What are you working on next? Is there a project or collaboration you're
particularly excited about?

About a year ago, | spent a week in Cape Town with a group of artists, writers, composers,
and musicians, developing a massively interdisciplinary and collaborative project that
reimagines the First Universal Races Congress, which was held in London in 1911. This was
a global gathering of over 2000 philosophers, scientists, artists, activists, colonial officials
and anti-colonial thinkers from fifty countries, who came together to explore the possibility
of global justice at a moment when «racial science» was being both consolidated and
fiercely challenged.

The lead thinker and convener of the Cape Town project was the sociologist,
poet, and musical thinker Ari Sitas, who wrote a poem about how the Congress project
was «a failure» that needed to be taken up anew. After a few days of thinking about that,
it seemed to me that what we were creating was an opera. So, we started calling it The
New Congress Opera.

W.E.B. Du Bois and Mohandas Gandhi were leading figures at the 1911 Congress,
and we are constructing the opera from a South African historical perspective. But like
the original Congress, we also have collaborators from India, China, Ghana, and the
USA - five composers, five librettists, and other key creatives. By the time this interview
is published, the five composers will have presented the concept at an academic
conference in Accra. The opera’s premiere is scheduled for November 2027 at William
Kentridge's Centre for the Less Good Idea in Johannesburg.

And of course, riffing on von Clausewitz, | intend to pursue composition by other
means, creating spaces for decolonial approaches to new music through scholarship and
activism, and sticking my nose into various scenes - an international cultural busybody.
A lot of people have read my 2020 article, «New Music Decolonization in Eight Difficult
Steps», where | was trying to provide a set of practical steps toward transforming new
music curation that people could adopt. The International Contemporary Ensemble’s
«Polyaspora» programming, which | created over the last four years as Artistic Director,
could be one model for how ensembles, orchestras, educational institutions, curators,
and foundations could embrace a new, creolized complexity in new music.
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When | started working on this, | encountered a lot of well-meaning people who,
despite never having done this kind of curation, didn't feel that they needed help or
advice. And when the results weren't always super-great, the effort itself came in for
criticism. The German musicologist Harald Kisiedu and | wanted to help these people
to see that they weren't all alone - there were other people who were already thinking
and doing along these lines that they could learn from. So, we published a bilingual
English-German book, «Composing While Black»: Afrodiasporische Neue Musik Heute/
Afrodiasporic New Music Today. We wanted to help music curators, ensembles, media,
academics, and cultural institutions to help audiences discover what decolonization
sounds like.

The Deutsches Symphonie-Orchester Berlin took Harald and me up on our offer,
with the support of the Haus der Kulturen der Welt, with its 2025/26 season focus,
«Afrodiaspora: Composing While Black», which | co-curated. The season opened with
Olly Wilson's 1995 orchestral work Shango Memory, which received a rapturous review:
«Das Publikum folgte gebannt, als hétte das Werk etwas von einer Naturkatastrophe,
die sich gleichzeitig als Ritual und als Ekstase darstellte.» («The audience followed spell-
bound, as if the work contained an element of natural disaster which seemed a ritual
and an ecstasy at the same time.») Much of the critical reception of the season centred
on the obvious question: Why haven't we heard this music before? These curatorial and
scholarly initiatives and others like them have shown conclusively that the overwhelmingly
white and mostly male programming outcomes that dominate New Music curation
today are by no means inevitable. New Music is our home, and | see my work here as
a substantial investment in home improvement.

And finally, | am excited about my new work in creating and writing about the
cultural implications of generative-interactive musical Al. Since 2025, | have been working
with Gérard Assayag and Marco Fiorini at IRCAM and my associate Damon Holzborn in
New York on SoVo, an Al improvisor constructed as a hybrid of Voyager and Gérard'’s
widely used Somax2. A highlight of our work so far was the June 2026 premiere of
Interactive Arias, my collaboration with the unbelievably brilliant soprano Juliet Fraser
as part of the Royal Ballet and Opera'’s Al-themed RBO/SHIFT Festival. Juliet not only
co-created real-time voice and piano performances with our Al, but also contributed
trenchant insights and reflections throughout the process of developing the software,
as well as a critical examination of the work on her Substack.

Both the New Congress Opera and my Al work exemplify Arnold Davidson’s
declaration that «Multiplication of perspectives means multiplication of possibilities.»
So, there is lots to do.

Interview conducted by email in August 2026
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Oder: akusmatische Musik, eine Interpretationskunst

Tatjana Mehner (2023/2026)

Die Idee, dass mit jeder Form der Technisierung ein kalter Hauch in die Kiinste hinein-
weht, zieht sich durch Technikdsthetik und Kunstphilosophie des vorigen Jahrhunderts
wie ein roter Faden. Technikbeflirworter wie -gegner greifen die Temperaturmetapher
immer wieder auf. Der Gedanke, dass Kunst mit ihrem (von Walter Benjamin postulierten
Hic-et-Nunc), ihrer Authentizitdt auch ein Stlick weit menschliche Warme verlieren kdnnte,
blieb latent lange présent. Kaum verwunderlich dirfte es sein, dass der entsprechende
musikasthetische Diskurs einen H6hepunkt erreichte, als ganz unterschiedliche
Forschungszentren Uber den europdischen Kontinent verteilt musikalische Stile «erfinden»,
die den Menschen, der die Musik «macht», schlicht die Interpretierenden scheinbar auen
vor lasst. Musik, die im Konzert ausschlieBlich aus Lautsprechern erklingt, das war eine
Revolution, die die sozialen Vorstellungen vom Erlebnis Konzert vollkommen in Frage
stellte und die Rezeption aufs AuBerste herausforderte. Wo war die Interpretation?
Wo blieb das Hic-et-Nunc, das Einmalige, Einzigartige, das was Kunsterleben zu
Kunsterleben macht? Ja, das &sthetische Movens?

Heute wissen wir, dass das, was Mitte des vorigen Jahrhunderts in Studios in
KélIn, Paris, Mailand und anderswo geschah, zwar ohne Frage revolutionar war, aber doch
nicht in dem Sinne, dass es das klassische Konzert, das Prinzip der Rezeption aushebelte.
Gerade in Paris nahmen Kinstler, die sich (gleichzeitig) als Forscher verstanden, sogar
die Rezeption als solche, ja die Horwahrnehmung an sich besonders in den Fokus. Denn
jene ldee, die Pierre Schaeffer (1910-1995) in seiner musique concreéte fokussierte und
die Frangois Bayle mit dem viel bezeichnenderen Namen der musique acousmatique
nicht treffender hatte beschreiben kdnnen, ist die Suche nach einem idealtypischen
Horen. In ihr manifestieren sich gleichzeitig ein fast naturwissenschaftliches Paradoxon
und der Traum von einer Art absoluter Kunst, der weit tiber die mit dem romantischen
Geniebegriff verbundene Idee absoluter Musik hinausgeht. Schaeffers Interesse war die
ErschlieBung eines klanglichen An-Sich, sein Fokus lag auf einer Universaltheorie des
Horens. In diesem Sinne - selbst mehr oder weniger von dem Ziel liberzeugt - arbeiteten
die Forscher-Komponisten, die er um sich scharte, in seiner Groupe de Recherche
Musicale (GRM).
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Auch wenn Schaeffer selbst in einem Interview mit Marc Pierret anflhrte,
dass der Klangregisseur am Mischpult wohl vor allem da war, um dem Publikum jenes
Momentum des Vertrauten zurlickzugeben, dass Musik «gemacht» werde, ist die Wiege
des Verstandnisses akusmatischer Musik als Interpretationskunst (genau wie die bis
dahin traditionelle Musik auch) eben hier, in der Arbeit dieser Gruppe, zu suchen, ist der
Begriff des Akusmatischen wohl kaum von dem Namen des Nachfolgers Schaeffers an
deren Spitze zu trennen: Frangois Bayle. Hier wurde die Idee eines Lautsprecherorchesters
geboren, das konsequenterweise den Namen Acousmonium erhielt, und von Interpretie-
renden am Mischpult im besten Sinne «dirigiert» wird.

Wenn Zeit tatsachlich zum Raum wird

Sehr schnell erweiterte sich das Konzept des Akusmatischen tber jenen am Ursprung
stehenden von Pythagoras abgeleiteten Gedanken, dass durch Negation des visuellen
Eindrucks eine starkere Konzentration auf den akustisch dargebotenen Inhalt ermdéglicht
werde, hinaus in eine Richtung, die dezidiert auf die Kategorie des Raumes abhob.
Mit der wachsenden Zahl von Lautsprechern und Audiokanélen schien den Mdglichkeiten
zwar kaum noch eine Grenze gesetzt, umso notwendiger wurde aber auch eine gezielte
Forschungs- und Vermittlungsarbeit mit eben diesem Schwerpunkt. Wahrend fraglos

in Paris die Wiege der akusmatischen Musik stand, so befindet sich bis heute einer
ihrer zentralen Inkubatoren im belgischen Ohain - und der Name der Komponistin und
Forscherin Annette Vande Gorne (*1946) steht langst flr jene Spatialisierung, die mit
dem Acousmonium ihren Siegeszug auch in andere Musikrichtungen antrat und heute
gewissermaBen mit virtuoser Meisterschaft gleichzeitig Rechtfertigung und immer
wieder neue Herausforderung fiir die akusmatische Kunst ist.

In Paris, in der Tradition des GRM ausgebildet, ist die absolut eigene und unver-
wechselbare Klangsprache Vande Gornes begleitet von einem Forscherdenken, das
seine Herkunft nicht verleugnen kann. Nicht zuféllig tragen entsprechend eine Reihe
Schlisselwerke den Begriff des Raumes - als Gegenstand von Forschung und Gestal-
tung bereits im Titel. Und so verhélt es sich auch mit den beiden Werken des heutigen
Programms, zwischen deren Entstehung zwar recht genau zwei Jahrzehnte liegen,
die aber dennoch, mehr als deutlich miteinander korrespondieren. Dabei ist nicht zu
vergessen, dass das dltere der beiden Stiicke, die Etudes aux objets spatiaux eine
unmittelbare Anspielung auf bzw. Auseinandersetzung mit einem zentralen &sthetischen
Forschungsprojekt Pierre Schaeffers ist, den Etudes aux objets sonores, wihrend die
nahezu brandneuen Figures d’espaces im Kontext einer im Zeitgeist liegenden Ausein-
andersetzung mit der Geschichte der akusmatischen Musik zu sehen sind, wie auch
die am Ende des Programms erklingende Antwort Frangois Bayles auf Pierre Schaeffer
ebenfalls aus dem vergangenen Jahr.
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Natur der Klange - Klange der Natur?

Einer der Forscher-Komponisten in Pierre Schaeffers Gruppe und fraglos gleichzeitig
einer der ungewohnlichsten und prégendsten war Bernard Parmegiani (1927-2013).
Aufgrund seiner Ausbildung und der Vielfalt seiner Interessen drfte er wohl eine «Ideal-
besetzung» fiir seine Rolle in Pierre Schaeffers kiinstlerischem Forschungsuniversum
gewesen sein. Wie Schaeffer selbst war er eine Art Tausendsassa, einer, der sich nie fr
einen einzigen Bereich entscheiden wirde. Eher ein Macher, anders als der Theoretiker
Schaeffer, begleitete Bernard Parmegiani die Geschicke der Gruppe so lange wie kaum
ein anderer. Selbst urspriinglich als Toningenieur ausgebildet, agierte Parmegiani im
Studio souverédn und autonom. Als Theatermann hatte er keine Berlihrungsangste mit
angewandter Musik oder anderen musikalischen Genres... Und im Sinne dieser Anwen-
dungen komponierte er auch fur die Forschung und schuf gleichzeitig eines seiner
Hauptwerke und ein Schliisselwerk des GRM: De Natura Sonorum. Die Komposition
erflllt die von Schaeffer angestrebte Zwitterstellung, Kunst im Zeichen der Forschung
zu sein, wie kein anderes Werk, das in diesen Jahren im Rundbau an der Seine entstand.
Zweiteiliger Kompositionszyklus und Kompendium des Horens zugleich, erforscht
Parmegiani, wie es die Mehrdeutigkeit des Titels bereits klarmacht, das Wesen (im Sinne
der Natur) des Klanglichen und die klingende Natur. Tatséchlich geschieht dies in einer
vergleichslosen Balance zwischen originar asthetisch-kompositorischem Gesptir und
theoriegeleiteter Systematik. Die Idee der Rickflhrbarkeit auf ein klangliches An-Sich
und dessen Systematisierung, die Pierre Schaeffer Uber viele Jahre beschéftigt hat,
setzt an vielen Stellen ein voraussetzungs-, um nicht zu sagen geschichtsloses Horen
voraus. Asthetisch und psychologisch gesehen bleibt dieses idealtypische Horen
zwangslaufig ein ebenso idealtypisches Paradoxon, mit dem Bernard Parmegiani in der
Entwicklung von Form und Struktur auch gezielt spielt, und das durch Interpretation und
Rezeption immer wieder in Frage gestellt wird.

Klangspiele und Wortspiele - der Sinn hinter dem Sinn

Eine weitere Achse des Akusmatischen spannte sich Giber Jahrzehnte ins kanadische
Montreal, wo der aus dem Stiden Frankreichs stammende und nicht unmittelbar durch
das GRM geprégte Francis Dhomont (1926-2023) ebenfalls auf der Basis grundséatzli-
cher Klangstudien nicht nur eine absolut unverwechselbare &sthetische Sprache,
sondern ein spezielles akusmatisches Narrativ entwickelte, das eine assoziative
Auseinandersetzung mit anderen Klinsten, Theorie - beispielsweise Psychoanalyse,
aber auch allgemeiner ebenso wie musikalischer Geschichte zur Basis hat, aber auch
immer wieder herausfordert. Die Objets retrouvés, Teil 1 seines Cycle du son, nehmen
in diesem (Euvre eine gewisse Sonderstellung ein, sind aber dennoch in ihrer stringenten
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Dramaturgie charakteristisch. Entstanden 1996, im Gedenken an den im Jahr zuvor ver-
storbenen Schaeffer, greift auch Dhomont bereits im Titel den Bezug zur grundlegenden
Forschungsarbeit Pierre Schaeffers am GRM auf, der seine Theorie, seine Kompositions-
arbeit ebenso wie seine tatsachlich als Solfege veroffentlichte Klanglehre auf den
«Objekt»-Begriff griindete. Mit der Referenz auf das bildkiinstlerische Konzept der objets
trouvés wird die Frage von asthetischer Sinnkonstruktion und -rekonstruktion zu einem
latenten Thema.

Asthetische Theorie wird kiinstlerisches Spiel

Noch weiter mit seinen Titelanspielungen geht Frangois Bayle (*1932) mit seinem eben-
falls direkt auf Pierre Schaeffer bezugnehmenden Werk Objeux...a Pierre Schaeffer.
Ceci pourrait étre une fable !. Aber eben aus einer groBeren zeitlichen Distanz zum Tod
des Lehrers und Vorgangers im Amt, die den Blick auf das eigene Leben, die Reflexion
des eigenen Schaffens einbezieht, tritt er quasi mit ihm in Dialog.

Wahrend es Pierre Schaeffers groBe Begabung und groBes Verdienst gewesen
sein mag, die richtigen Menschen mit ihren speziellen Féhigkeiten in einer Forschungs-
gruppe zu vereinen und eine unbestreitbare technisch-theoretische Basis flr die Arbeit
mit Klangmanipulation zu schaffen, so war es Bayles groBe Leistung, der Gruppe und
ihren Mitgliedern unstrittige asthetische Anerkennung zu verschaffen bzw. diese zu
konsolidieren - in seinen eigenen Arbeiten nicht zuletzt durch die minutids filigrane
Arbeit am klanglichen Detail. In diesem Fall erzéhlt der Komponist auf diese Weise eine
Geschichte, die sich zwischen den Kiinsten abspielt oder abspielen konnte - ein fiktives
Gesprach Uber und mit der Kraft und Transparenz von Klang und Wort.
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Sounddramaturgien-Kollektiv, der/gelbe/klang
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In diesem 3D-Konzert verschiebt sich mithilfe des Kopfhorers die Wahrnehmung,
wenn das Publikum von den letzten Reihen des Konzertsaals aus das visuell weit
entfernte Bihnengeschehen verfolgt - aber die Musik doch in extrem intimer

Néhe erlebt: Horende Performer*innen wandeln durch das in Bewegung agierende
Instrumentalensemble und sind dabei mit einem binauralen Mikrofon ausgestattet,
dessen Aufzeichnungen in Echtzeit auf die Kopfhorer des Publikums tbertragen
werden. So entsteht ein Konzert fir unendlich mal zwei Ohren, in dem feinste Gerdusche
plotzlich GroBe erhalten, die Kérpersounds der Aufflihnrenden spirbar werden und die
Instrumentalklange von allen Seiten in den Kopf dringen. Uber das Spiel mit Nahe und
Distanz sowie Bewegung und Statik entwickelten Yiran Zhao und Yann Windeshausen
gemeinsam mit dem Sounddramaturgien-Kollektiv dreidimensionale Raumklange

mit erzahlerischer Kraft. Die neuen Werke sind in enger Zusammenarbeit mit und fir
der/gelbe/klang und diese besondere medial-performative Horsituation komponiert
worden - in ihnen formen sich Temperaturschwankungen, kérperliche Regungen und
prézise Instrumentalkldnge zu einer immersiven 3D-Soundlandschaft aus Musik.

“«Heat sounds like friction»
Yiran Zhao

What does heat sound like?
Heat sounds like friction. It can be fast or slow, and it can create a sense of suffocation,
or it can be the intensity of an emotion, something warm, passionate, and overflowing.

Are there heated issues in music?
Sometimes disagreement is simply another form of close attention.

Can pieces of music make people think about hot topics?

I'm more interested in music that leaves something unresolved. A piece doesn't necessarily
need to address a concrete issue. It can create a situation - a tension, a question, a strange
sensation - and let the listener stay inside it for a while. Thinking can happen there, but so
can listening, personal imagination, and simply being present.

What did you last burn your fingers or your mouth on?
I've decided not to burn myself in everyday life.

*«Hitze klingt rastlos»

Yann Windeshausen

Wie klingt Hitze?

Hitze horbar zu machen, ist eine Art syndsthetischer Prozess. Bei der Konzeptionierung
meines Stlicks, habe ich mir die Frage gestellt, wie ich diesen am besten umsetze. Ich
entschied mich dazu, die Reaktionen des menschlichen Organismus auf steigende Tempera-
turen zu vertonen. Wenn bei extremer Hitze die kérperlichen Kiihlungsmechanismen nicht
mehr ausreichen, kommt es zum Verlust verschiedenster vitaler Funktionen und schlieBlich
zum Tod. Mit dem Versagen und Sterben des Organismus endet das Stlick. Hitze klingt
rastlos, atemlos, verzweifelt und irgendwann tiberhaupt nicht mehr.

Gibt es in der Musik brenzlige Themen?

Ich antworte auf diese Frage, indem ich bewusst die politische Weltlage auBer Acht lasse
und mich ausschlieBlich auf musikalische Aspekte beziehe. In den letzten 120 bis 150 Jahren
haben sich Unmengen an Moglichkeiten aufgetan, wie man Musik héren, schreiben und
spielen kann. Es ist naheliegend, dass es schnell zu vielen unterschiedlichsten Meinungen
zu diesen Mdglichkeiten kam. Der prominente, jedoch sehr oberflachliche «Streit» zwischen
Tonalitdt und Atonalitét ist nur eines der vielen Beispiele. Mich interessiert allerdings viel
mehr die Frage, wie sich die Musik der Zukunft anhéren wird und wie die Wege dorthin
sein werden. Diskussionen hierliber brennen mir auf der Zunge.

Konnen musikalische Werke das Nachdenken iiber aktuelle Themen anregen?
Absolut. Musik war und ist eine wundervolle Weise, eine Meinung oder eine Position auf
ganz personliche Art mit Leidenschaft kundzutun, zu vermitteln und gemeinsam mit den
Adressaten weiterzudenken. Unzahlige Beispiele aus der Musikgeschichte belegen dies.
Es ist die Mdglichkeit, differenziert aus verschiedenen Perspektiven auf ein Problem zu
blicken und sich gemeinsam, mit der Leidenschaft zur Musik als einendes Glied, einer
Lésung zumindest zu néhern.

Woran haben Sie sich zuletzt die Finger verbrannt?
Wenn ich mit dem Feuer spiele, ziehe ich stets gute Handschuhe an ;)
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Izabela Musial basson

Andrew Connington trombone
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Jonah Haven
naomi (commande Philharmonie, Klangspuren, HCMFUK, Riot Ensemble) (2026)

20:15 50’
Salle de Musique de Chambre




146

" «Thick layers of sounding
material»

Maija Hynninen

What does heat sound like?

| imagine it as overall heaviness and thick layers of sounding material. When the weather
is very hot, it feels like it could be either a very shrill alarming sound or strong heavy bass.

| imagine heat in my piece Irradiance as energy that contains layers of material placed on
top of each other. They mask each other, and when peeled off, another kind of landscape
appears.

Are there heated issues in music?

A few decades ago, the arguments between composers on different stylistic issues
sometimes seemed quite heated. Nowadays | think political topics might heat up the
conversation or at least give us something to talk about. A contemporary heated topic
is also the use of Al in music-making.

Can pieces of music make people think about hot topics?
Yes, if the music has a political manifesto. This works best when there’s a human voice
and text that can be interpreted by the listener.

What did you last burn your fingers or your mouth on?
Hot pizza straight out of the oven

"~ «Somehow Morbid
and Myrsterious
Fascinations»

Conversation with Aaron Holloway-Nahum

Tatjana Mehner

Your programme is titled «Armageddons» - a word rich in connotations and
associations. What is your sense of it, how do you want your audience to
understand it?

It's surely better to avoid prescribing one concrete interpretation of the word.
This is especially true since we chose the concert title long before we saw the final
scores, or came together to start working on these pieces! In fact, in Jonah's naomi,
our main character is selling apocalypses. Both these words have connotations of
(rather massive, rather total) endings. Both are also somehow morbid and mysterious
fascinations for us a species (consider how many films and works of art depict both).

The programme consists of works by Jonah Haven and Maija Hynninen -
what makes these composers especially interesting to you as an ensemble?

It is always their music. For example, Jonah wrote a piece for us (Eleven Years

of Pleasure) which created one of the single most powerful moments I've ever
experienced on stage: a long acceleration (moving from ~40BPM to >200BPM)

in which a slow set of piano chords stretches and stretches (so everything around
them changes speed). The power of this experience, of conducting faster and
faster while the piano seemingly stretched and pushed, growing both more blurred,
yet more heavy and powerful with every bar, is something I'll never, ever forget.

Could you describe your work on this programme?
My work is everything that isn't the actual music itself... all the framework conditions,

let's say. Gathering the festivals and co-commissioners. Coordinating schedules.
Booking travel. Making click tracks and building the electronic playback. And then,
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on stage (hopefully) also silently helping to give these incredible musicians the
framework in which to create and recreate Jonah and Maija's amazing scores to the
absolute best of their ability. So that you can listen, and we can all share it together.

You are working with soprano Juliet Fraser for this concert - how would you
describe your artistic relationship with her?

| would personally, first and foremost, describe my artistic relationship to Juliet as
a fan. It's a joy to share the stage with her in this project.

How do you think these compositions correspond with the title «<Armageddons»,
and how with the festival motto «Heat!»?

Again, | really hesitate to answer questions like this so concretely. Above anything
else, being inside a piece, performing it on stage is only one (very unique and very
privileged) perspective. Every listener will have far more understanding of this, and
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each their own perspective. What | can tell you are the questions the works have
me thinking about, at the end of our rehearsals. Being close to these works and in
the process of making them, | find myself traveling home at night and thinking
about things that end, about when things end. And also, maybe even more, what
continues past the ending?

Interview conducted by email in August 2026

" «A Pyroclastic Blast»

Jonah Haven

What does heat sound like?
«Get hot hot hot this winter with a pyroclastic blast of volcanic ash!»

Can pieces of music make people think about hot topics?
Of course - think and, more importantly, feel.

What did you last burn your fingers or your mouth on?
Burning hot Pav Bhaji in London
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rainy days cinema

Vignettes of the documentary Muted (Bas Andriessen),
Brasiliarios (Zuleila Porto, Sergio Bazi featuring music by
Guilherme Vaz) Talkback Burnback (Thomas Meadowcroft)
and Harvest (Bowie Verschuuren, Cora Burggraaf) on repeat

Brasiliarios (1986) 10’
A film by Sergio Bazi and Zuleica Porto
Music by Guilherme Vaz

Clarice Lispector is the protagonist of this short film made in 1986, inspired by the writer's
work. The film shows the encounter of the writer and a city, Brasilia.

Conversation with Ana Vaz and Symphony of Fire - pp. 40 & 182

Muted (excerpts) (2026)
A collective work by 4 composers for violin, voice, whisper violin, frame violin, blue violin,
a multitude of mutes, and light design

A film by Bas Andriessen, edited by Eric de Clercq

Following violinist Monica Germino after a hearing diagnosis of hyperacusis, Muted
traces an unusual collaboration between composers, instrument makers, producers,
light designers and performers, and the emergence of a new performance environment
built from shifting decibel levels, modified and newly developed instruments, mutes,
voice, light, movement and intimate performance.

Monica Germino violin, voice

Floriaan Ganzevoort theatre machinery, set and lighting design
Michael Gordon, Julia Wolfe, David Lang, Louis Andriessen music
Don Marquis text (Archy and Mehitabel)

Marcel Wanders, Bas Maas creators, whisper violin

A Blaze of Mutes and Threshold - pp. 60 & 174
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Harvest in short - putting life experience centre stage (2026) 15’
A film by Bowie Verschuuren, based on an idea by Cora Burggraaf

Four seasoned opera singers and seven composers are put together to create new
perspectives for opera singers who have spent decades on stage. Their goal is to
demonstrate that seasoned and mature voices deserve leading roles - with greater
depth than the roles the traditional operatic repertoire generally offers them. The result
of these close collaborations are five monodramas: a chance for acclaimed singers

to perform repertoire that truly suits them. These monodramas were presented in the
theatrical concert Harvest.

This film sums up this creative process, offering interviews with the team and glimpses
of the outcome.

Harvest - p. 254

Talkback Burnback (2024) 7'
A film by Thomas Meadowcroft

Talkback Burnback (2021) is part of a series of works for late-nite radio which explore
cultural memory in early twenty-first century regional Australia. For this piece, citizens
band radio’ (CB radio) recordings of firefighters engaged in fighting the Australian «Black
Summer» bush fires of 2019/20 were made at night during the fires. These recordings
were then edited and compiled into different themes - waiting, radio breakdowns,
finishing work, observing flames etc. - which make up a narrative of multiple voices

in the piece. In 2024, a live version for child narrator, ensemble and electronics was
composed, and this short film presents an edited version of the piece.

Ida Schultz voice

Tim Munro flute

Drew Gilchrist clarinet

Camille Barry violin

Dan Curro cello

Rebecca Lloyd-Jones percussion
Lucas Montgomery guitar
Therese Milanovic guitar keyboard
Vanessa van Dalsen video director

Talkback Burnback — p. 74

10:00-22:00
In English
Salon PhilaPhil
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Coffee with
composers and
artists

A chance to meet, mingle and discuss with Ana Vaz,
Samuel D Loveless and others

En association avec la Fédération Luxembourgeoise des Auteurs et Compositeurs (FLAC)
et Kultur|lx - Arts Council

floc Kultur|lx 2scams

10:00 45
Foyer
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lonisations

Ad hoc percussion supergroup takes on Varése's percussion
landmark alongside a new companion work

Percussionnistes du festival
Aaron Holloway-Nahum direction

Edgard Varése
lonisation (1929/1931)

Ville Aslak Raasakka, Jussi Parikka (texte)
Thermal Movement for Thirteen (création, commande Philharmonie) (2026)

Avec le soutien de la Madetoja Foundation

11:00 30’

Grand Auditorium




“«Sound-mass
be«comes
sound-heat»

Conversation with Ville Raasakka and Jussi Parikka

Daniela Zora Marxen

What sounds do you associate with heat?

Ville Raasakka: A high shimmering sound; a hot stagnant day, leaves barely hissing in the
trees. Humming; air conditioning, cooling systems, refrigerator compressors. A ticking
sound; the metal frame of a fireplace expanding. A roaring sound; a forest fire | witnessed
from a car window as a kid. A low rumbling sound; a bonfire, a sense of togetherness.
The same sound again; a massive low rumble of a data centre operating, a sound of
connection, but mostly, disconnection.

How is heat translated into sound in Thermal Movement for Thirteen?

VR: If we think of sound and heat as overlapping phenomena, different conceptions of
heat start to emerge. Heat as particle movement, translating to activity or passivity of the
smallest possible sound particles. Temperature changes, translating to a kind of «rooms
of sound» with different temperatures, through which we move, transition from, or cut
off from. Then, temperatures translating to temperaments. To temperaments and affects
ranging from tumultuous to tender to ordinary. To different levels of warmth. And further
still, the sounds and words translating to sensations of warmth in the audience member.
A whole chain of impacts, effects and affects. In Thermal Movement for Thirteen, six
different expressive categories for heat emerged for us. First, an everydayness, an
ordinariness of repetition and recurrences of everyday human time. Second, a vibration,
heat as radiation, something beyond human time. Third, heat as constant movement,

as dexterity, as playfulness, as lightness. Fourth, heat as weight, as the burden of future
scenarios unravelling. Fifth, heat as a startled response, a combination of something
delightful, absurd, even giggly. Sixth, heat as tactility, as sensations of fingertip contact,
in human experiential time, but not necessarily musical time.




158

In the concert, Thermal Movement for Thirteen is performed after Edgar Varése’s
lonisation. To what extent did this influence the composition?

VR: Varése was interested in ionisation as a physical natural phenomenon; how the
movement of molecules could be transformed into rhythmic micro-units in music.
The perspective of our work is also physical, but also experiential, social and cultural.
Directly from Varése, there is one microscopic musical theme in the composition. The
sirens are replaced by fans, as we think of them in a way as the alarm sirens of our time.
| wanted to use Varése's percussion sound, in a way a classic early 20th century sound,
but also to expand it; both to the 21st century, but also back to the sublime, dramatic
and imaginative expression of the late 19th century, because Jussi’s text reaches back
to Camille Flammarion’s novel from 1872. The very concrete physical theme of Varése's
piece inspired me to be concrete as well. While composing, | thought about the surge of
data centres coming to Finland; between January 2026 and October 2026, 60 new data
centre projects have been started in Finland. | read reports about the record melting of
glaciers in Switzerland in 2026 and the impact on food production. | felt the need to be
tethered to these realities.

A text is projected during the concert. It is described as «philosophical fiction».
Could you tell us more about it?

Jussi Parikka: The text features a science fiction type of an idea about «heat beings»,
little agents (13 of them...) that move on other spectra of radiation than visible light. This
is a bit of a hat tip to the 1872 story by Camille Flammarion called Lumen. But this text
builds sorts of snippets of philosophical points about reality as temperature differences,
from the everyday world of electric fans as «sirens» of our age to the implications for our
planetary condition: air conditioning is our ontology.

Media theorist Marshall McLuhan once wrote about «hot» and «cold» media -
how different technologies shape our way of sensing, by sometimes pulling us closer,
sometimes pushing us away, sometimes inviting or requiring our active input, sometimes
rolling on their own, so to speak. | am interested in technology as a heat agent - actually
generating heat, and the technosphere as an artificial radiation belt created by humans.
Heat became incorporated into the birth of the modern world - heat engines and thermo-
dynamics - and we are living in the aftereffect of this creation, and its mess, as we know,
from the petro-cultural damage caused to the energy-hungry Al data centres. So the
«fiction» bit here is not really fiction as in «all unreal».
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To what extent are the text and the music connected?

JP: There is a delicate balance that is not overly scripted as such. The text is not a
commentary on the music and sound, it is like a parallel narrative track that, however,
at times dives into the sounds, becomes entangled with the music. The text is not just
a narrative, but a heatscape, with its tempo tied to the composition too. Our work was
structured across themes and moments that found their way into the composition, and
into the text in different ways. We are interested in the environmental aspect, but also
in the various scientific aspects of heat. Brownian motion was one early reference point:
this dance of microscopic particles that refers both to randomness as it does to heat.
It is a great anchor for both information and the thermal transfer we are interested in,
across scales. Information, as we know now, has become heat (computing! Mobile
phones!).

| don't have a music background or training, my route is through my own back-
ground in histories of science and technology and multiple collaborations with artists,
also as a curator. When | listen to Ville's composition and look at his score, and | start
to think also of the ways it builds like an imagined layer in my mind: a notation system
for «heat», or temperature, or exchange of energy as production of heat. It is heat that
circulates, or heat that sets us in motion, and mobilises everything: what if we are the
executing lieutenants of minuscule heat agents? This, of course, becomes one thread in
the text as a narrative heat map of sorts, a map through which to orient, and disorient,
in midst of the sounds. Sound-mass becomes sound-heat.

How did your collaboration come about?

JP: We've been in dialogue since 2022, when Ville was part of an artistic research studio
that | was running with colleagues at the Helsinki University of the Arts and my own
university, Aarhus University. In various academic and artistic contexts, we continued
the dialogue that focuses on our interest in environmental phenomena as aesthetics,
as in Ville's earlier compositions.

VR: Jussi's work as a researcher has inspired me for the last four years, especially
his book Living Surfaces (2024, MIT Press), which he wrote together with Abelardo
Gil-Fournier. | was reading their book while | was commissioned by the rainy days festival
and the Philharmonie Luxembourg in 2024, and felt after the last pages that Jussi is the
person | want to work together on the theme of the 2026 festival.

Interview conducted by email in October 2026



" loniszaation

Nicolas Slonimsky

La partition de lonisation est écrite pour des instruments a intonations indéterminées
(percussion) ou a intonations variables (deux sirénes) et sa fonction premiéere semble
vouloir démontrer la variété et la richesse extraordinaire de rythmes et de timbres qu'il
est possible d'obtenir d'un tel ensemble. Le mot « ionisation » signifie la dissociation des
électrons du noyau de I'atome et leur transformation en ions. Ici une immense force
opére au-dedans d'un espace infinitésimal. Dans ce qui parait étre I'interprétation
musicale chez Varese de ce phénomene, I'extraordinaire précision de manipulation de
ces éléments est combinée avec un judicieux discernement dans le dynamisme.

Quoique l'instrumentation soit limitée par des instruments a I'intonation indéfinie,
cet agencement n'exclut pas la mélodie, le contrepoint et I'hnarmonie. Des lignes
mélodiques d'une expression concise sont obtenues par des groupes d'instruments,
par exemple par trois blocs chinois de grandeurs différentes, ou par deux enclumes.
Des contrepoints tres complexes résultent de la combinaison en contraste de continuités
linéaires. Des structures harmoniques sont construites par la superposition d'instruments
d'étendues aigués, moyennes et graves.

La variété des timbres est produite par les groupements sélectifs d'instruments
a membranes réverbérantes (tambours d'espéces et de calibres différents, grosses
caisses), instruments de résonance, ligneuse (blocs chinois, claves), instruments a friction
(guiros, tambour a corde), sonorités métalliques (triangle, cymbales, enclumes graves,
cloches tubulaires, glockenspiel), ainsi que par des instruments qu’'on agite, qu'on secoue
(tambours de basque, maracas). Les sirénes, une grave, une aigué, contribuent a des effets
de glissando, ou mieux, comme I'exprime le compositeur, engendrent des paraboles de
son. Les « tone clusters », agrégats de sons dans le registre grave du piano, comprenant
une étendue chromatique de deux octaves et demie, se résolvent en une agglomération
qui pourrait étre classifiée en sonorité de cloche.

Texte initialement paru dans le programme du concert du 21.06.1982 au Centre Pompidou et reproduit avec
I'aimable autorisation de B.R.A.H.M.S. / IRCAM-Centre Pompidou

“Thermal Movement
for Thiirteen

Ville Raasakka, Jussi Parikka

Thermal Movement for Thirteen deals with energy that starts to behave strangely,
transforming the world around it. Heat is difference - a difference that makes a difference.
Thirteen percussionists transform thermal events into a circulation with its own time,
with its own sound.

Musically, the work approaches heat in several ways: as movement - the rhythmic
passivity and activity of musical «particles»; as transfers - transitions and cuts between
situations with different «temperatures»; as the result of a forceful impact, sometimes
leaving an afterheat behind; and as radiation - sound that shimmers. Heat also appears
as a kind of everydayness, in routine sounds and dull repetition, and finally as an emotional
state: sometimes tumultuous, sometimes tender, sometimes cool.

Raasakka's composition is accompanied by a text by Jussi Parikka. The projected
text functions as philosophical fiction, adding another layer to the music. Heat becomes
a way of naming the planetary condition. As structures of the everyday, heat and cold are
about time: refrigeration slows things down, while fire accelerates them into an explosive
flare. Imagine heat and you imagine a world in transformation, a world as a cycle of
evaporation and condensation.
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Language Under
Pressure

Gertrude Stein's The Making of Americans. A reading of the
entire book in two hours involving 52 performers from local
secondary schools

11:45 120’
Foyer




" The Makingr of The
Making of Americans

Francesca Wade

Near the beginning of Gertrude Stein's epic novel The Making of Americans, the narrator
breaks off from the story she's telling, and addresses her reader directly. «But truly»,
she adds, «I never feel it that there ever can be for me any such a creature, no it is this
scribbled and dirty and lined paper that is really to be to me always my receiver». Stein
knew her novel was unlike anything that had ever been written before. Already, the few
friends to whom she had shown her work in progress had deemed it unreadable: far too
slow, repetitive, long, and strange. Yet Stein remained adamant that her project was
important. «/ write for myself and strangers», she wrote. She believed in her work;

she hoped that other readers, even in the distant future, would too.

The Making of Americans announces itself as a family saga, in the vein of the
nineteenth-century novels Stein had devoured, as a teenager, in the public libraries of
San Francisco. In its first pages, we meet the two dynasties of German-Jewish immigrants
to America whose histories, Stein suggests, we will come to know intimately: the Dehning
parents and their children Julia, George and Hortense; the Herslands and their children
Alfred, Martha and David. «The new people made out of the old», Stein writes, «that is
the story that | mean to tell.» As the novel opens, eighteen-year-old Julia Dehning is
plotting to defy her father's wishes and marry the rich and cosmopolitan lawyer Alfred
Hersland, whom she considers «a master in the art of life». Stein sets out to offer
a bourgeois tale of social advancement and the accumulation of wealth, imbued with
tensions between multiple generations.

But after thirty pages, Stein's own voice suddenly - almost shockingly - intrudes.
«This that | write down a little each day here on my scraps of paper for you», she warns the
reader, «is not just an ordinary kind of novel with a plot and conversations to amuse you.»
From this point, the family’s story becomes less and less important, its climax endlessly
postponed. Stein comes back to her characters every so often, offering snippets of
narrative progress - we see the dissolution of Julia's and Alfred’s marriage; Martha'’s
desertion by her husband; David's death - but the book’s driving force becomes, instead,
the narrator’s gradually developing grander ambition: to create a work of art containing
within it «a history of everyone who ever was or is or will be living.»

Stein’s fascination with human character stemmed back to a youthful period,
in the 1890s, as one of the few women students working with William James at the Harvard
Psychological Laboratory, where she had conducted experiments designed to test the
limits of attention and the processes of perception. Yet - as she recalled later - she had
found herself less interested in her subjects’ reactions to her tests than in the gestures,
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mannerisms and patterns of speech that defined the way they talked. «/ began», she wrote,
«to get enormously interested in hearing how everybody said the same thing over and
over again with infinite variations... endlessly the same and endlessly different.»

Stein concluded that people’s behaviours were a product of their kcomplete
character» or «bottom nature», a force deep within them which directed everything
they did. If she could observe people over a long enough period of time, Stein began
to believe that she would be able to discern anyone's «bottom nature»: to perceive
«the kind of being in them that makes them.» She continued her sustained investigation
of character in Paris, where she and her brother Leo moved in 1903. There, they began
collecting modern art by the newest and most radical masters emerging in the city -
Pablo Picasso, Henri Matisse, Juan Gris. Soon, their collection was so famous that they
threw open the doors to their apartment at 27 rue de Fleurus every Saturday night, so that
anyone who wanted could come and admire the paintings that hung, floor to ceiling,
on their walls. Leo would hold court, discoursing wildly on art history, while Gertrude sat
quietly in a corner, watching their guests as they moved around the room. In a notebook,
she set down her observations, comparing her friends’ qualities in charts and grouping
those with similar traits in complex webs. Among the chief objects of her scrutiny were
Picasso - who painted her portrait in 1905 - and Alice B. Toklas, a fellow American who
arrived in Paris in 1907 and soon became Stein’s devoted partner.

Stein had begun the first draft of The Making of Americans back in the US,
consumed by her own family history: her father's arrival in Baltimore from Bavaria as
a young man, her parents’ early deaths, her cousin’s scandalous divorce. But in Paris,
as her work on the novel developed, Stein’s obsession with human character began
to take over. The family story is left behind, as the characters come to exist primarily as
examples of Stein’s psychological system. The narrator explains and refines her scheme
again and again, reiterating several fundamental ideas, to which she constantly returns
as if laying down anchors for her own reassurance: that every individual is «different from
all the other millions made just like him»; that «everybody always is repeating»; that a
«complete history of every one», such as the one in progress, will ultimately produce
«complete understanding of men and womens». Her aim, expressed with contagious
enthusiasm, is something like a cosmic map of humanity. Yet even as the narrator is
convinced that she is on her way to a revelation of deep importance, she struggles to
keep her text from spiralling out of her control. She writes viscerally of the euphoria
she feels when she is close to understanding someone - but the reader senses, too,
her despair when doubts creep in and the enormity of the undertaking overwhelms her.
As the novel draws towards its close, the narrator reaches «complete desolation»,
certain, at last, that her project is impossible.

After completing the book in 1912 - by which point it stretched to almost a thou-
sand pages - it took Stein more than a decade to find a publisher. When it was released,
with the help of her friend Ernest Hemingway, who had secured its first serialisation in
Ford Madox Ford'’s Transatlantic Review - it met with mixed reviews: the poet Marianne
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Moore called it «a truly psychological exposition of American living», while the Boston
Globe compared Stein's style to someone discovering that the lover they have brought
home is drunk. Stein herself considered it her most significant work: she declared The
Making of Americans on a par with Joyce's Ulysses and Proust'’s In Search of Lost Time
as the defining novels of the twentieth century. With The Making of Americans, Stein
engineered a radical redefinition of the novel. Over the course of its writing, Stein claimed
a style all her own, which blended scientific and literary innovation, showed its workings,
and defiantly named the guiding force behind its composition: the narrator’s pleasure

in her task, in the gradual discovery of her voice, in the release of her intellectual powers.
If The Making of Americans began with an uncertain Jewish daughter yearning for new
horizons, it ends with a triumphant writer-scientist, in the process of learning what it
means to make reality out of words.

Francesca Wade is the author of Square Haunting: Five Women, Freedom and London
Between the Wars (2020) and Gertrude Stein: An Afterlife (2025).



" Language Under
Pressiure

Catherine Kontz

Gertrude Stein's The Making of Americans becomes a simmering mass of voices in this
two-hour collective reading. Fifty-two young readers take turns at 26 stations throughout
the Philharmonie’s Foyer, bringing different passages to life simultaneously. Repeated
phrases generate friction, rhythms gather intensity, and familiar names surface amid
the overlapping voices. Echoing rainy days’ theme of heat, Stein's language becomes
a verbal furnace, fuelled by breath and sustained attention.

Listeners can wander through this shifting soundscape, moving between the
intimacy of a single voice and the energy of the whole, experiencing this landmark work
of experimental literature as a live sound event.




21.11.
Cyborg Flesh

Arditti Quartet

Irvine Arditti, Ashot Sarkissjan violon
Ralf Ehlers alto

Lucas Fels violoncelle

Yaron Deutsch guitare électrique
Stefan Prins électronique

Fredi Reiter son

Stefan Prins
Cyborg Flesh (commande Philharmonie, Arditti Quartet et Wien Modern avec le soutien
de la Ernst von Siemens Musikstiftung) (2024)

14:15 60’
Espace Découverte




* Cyrborg Flesh

For string quartet, electric guitar and live electronics

Stefan Prins

When Irvine Arditti invited me, in 2021, to write a piece for the upcoming 50th anniversary
of the Arditti Quartet, | had a brain fry. On the one hand: how could | not oblige when
given the opportunity to write for such a legendary group of musicians? On the other
hand: how could | write for such a legendary group of musicians? And for a medium
such as the string quartet that carries such a heavy aura, so deeply rooted in the 19th
and early 20th century? Unable to immediately reconcile those contradictory feelings,

| asked for some time to think it over.

It seems like Irvine had read my thoughts, though. Not long after our talk, he
wrote me, asking if I'd fancy writing for the joint forces of the quartet and the electric
guitar of Yaron Deutsch. It was as if | was suddenly handed the key to unlock this heavy
wooden door, behind which | could already see a fascinating sonic world to explore.
| had just spent 18 months writing an electric guitar «concerto», under_current for Yaron,
which was premiered at Donaueschingen in 2021, and had a lot of material from this
composition that | could imagine developing further and juxtaposing with a string
quartet in a myriad of different ways.

Still, my head kept spinning. For many years, Yaron and | have also played in the
improvisation band The Ministry of Bad Decisions. Imagining the combination of Yaron
and the Ardittis, | was curious to see what would happen if I'd also bring this other,
improvisational side of our musical DNA into play. Happily ignoring the common know-
ledge that one should never invite oneself to other people’s party, | proposed to Irvine to
add a sixth performer to the group: myself, improvising on live electronics.

This setup would ultimately give me the opportunity to develop a hybrid electro-
acoustic sound world, enabling me to assume enough distance from the historical
sound of the string quartet - of which the strings are heavily prepared for this occasion
- on the one hand, and from the references to jazz and rock music, as transported
by the electric guitar - augmented by a battery of effect pedals - on the other hand.

A sound world in which | could interweave an «analogue», 19th-century medium with
21st-century electronic and digital media, all with their own sets of references. A sound
world, lastly, in which the sacred 19th and early 20th-century idea of the fixed score is
offset by the more communal grittiness of music which is spontaneously improvised in
the ever-changing «now».
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| imagined a weird sonic cyborg, where human flesh is interwoven with
nano-wires that carry digitally generated electric impulses, making it move, spasm,
breathe, sing and shriek in unpredictable ways, in search of its very own identity.

Cyborg Flesh was commissioned by the Arditti Quartet, Wien Modern and the
Philharmonie Luxembourg, with the support of the Ernst von Siemens Musikstiftung,
and is dedicated in admiration and friendship to the Arditti Quartet and Yaron Deutsch.

“Burning lips

Stefan Prins

What does heat sound like?
«Ouch!»

Are there heated issues in music?
Yes

Can pieces of music make people think about hot topics?
Yes, but can they make people think differently about hot topics?

What did you last burn your fingers or your mouth on?
My partner’s lips
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hot topic: hearing loss film|

Threshold

Exploring hearing loss and the many ways we listen

Participants du Threshold whisper violin project
Monica Germino présentation, performance
Catherine Kontz présentation

Jaap Peter Kronemeijer audiologiste, présentation

Julia Wolfe
Moth (2018/2026)

Extraits et séquences tirés de Muted, documentaire de Bas Andriessen

15:30 60’
In English
Salle de Musique de Chambre




~ «Wij zijn toch
allemaal doof?»

(«<Aren't we all
de=zaf?») *

Conversation with Monica Germino

Catherine Kontz

Before your diagnosis, how conscious were you of your own hearing and
listening, both as a musician and in everyday life? And how has that experience
changed since then?

| was already very aware of my hearing experience before the diagnosis, both as

a musician and simply as a person. But since then that awareness has become much
deeper. There is a strange irony in the fact that, through hearing loss, | have become more
conscious of hearing than ever before. It also raises questions about auditory adaptation.
| already notice this on a very small scale when | play: if | play softly, then put on a mute
and play even more quietly, when | take the mute off again the original sound suddenly
seems extraordinarily loud. Our ears and our perception recalibrate very quickly.

So | wonder whether something similar happens on a much larger scale. We live
surrounded by amplified, mechanical and industrial sound. Has that shifted our baseline
for what feels like a «normal» level of sound? Would what we now describe as extremely
soft music feel quite so extreme if our everyday sonic environment were quieter? That
opens up a much bigger set of questions: how adaptable is our hearing, why are some
people more vulnerable to sound injury than others, and might we one day be able to
identify more precisely who is particularly susceptible? And, going even further, what
happens in societies or environments where people are exposed to far fewer loud sounds
in everyday life?

You've shown remarkable resilience in the way you've responded to this
condition - not only adapting your entire practice and finding a way forward, but
also exploring the new possibilities it has opened up. In different ways, many
people encounter moments like this in their lives: tipping points when a change
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in circumstance makes it impossible simply to carry on as before. What | find so
striking in your case is that, despite the inevitable setbacks, each time we speak,
there seems to be some scientific discovery or positive development.

There have been many ups and downs. The emotional and practical aspects are
completely intertwined, but knowledge gives strength, and passion and discipline help
you keep moving forward. It also takes a village: community, composers, instrument and
mute makers, musicians, scientists and medical professionals all play a part in finding
new ways forward. And yes, | find the scientific developments genuinely exciting - every
new insight into hearing and perception opens up new possibilities.

Is hearing loss still a taboo subject today - especially for musicians - and how
do you come to terms with being a sort of «poster girl» for speaking up?

Alas, yes. Hearing loss still carries a real stigma among musicians, and can create a sense
of being somehow «less than» among colleagues. For a long time, | was reluctant to speak
openly about it. There was fear, denial, and a real struggle to find the language. Once |
started speaking out about my experience and began receiving messages from other
musicians, | felt a certain responsibility to keep talking. Younger musicians in particular
can be very defensive or simply not think about hearing protection until something
happens.

Thanks to Jaap Peter and other audiologists, | discovered there are also very
practical things we can do to reduce sound levels by even a few dB, using practice
mutes, thinking about duration and our cumulative daily sound dose. These measures
can preserve hearing without diminishing the music.

For me, openness and mutual support are essential. When | talk about hearing
aids, | can often sense people’s discomfort or fear, and my instinct is to try to ease
that. It is striking that wearing hearing aids can feel so much more fraught than wearing
glasses. | would love to see hearing aids become a little more like glasses: not something
to hide, but something individual, visible, even beautiful.

And then, alongside all this, to keep making new art, to keep pouring beauty into
the world. My whole musical life has been composer-driven, so it feels rather beautiful
that this latest chapter has grown out of a creative collaboration with you.

How can this project help foster a greater acceptance of individuality and humanity
within the music profession, and open up space for younger generations to
move beyond a prefabricated idea of what a classical violinist should be?

There is a moment in the film where | talk about the path violinists are expected to follow,
and about where mine has gone and continues to go. | hope this project can help open
up an adventurous musical world in which soft sound is not seen as a damaged or



diminished version of «real» sound, but as another field of possibility. Hearing differences
and adaptations can generate new instruments, repertoire, performance practices and
new ways of listening and collaborating. | hope these will help other people talk more
openly, feel less isolated, and make new art from them... a conversation to be continued
at the rainy days festival and beyond.

When | left my orchestra job in 1999 for preventative reasons because of my hearing, the prevailing
reaction was: «But aren’t we all deaf?» The implication was that hearing damage was simply part of the
job, something musicians were expected to accept. Orchestras are loud working environments, and
hearing problems can become normalised as part of the profession. | remember thinking: it shouldn't
have to be this way. Years later, when my hearing problems became more serious, colleagues were still
telling me not to talk about it.

Interview conducted by email in September 2026




“Thresh«old

A new world of extremely soft sound

Can you remember the first time a sound felt too loud to you? For violinist Monica
Germino, that question leads on to issues of hyperacusis, hearing loss, and a performing
life built around adventures with her violin. Together with Jaap Peter Kronemeijer, a former
sound engineer and now audiologist at Amsterdam UMC, she takes a deep dive into the
remarkable precision instrument that is our hearing: how sound level and duration work
together, how we experience sound, and how surprisingly small changes can make such
a difference.

Kronemeijer became Germino’s audiologist in 2015 and helped her navigate a difficult
period of working out her own threshold: what was safe for her to play, and at what point
did a mute cease to offer sufficient protection? He quite literally held a decibel metre
beneath her ear to help determine a way forward. His work examines our individual
thresholds: what happens when hearing is damaged, how perception changes, and how
musicians can adapt and continue making music.

When Germino was forced to change how she played, composers, instrument
makers, designers and colleagues began finding new ways forward with her. Their
response became Muted: new works performed with repurposed mute violins, the
newly created whisper violin, voice and hundreds of mutes, inhabiting a new world of
extremely soft sound.

Threshold returns to that world and goes further into the mechanics of hearing
and listening itself. It seeks both to raise awareness and to shift perceptions of hearing
loss - and, more broadly, of disability - away from something understood primarily as
a limitation, toward a different starting point for perception, exploration and creative
possibility.

Our ears are far more sophisticated than decibel metres. Attention, frequency,
expectation, contrast, space and what we see all affect what we hear. What happens when
those things are used deliberately to create intensity and surprise without simply turning
up the volume? What happens when you put a lot of energy into a low volume of sound?

Threshold is also a reflection on silence and on the act of listening, an antidote to
the noise and ever-increasing clamour of today’s world. It brings together the practical
and the sublime, the personal and the scientific: hearing loss and hearing protection,
perception, and what happens when our «ear pupils» begin to expand.
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Germino and Kronemeijer explore these questions and more through conversation, film,
listening experiments and live music, together with Catherine Kontz and a group of
young violinists participating in a long-term project investigating whisper violins and
violin mutes.

This presentation features Julia Wolfe's Moth (2018/2026) for singing whisper
violinist and is accompanied by an exhibition of over 350 vintage, modern and
commissioned violin mutes from the collection of Monica Germino.
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ensemble Jifimmersive

Symphony of Fire

European premiere of Brazil's late pioneer of sound and
conceptual art, Guilherme Vaz, whose distinctive music
connects sonic worlds of Brazil's Midwest and the Amazon

Claudia Pereira, Ana Vaz voix

Samuel D Loveless trompette, transcription
Yves Schumacher tuba contrebasse
Lauréne Schuller violon

Galdric Subirana percussion

Guilherme Vaz
Sinfonia do Fogo (1985/2001)
Canones Tautofonias

Canon Da Cidade De Goias
Canon Do Tempo No Ocidente
Canon Da Anunciagéo
Canon Do Diélogo Entre O Céu E A Terra
Canon Da Mongdlia Ibérica
Canon Da Anunciagéo (T)
Canon Do Verdadeiro Dancga
Canon Do Numero Do Fogo
Canon Da Cidade De Goias (T)

— Conversation with Ana Vaz and Brasiliarios pp. 40 & 150

Coproduction Mudam Luxembourg — Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean
En collaboration avec Luxembourg Art Week
Avec le soutien du CNA

17:00 60’
Foyer




* Sinfoniia do Fogo

AnaVaz

As part of Ana Vaz's exhibition A Cdmera € o Corpo (The Camera is the Body) at Mudam,
the Philharmonie Luxembourg will stage the recreation of Sinfonia do Fogo (1984/2001),
a musical composition by the late Brazilian pioneer of sound and conceptual art,
Guilherme Vaz, the artist's father.

An influential experimental composer and conductor, Guilherme Vaz (1948-2018)
introduced concrete music to Brazilian cinema. His compositions often echo through
Ana Vaz's films. Based on sonic canons and repetitions, Sinfonia do Fogo delves into
the soundscapes of the Brazilian Midwest and features a chant by the Xavante people,
indigenous to the region. For its European premiere, the score will be performed
by six musicians and feature vocal performances by Ana Vaz and Claudia Pereira, who
performed the original vocals in the composition and is also the artist's mother. The score
has been meticulously reconstructed through the transcription of archival material.

A multifaceted artist, thinker and researcher, Guilherme Vaz significantly contri-
buted to conceptual and sound art in Brazil. From the mid-1970s onwards, he collaborated
with Indigenous communities in central and northern Brazil. These collaborations had
a lasting influence on his musical work.
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Music for
Imaginary Saunas

Zafraan Ensemble

Liam Mallett flGte

Miguel Pérez Ifesta clarinette
Martin Smith violoncelle

Daniel Eichholz percussion
Clemens Hund-Gdschel piano
Riccardo Castagnola design sonore

Michelle Agnes Magalhaes
In my Volcano Grows The Grass (2017/18)

Christophe Bertrand
Virya (2003/04)

Hanna Hartman
Cloud Factory (2020)

Vinicius Giusti
Cease Fake (création) (2026)

Christophe Bertrand
La chute du rouge (2000)

Lisa Streich
Asche (2012)

18:00 70’

Salle de Musique de Chambre




* Sauna-Effekt,
die lllusion des
Zufalls und der
Reiz des Spiels

Gesprach mit Clemens Hund-Gdschel Gber die drei Projekte
des Zafraan-Ensembles

Tatjana Mehner

Ihr Zafraan Ensemble ist gleich mit drei Projekten beim diesjéhrigen rainy days
Festival préasent. Nur eines davon passt in ein klassischeres Konzertformat mit
Interpretierenden und Zuhdrenden. Lassen Sie uns zundchst von dieser «Music
for Imaginary Saunass» sprechen...

Als Catherine Kontz mir gesagt hat, dass «Heat!» das Thema ist, sind mir naturlich
maogliche Interpretationsrichtungen durch den Kopf gegangen. Hitze... Das ist ja gerade
ein «heiBes Thema». Wie geht man mit Hitze um? Was macht sie mit unserem Leben?
Relativ schnell bin ich an diesem Gewdhnungseffekt hdngengeblieben. Dann habe ich
nachgelesen und gelernt, dass das mit dem Frosch, der im heien Wasser bleibt und
sich an die Temperatur anpasst, bis es zu spat ist, gar nicht stimmt. Der Frosch macht
das Uberhaupt nicht so. Aber der Mensch! Ich habe ein paar interessante Studien
gelesen, wie schnell sich die Leute mit der Klimaerwarmung abfinden und arrangieren.
Obwohl die psychologische Gewdhnung ein deutlich langerer Prozess von etwa flinf
Jahren ist, ebbt die mediale Aufregung nach etwa zwei Jahren ab. Man ist eigentlich noch
nicht angepasst, aber man spricht nicht mehr darliber. Das hat mich wiederum an das
Prinzip der Sauna denken lassen. Und dann habe ich mich auf die Suche begeben nach
vergleichbaren musikalischen Prozessen. Die Frage, mit der sich jeder Komponierende
auseinandersetzen muss, ist so eine: Wann bringe ich neues Material? Wann habe ich mich
ans Alte gewohnt? Wann ist etwas verbraucht? Da haben wir sehr viel Erfahrung in der
Musikgeschichte, wie sich Gewdhnung bemerkbar macht, und wie man damit umgeht.
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Wie hat sich daraus die Programmfolge entwickelt?

Es war die Idee, ein Programm zu bauen, das damit einerseits auf musikalischer Ebene
spielt, das man andererseits aber auch in der Sauna héren kénnte, das aber auch
Gerausche evoziert, wie man sie in der Sauna finden kdnnte - ein leichtes Knacken,
das Zischen von Dampf, dieses spezielle Rauschen... Das holen wir in den Konzertsaal.
Wir arbeiten bei diesem Konzert viel mit Verstérkung, so dass genau diese Klange
naher rlicken wie in dem kleinen Raum der Sauna. Auch die Dramaturgie folgt einem
entsprechenden Bogen: Am Anfang ist das Gras noch auf dem Vulkan und dann steigt
die Intensitat und schlieBlich ist da Asche.

Im Foyer machen Sie Musik mit einer Lavalampe - das assoziiert schon
ein bisschen die Einrichtungskultur der 1990er. Gibt es diese Lichtquellen
liberhaupt noch?

Ja, genau damals hatte die irgendwie jeder und jede Jugendliche auf dem Nachttisch.
Heute findet man sie im Handel wahrscheinlich nicht mehr so leicht. Aber es gibt sie
noch, die Firma Mathmos, die diese Lampen entwickelt hat und von der wir auch die
Exemplare fur die Auffihrung zur Verfligung gestellt bekommen.

Und wie bekommt man diese Exemplare schlieBlich zum «Dirigieren»?

Das geht auf die Softwaresecurity-Firma Cloudflare zurlck. Eigentlich geht es darum,
dass von Algorithmen generierte Sicherheitscodes nie wirklich zuféllig sind. Diese Firma
hat also eine Wand mit Lavalampen aufgebaut und Fotosensoren, die je nachdem wie
diese Blubberblasen auftreten, Codes generieren. Man kann gewissermafBen dabei
zuschauen, wie der Code entsteht. Das hat mich an jene Faszination erinnert, die davon
ausgeht, wenn wir ins Feuer schauen - diese Unvorhersehbarkeit von Flammen. Es ist
immer anders und zuféllig, aber irgendwie strahlt es trotzdem totale Ruhe aus, was ein
bisschen widersprichlich ist. Tatséchlich stand am Anfang die Faszination des Feuers.
Es gibt in der Geschichte schon ein paar Stlicke, die gewissermaBen mit dem Feuer
spielen. Aber da wir in der Philharmonie kein Feuer machen kénnen, kamen wir auf die
Lavalampen. Die haben dann so eine Art Zeitlupeneffekt im Gegensatz zur Flamme.
Das kann sehr interessant sein.
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Wie verlduft dann die Transformation in Klang?

Die geht auf ein Projekt zurtick, in dem wir uns mit dem Verhéaltnis von Mensch und
Maschine auseinandergesetzt haben, mit wechselseitiger Steuerung. Wir haben ein
Set-up entwickelt, bei dem das Publikum an einem Mischpult die Musizierenden
steuert, also die Parameter wie Lautstérke der einzelnen Instrumente, Tonvorrat und
Geschwindigkeit. Das Publikum kann uns auch transponieren. Das heiBt, wir bekommen
eine Live-Partitur auf unsere iPads. Wir sehen immer ungefahr zwei Takte. Wir spielen
exakt das, was dort steht. Und jemand aus dem Publikum kann gestalten. Wir haben
das auch verschiedentlich mit Kindern gemacht. Da l&sst sich gut beobachten wie
sie, sobald sie die «Spielregeln» verstanden haben, beginnen wirklich kreativ zu sein.
In Luxemburg werden sich dann die Lampen und Leute aus dem Publikum am Mischpult
abwechseln - also, einmal die «Hitze» und dann wieder der Mensch... Wir kénnen das
Ruder gewissermafBen wieder ibernehmen. In der aktuellen Klimawandeldiskussion
mag das eine eigene Dynamik haben. Wir Musizierenden stehen quasi im Kreis, am
«Feuer» der Lavalampe und diese wird dann von der Kamera «ausgelesen» und speist
die Parameter, die sie liest, in den Grundalgorithmus des Komponisten ein. Irgendwie ist
es trotz des Zufalls immer seine Musik.

Lésst sich so ein Werk (iberhaupt proben? Wie gehen Sie vor?

Man muss in dem Moment wach sein und offene Ohren haben. Es wird aber dennoch
geprobt. Das ist eher so eine Art ausprobieren. Zunédchst gab es natlrlich eine Entwick-
lungsphase, in der wir zum Beispiel gepriift haben, welche Notationsform am besten
geeignet ist. In diesem Zuge haben wir gemerkt, dass die Darstellung in Takten wirklich
am besten funktioniert. Was uns selbst zur Gestaltung und damit als Probenarbeit bleibt,
sind die Klangfarben. Musikalische Kommunikation und Interaktion, also, wirklich Musik
zu machen - das I3sst sich trotz aller Uberraschung proben.

Aber dies ist nicht das einzige «Mitmachprojekt», das Sie im Gepéck haben...

Ja, das Log Book ist eine wirkliche Einladung zum Spielen.
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Dieses Projekt - gemeinsam mit Francois Sarhan - beschéftigt Sie schon eine
ganze Weile. Wie kam es zu dieser Zusammenarbeit?

Mit Frangois Sarhan habe ich schon zuvor verschiedene Projekte realisiert - nicht

erst mit Zafraan. Mich hat immer der sehr assoziative Charakter, dieser oft theatralen
Produktionen beeindruckt, das Spiel mit Moglichkeiten, die Art wie der Kiinstler
menschliche Wahrnehmung, Deutung und Bedeutung thematisiert. Ungefahr wéhrend
der Corona-Zeit miindete unsere Zusammenarbeit in eine Konzertreihe. Und in diesem
Zusammenhang begann er diese Tagebuicher, aus denen wir in jedem Konzert drei bis
vier Nummern gespielt haben. Diese Sammlung war von vornherein total bunt, also
manchmal ein bisschen improvisatorischer, manchmal ein bisschen grafisch notiert,
auf alle Falle immer auch etwas flirs Auge. Und auch hier werden die Musizierenden vor
Abschluss der Komposition in den kreativen Prozess einbezogen - etwas, das ich immer
sehr reizvoll finde. Und mit dieser Sammlung wollten wir weiterarbeiten. Mir kam dann
diese spielerische Idee, das Kartenspiel. Ich habe selbst viele Geschwister und wir spielen
immer Brettspiele, wenn wir uns treffen, wie schon in unserer Kindheit. Aus dieser
Begeisterung entwickelte sich schlieBlich das Konzept des Kartenspiels, das wir Gbrigens
oft probegespielt haben, und an dem ich besonders schatze, dass es damit wirklich
gelingt, Uber Musik - unabhangig vom Wissensstand - ins Gesprach zu kommen. Es ist
gewissermaBen unsere Antwort auf die klassische Formulierung aus dem Publikum:
«Ich habe ja keine Ahnung, aber mein Eindruck war...» Hier muss man keine Ahnung
haben. Es gibt kein «richtig» oder «falsch», obwohl es eigentlich eine richtige, also
urspringlich zu der Musik gedachte, Karte gibt. Es gibt ja auch Punkte daflr, wenn man
die anderen Spielenden mit seiner Argumentation von der gewahlten Karte iberzeugt.

Wie sind die Spielregeln entstanden?

Ich habe zunéchst verschiedene Varianten entworfen, die wir dann gemeinsam
ausprobiert und verbessert haben.

Nun regen Sie zum &ffentlichen Spielen an...

Ja. Aber es ist eher nur die altbekannte Frage: «Wer hat Lust, mitzuspielen?» Der Rest
ergibt sich dann, die Regeln sind schnell erklért. Los geht's.

Das Interview wurde am 27.08.26 per Videotelefonat gefiihrt.
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“«The violent erratic
collision of particles»

Vinicius Giusti

What does heat sound like?

Heat is the violent erratic collision of particles. Heat is a brittle saturated noise, dense
micro-textures and high-frequency friction - the sound of matter pushed past its
breaking point.

Are there heated issues in music?
Nowadays, aesthetic authenticity: what is the artistic status of music generated by neural
networks trained on human catalogues?

Can pieces of music make people think about hot topics?

By deliberately stripping away an auditory illusion without warning, the listener is jolted
out of passive hearing and forced into critical awareness. You don't just think about an
interruption; your nervous system experiences the shock of the floor falling out.

What did you last burn your fingers or your mouth on?
While taking a shower, the cold water suddenly stopped running and only a volcanic stream
of hot water came out, shattering my equilibrium. It was like a panic attack without warning.
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Scorched Wings

Music of vanishing ecologies and spectral orchestras

Yarn/Wire
Laura Barger, Julia Den Boer piano
Russell Greenberg, Dustin Donahue percussion

Lisa Streich
Orchestra of Black Butterflies (2024)

Annea Lockwood
Into the Vanishing Point (2019)

19:30 55

Espace Découverte




“Tension and
opp«osition

Russell Greenberg

This year at rainy days, the three works Yarn/Wire performs share a common structural
thread: each uses tension and opposition to generate energy. Sometimes that tension
plays out between people (us performers); at other times, ideas or concepts are in conflict.
Usually, these forces aren't programmatic in the musical sense, but they do guide us in
our thinking about how to perform a piece for a live audience.

In Lisa Streich’s Orchestra of Black Butterflies, opposition runs through the
piece in multiple ways: machine vs. humans, tenderness vs. violence, a conventionally
tuned piano vs. one tuned a quarter-tone apart, ecstatic tempi vs. glacial slowness.
Streich writes that she wanted to wring as much sound out of four performers as possible,
in an effort to approach the mass of an orchestra. This goal introduces another tension:
the smallness of four people trying to produce the same amount of sound as hundreds.

Annea Lockwood's Into the Vanishing Point, on the other hand, juxtaposes the
fragility of our natural world with human presence and our impact on the environment.
This idea is explicit in her notes about the piece, and was a generative one when we
developed the work with her. Musically, this led to us producing our favourite tiny sounds,
and amplifying them greatly, giving them a new life. What once were small and almost
imperceptible sounds are allowed to explode under pressure. As in other works concerned
with modern ecology, there’s a tension between life and death which shapes the overall
form of the piece.

Finally, George Lewis’...ohne festen Wohnsitz is built largely on the tension
between four individuals and the machinery of the orchestra. At times, Yarn/Wire
complements the orchestral writing; we blend and support what the orchestra is doing.
At other times, the quartet is given the opportunity to break away from the orchestra
in three cadenzas that explore new territory. In his notes, Lewis writes that the piece
grapples with being «no longer at ease in an ever-unstable world». Over the course of
the work, we find ourselves navigating such a world.

We feel very lucky to have developed these pieces over a number of years,
working closely with each composer. This in-depth, personal work is why each piece
«fits» Yarn/Wire so well, while being so different. We know that it is rare for audiences
to be familiar with a piece of ours before hearing it live, so each performance also works
as a process of «discovery» of each unique sound world and trajectory. We, too, continue
to learn new things every time we play a piece. Our job is to shape a performance so
that listeners can immediately feel the structure and meaning of a piece while they
discover it along with us.
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Black Hole Sun -
Performance

A raw and deeply physical listening experience,
powered by infrasound

Max Mausen clarinette basse
Olivier Sliepen saxophone basse
Patrick Muller électronique

Patrick Muller
Black Hole Sun - Performance

20:45 30’
Foyer
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* Blakck Hole Sun -
Performance

Patick Mullr *«Gesattigt. Dicht.
Erdruckend.»

Black Hole Sun - Performance ist eine Performance flir Bassklarinette, Tenorsaxophon

und Elektronik. Sie beamt die Zuhérenden direkt in das Innere der Sonne, wo bei einer Patrick Muller

Temperatur von 15 Millionen Grad Celsius und einem Druck von 200 Milliarden bar Wie klingt Hitze?

Atomkerne zu neuen Elementen verschmelzen. Geséttigt. Dicht. Erdriickend. Rot-orange-gelb-weiB. Blendend. Flirrend. Schwellend.
Wihrend der Performance werden die Kldnge der beiden akustischen Verschwommen. Verzerrt. Interessant finde ich den Gegensatz, der entsteht, wenn man

o . . . unterschiedliche Perspektiven einnimmt: Aus einem menschlichen Empfinden heraus kann

Mu3|.l'<|nstrlument.e a'ufgenommen, und' Uber ein mehrk?na“ges l_'aUtSF_)reCherSys_tem man noch die Begriffe trdge, langsam, mithsam, grob, schwitzenass hinzufligen - die

und Uberdimensionierte Subwoofer wiedergegeben - immer wieder, immer weiter Zustinde des menschlichen Kérpers bei Hitze. Aus einer physikalischen Sicht wéren es

geschichtet, bis eine klangliche Dichte entsteht, die die menschlichen Kérper einhiillt, eher gegenteilige Begriffe wie wuselig, hyperaktiv, leicht, kleinteilig, furztrocken.

erfasst, und zum Schwingen bringt. ) . . _
Gibt es in der Musik brenzlige Themen?

Wenn wir von Musik ohne Texte und Konzepte reden, also instrumentale Musik, denke ich,
dass es Uberhaupt keine Themen gibt. Musik ist ja dann «nur» ein Haufen Schwingungen,
und wir Menschen geben diesen Schwingungen eine Bedeutung. Welche Bedeutung

das ist, hdngt vom einzelnen Menschen ab: Von seinem kulturellen Umfeld, von seinen
Erfahrungen, von seinem Wissen, von seiner aktuellen Stimmung etc. So gesehen gibt

es in der Musik keine Themen, es gibt nur Musik, die Themen und Empfindungen in uns
ausldst. Wenn wir diese Themen als brenzlig empfinden, kdnnen wir uns entscheiden, ob
wir diese Brenzligkeit nach auBen tragen und uns mimosenhaft benehmen. Interessanter
finde ich jedoch eine Selbstreflexion darliber, warum diese Musik eine Brenzligkeit in
uns auslost.

Kénnen musikalische Werke das Nachdenken iiber aktuelle Themen anregen?

Hier gilt die gleiche Antwort wie bei der vorherigen Frage: Meiner Meinung nach ist der
Informationsgehalt von brenzligen und aktuellen Themen viel zu komplex, als dass er rein
instrumental - also ohne Texte, zum Beispiel Lyrics oder erklarende Konzepte - vermittelt
werden kdnnte. Nichtsdestotrotz mag ich solche Versuche sehr, wenn dabei eine gewisse
Selbstironie mitschwingt: Die Quadratur des Kreises gelingt am ehesten, wenn man sich
bewusst ist, dass sie eigentlich unmoglich ist.

Woran haben Sie sich zuletzt die Finger verbrannt?
Die Chili-Stufe 9 «Shortly before Death» der scharfsten Currywurst Berlins sollte man
keinenfalls «uff die jleichet Achsel» nehmen.
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The Modern Hope

RAFTSIDE x Luxembourg Philharmonic Academy

RAFTSIDE

Filip Markiewicz performance, conception

Membres de la Luxembourg Philharmonic Academy
Sakura Nakagawa, Leo Strelle, Isabelle Kruithof violon
Joana Revez Mendonca, Humay Hacizade alto
Cyprien Keiser, Minji Lee violoncelle

Frances Inzenhofer contrebasse

Miguel Parapar Restovi¢ percussion

Catherine Kontz arrangements

21:30 60’

Grand Auditorium




"“The Mod«arn Hope

Filip Markiewicz

Avec The Modern Hope, RAFTSIDE - projet musical et performatif - développe une
forme hybride située a la croisée de la musique pop, de la performance contemporaine,
des arts visuels et du thééatre. Pour rainy days, le projet est repensé dans une nouvelle
version interprétée avec des membres de la Luxembourg Philharmonic Academy,

a partir d'arrangements musicaux réalisés par Catherine Kontz.

Prenant pour point de départ le theme «Heat!» du festival, la performance aborde
la chaleur non seulement comme phénomeéne physique et climatique, mais également
comme métaphore des tensions politiques et sociales qui traversent notre présent.
Hausse des températures, instabilité écologique, conflits géopolitiques, migrations,
nationalismes et polarisation croissante dessinent un paysage complexe dans lequel
les crises environnementales et politiques deviennent toujours plus indissociables.

Dans ce contexte, The Modern Hope ne propose ni un récit de catastrophe,
ni une vision univoque de I'optimisme. Le titre lui-méme porte une tension entre incerti-
tude et persistance de 'espoir. Il renvoie a une condition contemporaine dans laquelle
I'accélération technologique, les transformations écologiques et l'instabilité géopolitique
coexistent avec le désir d'imaginer des futurs alternatifs.

Congu a l'origine dans le cadre de la pratique hybride de RAFTSIDE, a la croisée de
la musique, de la performance et des arts visuels, I'aloum « The Modern Hope » associe
production électronique, écriture pop, rythmes dansants et atmosphéres mélancoliques.
Pour rainy days, ces éléments sont développés a travers un dialogue avec un ensemble
classique. Les arrangements de Catherine Kontz transposent et transforment les
compositions électroniques de RAFTSIDE pour les musiciens de la Luxembourg
Philharmonic Academy, faisant émerger une nouvelle dimension sonore dans laquelle
univers acoustique et électronique se rencontrent.

La performance qui en résulte envisage le concert lui-méme comme un espace
de transformation. Arrangement orchestral, son électronique, vidéo et lumiére sont réunis
au sein d’'une dramaturgie ou les frontiéres entre concert, installation et performance
deviennent poreuses. La dimension visuelle occupe une place centrale dans cette
conception. Images et projections en mouvement prolongent la matiére musicale dans
un champ d’associations plus vaste, mettant en relation mémoire personnelle et images
collectives avec des fragments de la réalité politique et culturelle contemporaine. Plutét
que d'illustrer la musique, les éléments visuels construisent une strate paralléle dans
laquelle peuvent apparaitre contradictions et ambiguités. «Heat!» devient ainsi a la fois
une réalité environnementale et une condition de la vie contemporaine : la chaleur de la
planéte, la chaleur des conflits, la chaleur du discours politique, mais aussi I'intensité du
désir, de I'anxiété et de I'imaginaire collectif.
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The Modern Hope réunit ainsi pop électronique, performance musicale
contemporaine et arts visuels afin de créer un espace ou les contradictions du présent
peuvent étre éprouvées plutdt que résolues. Projet Sound & Vision situé entre concert
et performance, The Modern Hope interroge la maniére dont la musique et les images
peuvent contribuer a imaginer un avenir a un moment ou les conditions mémes de cet
avenir deviennent de plus en plus incertaines.

> Luxembourg
Philharmonic
Aczademy

Die 2021 ins Leben gerufene Luxembourg Philharmonic Academy férdert erfolgreich die
Talente von heute und Stars von morgen. Junge Ausnahmebegabungen aus der ganzen
Welt kommen nach Luxemburg, um hier zwei Jahre lang intensiv ausgebildet zu werden.
Dieser von den Mitarbeitenden der Philharmonie mit groBter Sorgfalt konzipierte
Inkubator fur Spitzenleistungen hat dazu gefihrt, dass die ersten Alumni in einigen
der renommiertesten Orchester Europas, wie dem Orchestre national du Capitole
de Toulouse, dem Orchestre Philharmonique Royal de Liege, dem Royal Stockholm
Philharmonic Orchestra, dem Orchestre de la Suisse Romande, der Royal Swedish Opera
und natirlich dem Luxembourg Philharmonic, aufgenommen wurden. Die Akademie setzt
die Zusammenarbeit mit Institutionen wie der Chapelle Musicale Reine Elisabeth in Brissel
sowie dem Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse de Lyon fort.
Dariliber hinaus engagiert sie sich in Projekten mit weiteren internationalen Akademien,
darunter die European Orchestra Academy von Ivan Fischer. Ergdnzend arbeiten
die Akademistinnen und Akademisten regelmaBig mit Personlichkeiten wie Tabea
Zimmermann, Renaud Capugon und Stéphanie-Marie Degand zusammen.

Es ist wenig Uberraschend, dass sich Privatpersonen und Institutionen aus ganz
Europa dazu entschlossen haben, die jungen Virtuosen zu unterstiitzen. Unter anderem
darf die Akademie auf Aureus Ars & Scientia und die groBzligige Unterstlitzung von
Aline Foriel-Destezet zahlen. Die Rosemarie und Hartmut Schwiering Stiftung stellt der
Akademie zwei hochwertige Violinen zur Verfligung. Wenn auch Ihnen daran gelegen
ist, die Akademie nach vorn zu bringen, ziehen Sie doch eine Mitgliedschaft in Betracht.
Weitere Informationen finden Sie unter link.philharmonie.lu/de/academy.
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Ashes Glut
Glow Flame

A collage in words and music

Sascha Ley performance, texte, musique

SaschalLey
ashes glut glow flame (création) (2026)

22:30 30’

Foyer




~ ashwes glut
glow flame

A Miniature Operetta of written and instant compositions of word
and sounds

SaschalLey

The short piece ashes glut glow flame, commissioned by the rainy days festival, takes
us - in a stream of consciousness - on a journey through the theme of inner heat and
passion as constant companions in life, a journey in which the past and memories
occasionally blend with the present as rather unsettling intruders - sometimes perceived
as eccentric, sometimes as a sober journey filled with inner sensual heat and fantasies.
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*«Thematisch kann es an
allen Enden brennen»

Sascha Ley

Wie klingt Hitze?
Hitze klingt wie ein Ausatmen zwischen vollkommener Stille und dem Brennen eines
Waldes, einer Explosion, dem Fallen eines SchweiBtropfens.

Gibt es in der Musik brenzlige Themen?

Musik kann und darf stilistisch brennen und den Zuhérer durch extreme oder sogar
neuartige klangliche Entscheidungen provozieren. Darin liegt ihre Freiheit. Dies kann an
sich schon ein heiB diskutiertes Thema sein. Thematisch kann es an allen Enden brennen.
Leidenschaft, Propaganda, Tanzmusik, Kriegsmusik, Liebeslieder, Hasslieder, Kitsch,
Extremismus, die Liste ist endlos und je nach Zeitgeschehen immer wieder neue
Gedanken wert. Uber Geschmack I3sst sich dagegen nicht diskutieren. Manchmal darf
man das bedauern.

Kénnen musikalische Werke das Nachdenken iiber aktuelle Themen anregen?
Musikalische Werke kénnen durchaus zum Nachdenken Uber aktuelle Themen anregen.
Als Botin flir Emotionen und Zeitgeschehen reflektiert Musik in ihren verschiedensten
Formen den Zustand der Gesellschaft und deren Geschichte schlechthin. Selbst in ihrer
abstraktesten Form wirkt sie in ihrer sinnlichen Unmittelbarkeit.

Woran haben Sie sich zuletzt die Finger oder den Mund verbrannt?
Meine Finger an einem indischen Streichholz, meinen Mund an einem Kuss.




Dimanche
Sonntag
| | Sunday

Coffee with
composers

A chance to meet, mingle and discuss

En association avec la Fédération Luxembourgeoise des Auteurs et Compositeurs (FLAC)
et Kultur|lx - Arts Council

_ﬂoc Kultur|lx s

10:00 45
Foyer
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The Log Book

A game about the power of imagination when
listening to music

Zafraan Ensemble

Liam Mallett flGte

Miguel Pérez liiesta clarinette

Martin Smith violoncelle

Daniel Eichholz percussion

Clemens Hund-Gdschel piano, conception
Frangois Sarhan conception
otherportfolio.com, Swami Silva graphisme
Sofia Surgutschowa coordination du jeu

Musicians from the Zafraan Ensemble will be there to play with the audience.
Come join the game!

11:00-18:00
Foyer




" L«og Book

Zafraan Ensemble

Log Book is a game about the power of imagination when listening to music. Let your
imagination run wild!

Hear and Guess. With the specially developed Log Book card game, listen to
music and try to connect it with stories, pictures and characters. Are you on the same
wavelength as the others? A wonderful starting point for discussing music and getting
to know those around you. A game for all ages, for every music listener, from children to
concert critics, dramaturgs, music and game fans.

The French composer Frangois Sarhan has been keeping a sound diary since
2019. Not in the sense of an intimate journal, but a logbook, like that of a captain who
notes down the events of the day. He is interested in the forgotten, the minuscule,
and - following Georges Perec - the unusual. Through these micro-events, we try to
make sense of the situation in which we Europeans currently find ourselves.

Log Book is a rereading of the recent past that mixes collective memory with the
individual memory of the spectator. It is a musical game in a relaxed setting.

FRRégles du jeu >

PE Spielregeln >

EN Rules of the game >
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POSTFOLKCORE

Expanding the Accordion

Frin Wolter accordéon augmenté
Finbar Hosie électronique

Grainne Mulvey
Breathe (création) (2026)

Nik Bohnenberger
EMBERS (création) (2026)

Fergal Dowling
Double Double (création) (2026)

Finbar Hosie
pas sens oblit (création) (2026)

Production crunch cooperative

SACEM

Luxembourg

11:30 60’

Espace Découverte




"« La musiquue est
un art écologique »

Conversation avec Frin Wolter

Amaryllis Coiffet, Anne Payot-Le Nabour

Vous étes un fidéle de la Philharmonie Luxembourg. La saison derniére on vous
a vu ceuvrer dans des projets trés différents : un spectacle jeune public en mai,
Cipollino de Karen Khachaturian, et le concert dédié aux musiques de films
d’Alexandre Desplat en juin. Que retenez-vous de ces deux expériences ?

Jouer Cipollino avec les musiciens de la Luxembourg Philharmonic Academy m'a
beaucoup plu, notamment car ce concert s'inscrivait dans ma ligne pédagogique :
j'enseigne 'accordéon a Bascharage et japprécie toujours d’'étre en contact avec

le jeune public, tres enthousiaste et généreux. Toute la musique a été arrangée pour
quintette - guitare, percussion, piano, violoncelle et accordéon - et cette formation était
intéressante puisque mon instrument y a pris une envergure presque orchestrale.

Pour le concert avec Alexandre Desplat, j'étais dans mon élément car jai I'habitude
d'arranger beaucoup de musiques de film avec mon ami violoncelliste Pierre Fontenelle
pour notre Duo Kiasma. Je considére le film un peu comme l'opéra des 20° et 21° siecles :
un film ne serait rien sans sa musique. Jouer en soliste avec I'Orchestre Philharmonique
du Luxembourg et Alexandre Desplat était donc un honneur et une joie !

Cette saison, vous revenez dans le cadre du festival rainy days avec
POSTFOLKCORE. Comment ce projet est-il né ?

Ce projet vient de mon désir d’explorer I'accordéon augmenté : I'instrument que je joue
est un accordéon de concert acoustique qui, depuis 2023, est équipé de capteurs
MIDI qui peuvent envoyer des signaux électroniques a un ordinateur. lls permettent
de contrbler des parameétres au choix : par exemple la hauteur d'un son, la couleur,

le timbre, la texture, la dynamique. Mais on peut transformer un signal électronique
avec des chiffres en autre chose, par exemple en lumiere. On pourrait méme envisager
d’écrire un texte a partir de ces capteurs. Pour un compositeur, ces potentialités sont
quasi sans limites !
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Pourquoi ce titre POSTFOLKCORE ?'Y a-t-il un lien avec la musique populaire
pour accordéon ?

L'idée était de créer une fiction dans un futur dystopique plus ou moins proche. Un futur
dans lequel toutes nos technologies actuelles seraient devenues obsoletes et ou 'art
se déploierait sur nos débris numériques. Comment sonnerait la musique dans un
avenir tel que celui-la ? L'accordéon - instrument folklorique par excellence, présent
dans beaucoup de cultures - permettait de dresser un décor populaire, que chacun
puisse s'approprier.

Ce projet se déploie aussi sur le volet de I'écologie : certes, I'industrie qui gravite
autour de la musique est polluante, mais le jeu en tant que tel n'émet pas de déchet.
D’un point de vue écologique, jouer de la musique est un excellent passe-temps.
Penser notre avenir en musique, c'est une maniere de se demander comment faire de
I'art aujourd’hui pour éviter de se retrouver dans une dystopie telle que POSTFOLKCORE
la dépeint. Cette production se veut mobile et Iégere, car elle a vocation a étre jouée
a Paris et Dublin. La musique est donc selon moi un art écologique.

Quelles sont les inspirations des compositeurs qui écrivent pour accordéon ?
Quels champs cet instrument leur ouvre-t-il ?

Il'y a évidemment tout le répertoire ancien de I'accordéon, commun a toutes les cultures
populaires : la valse, le musette ou encore le tango. Mais je ne pense pas que ce soit cela
qui inspire les compositeurs aujourd’hui. Certes, Fergal Dowling pense aux chansons
folkloriques irlandaises, mais le but n'est pas de les imiter. Sa musique en évoque
quelques éléments, et en reprend surtout la structure - souvent assez claire et répétitive,
en ABBA ou ABAB. Quant a Finbar Hosie, il s'intéresse au folklore, entendu comme
I'ensemble des pratiques orales disparues ou en train de se perdre. Il passe beaucoup
de temps a voyager en France avec sa caméra pour collecter des fragments de musiques
et de chansons, de danses et de dialectes folkloriques qu'il rassemble dans une sorte
de collage. Les capteurs MIDI de I'accordéon pourront alors activer ces séquences
sonores et visuelles.

Finbar Hosie, en plus d'étre compositeur, partagera le plateau avec vous pour
diriger la partie électronique du concert. Votre dialogue musical peut-il étre
considéré comme une forme de musique de chambre ?

Quand on joue avec un accordéon augmenté, les frontiéres entre solo et musique de
chambre se brouillent : méme si on est seul, on retrouve des éléments liés a la musique
de chambre lorsqu’on réagit a ce qui se passe dans la partie électronique, et récipro-
quement, par exemple dans le cas de delays - un peu comme dans une église avec une
forte réverbération, tout compte fait. Il faut étre a I'écoute de son environnement.
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Dans POSTFOLKCORE, il y a parfois des cues donnés par Finbar Hosie : 8 ce moment-Ia,
on peut parler de musique de chambre puisque nous entrons dans une relation
d'écoute et de dialogue. Finbar Hosie est un spécialiste de I'électronique, et c'est trés
rassurant de pouvoir compter sur lui, notamment pour déclencher certains éléments
MIDI au cas ou il y ait un bug informatique lors d'une performance ou si la partie
d’accordéon est trop technique et qu’elle nécessite de se concentrer exclusivement
sur l'interprétation musicale.

Le programme est entiérement constitué de créations : quel défi cela
représente-t-il pour vous ?

Les premieres difficultés auxquelles je pense sont trés pragmatiques : pour monter un
programme tel que celui-ci, il faut d’abord obtenir des financements, ce qui n'est jamais
facile. La distance géographique est aussi un frein, puisque Nik Bohnenberger est le seul
des quatre compositeurs a étre régulierement au Luxembourg, les autres habitant a
Strasbourg, Dublin et Carlow. Voyager avec un accordéon, des composants électroniques
et des cables comporte son lot de difficultés. Mais tout cela est compensé par le fait que
créer de nouvelles piéces est toujours trés intéressant. Cela m'a permis notamment de
réfléchir aux moyens de transcrire ces nouvelles possibilités dans la partition, afin quelles
puissent étre comprises et interprétées par d'autres musiciens a l'avenir.

Le theme du festival rainy days 2026 est « Heat ». Comment votre projet
s'inscrit-il dans cette thématique ?

Les compositeurs ont des maniéres différentes de I'appréhender. Bien s{r, on retrouve
I'aspect du changement climatique, mais il y a aussi I'idée de la chaleur humaine et
des relations sociales : passer du temps ensemble, étre assis autour d'un feu de camp,
jouer de la musique. C'est ici qu'on rencontre a nouveau le folklorique et ses mélodies
transmises oralement !

On sait que les instruments n'apprécient pas les changements de températures...

Tout a fait, et 'accordéon est un instrument délicat qui contient notamment de la cire et
du cuir, deux matériaux qui réagissent fortement aux températures extrémes ! Lorsque
j'ai joué en tournée en Asie, I'humidité alourdissait les cuirs qui reposent sur les valves
de l'instrument. A I'inverse, en Finlande, j'ai remarqué que l'air trés sec des grands froids
provoquait des bruits parasites au niveau de ces mémes cuirs.
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L'accordéon est-il un instrument en mutation ?

Il est encore loin d’avoir terminé son évolution ! Lexemple de lI'accordéon augmenté le
montre bien, et cette innovation est relativement récente, encore peu expérimentée en
Europe. Chacun explore des directions différentes : Harri Kuusijarvi, en Finlande, joue
avec le méme instrument que moi, mais a la maniére d'un synthétiseur en utilisant un
séquenceur. En France, le groupe Ckraft fondé par Charles Kieny joue de la musique
meétal avec un accordéon augmenté : on ne voit pas cela tous les jours ! Toutes ces
différentes innovations sont trés enthousiasmantes. En tout cas, les manufactures sont
sans cesse a la recherche de manieres d'améliorer I'instrument, notamment en ce qui
concerne son poids : plus de quinze kilos en général. Récemment, quelqu'un a inventé
un accordéon en carbone, mais si I'instrument est allégé, je trouve que sa qualité sonore
n'est pas optimale. |l y aura peut-étre une révolution dans la facture d’accordéon dans
quelques années, qui sait ?

Vous étes tres investi dans la pédagogie : quelle est votre approche de
I'enseignement ?

J'ai vécu trés longtemps en Finlande, un pays reconnu pour ses programmes de
recherche en pédagogie, et j'y ai suivi un cursus spécialisé d’enseignement de 'accor-
déon. Ce que je trouve particulierement admirable, c'est la bienveillance absolue qui
regne entre le professeur et son éleve en Finlande. IIs ont aussi des idées concretes sur
la maniére d'enseigner la musique a de trés jeunes enfants de quatre, cing ou six ans.
Avant, je n'aurais jamais osé confier un accordéon a un enfant si jeune : I'instrument est
fragile, il y a deux claviers avec des tailles de boutons différentes sur les deux cotés, on
ne voit pas ses mains, il faut gérer le soufflet en méme temps, lire simultanément la clé de
sol et la clé de fa... |a liste est longue ! Mes expériences avec des pédagogues finlandais
m’'ont montré comment construire un tel apprentissage, et je souhaite a présent apporter
cette belle approche au Luxembourg.

Interview réalisée & la Philharmonie le 07.07.26
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" POSTFOLKCWORE

" «Our relationship to
memory is like a burn»

Finbar Hosie

What does heat sound like?
| think heat sounds like dilation, saturation, the sickly beating of two close notes together,
distortion, and a wash of reverb that’s a bit kitsch.

Are there heated issues in music?

| think there are not enough! We need more heated debates walking out of the concert hall,
more passion, more arguments. Too often, we are too polite, or too enclosed within our
certain practices of New Music, categorised by festival, by country, by aesthetics. Whereas
in places such as rainy days, our differences are allowed to collide, nourish each other, and
join along a shared theme.

Can pieces of music make people think about hot topics?
| feel like in the current climate (no pun intended), it is not only necessary to help people
think about current topics, but also to feel them collectively, as nobody experiences their
body or the weather objectively: it is so easy to be desensitised to current events, but
sometimes people need to be burned to remember. A direct link of this theme is with the
current climate crisis: how we experience this is a reflection of the human propensity to
forget so quickly. Our relationship to memory is like a burn: we live through an intense
sensation, a heatwave, and storm, and forget it unless a mark is left, be it on our person
or on the land. But humans are not made for such suffering over such a long duration.
Our resistance in the face of the climate crisis and crimes against humanity becomes
abstract as we are numbed.

There is no escaping the news, but we are able, as musicians, to help people feel
this in such a visceral way. With crunch cooperative, we are presenting four premieres
at rainy days this year. Four visions and past memories of folk songs of tomorrow’s
post-cataclysmic, post-digital world. Although it is sometimes not art’s place to address
current topics in an analytical manner, music is one of the only expressions capable of
tracing a topic back to its roots and guide us as listeners to the essence of questions that
only an audience can answer, but that music must ask.

What did you last burn your fingers or your mouth on?
Surely a good curry!

crunch cooperative

For its debut concert series, crunch cooperative, a trans-European new-music platform,
asks what folk music will be like in tomorrow’s world. Writing for Frin Wolter and his
augmented accordion, four composers imagine narratives and fragmentary visions of
corrupted electronic memories and sonic fictions of a post-digital era, in which the
tensions of an ecological and political collapse give rise to a new folk mythology.



*«lm Publikum einen
Funken Aktivismus
auslosen»

Nik Bohnenberger

Wie klingt Hitze?

Vor ein paar Jahren mochte ich noch den Klang der Hitze bei Borodin, bei dem die Hitze
in seiner Steppenskizze als sehr hohe, fast tinnitusartige Streichertdne dargestellt wird.
Aus der Erfahrung der letzten Jahre klingt Hitze fiir mich jedoch eher nach einer Fille von
Stéhn- und Beschwerdegerauschen. Eine neue, bedrohliche Qualitét hat sich in den Klang
der Hitze gemischt. Hitze verlangt nach extremen Kléngen, die uns Menschen tUberfordern
- ein Klang, dessen Ende man sich herbeisehnt. Dabei ist nicht nur der Klang selbst
entscheidend, sondern auch der Kontext, in dem er erklingt. Man stelle sich vor, man ist
vollstdndig von diesem Klang umgeben - doch anstatt ihn als immersives Klangbad zu
erleben, wirkt er wie eine Klangwelt, der man nicht entrinnen kann: ein stechender Klang,
der jeden anderen Gedanken, jeden Versuch, sich eine andere Klangwelt vorzustellen,
wegschmelzen Idsst. Ich kann also weniger beschreiben, wie Hitze klingt, als vielmehr
imaginieren, was ihr Klang mit meinem Gehirn anzustellen vermag.

Gibt es in der Musik brenzlige Themen?
Natdrlich gibt es in der Musik brenzlige Themen - solche, die zum Nachdenken lber
aktuelle Fragen anregen. Musik und Kunst als apolitisch zu verstehen, bedeutet lediglich,
zu akzeptieren, dass diese Kunst dem Erhalt hegemonialer Macht dient - ob gewollt oder
ungewollt. Deshalb sehe ich in jedem musikalischen Werk eine Chance, ebendiese
hegemonialen Strukturen zu unterminieren, die ja zu groBen Teilen flir unsere aktuelle
Phase der Polykrise verantwortlich gemacht werden missen. Das muss nicht zwangslaufig
Uber inhaltliche Botschaften geschehen, das kann auch tUber den Modus der Musik selbst
passieren - partizipative Musik kann ebenso politisch sein wie Musik mit einer konkreten
gesellschaftspolitischen Botschaft, da sie eine Versuchsanordnung demokratischen
Zusammenlebens erprobt.

So denke ich, dass das eigentlich brenzligste Thema kein konkretes Thema ist,
Uber das ein Publikum sinnieren kann. Vielmehr wiinsche ich mir, dass Kunstschaffende
sich anmaBen, ihre Werke kdnnten im Publikum einen Funken Aktivismus auslésen. Nicht
Reflexion also, sondern die Wiederherstellung der Selbstwirksamkeit - das Geflhl, das
eigene Umfeld fair, hassbefreit, inklusiv, klimagerecht, queer-feministisch, solidarisch
mitgestalten zu konnen. So etwas wie ein hoffnungsvoller Aktionismus, der nach einem
rainy days-Konzert entsteht - das wére auf die schonste Art brenzlig, oder besser gesagt:
feuerfangend.
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Conducted by Lava

Interactive performance

Zafraan Ensemble

Liam Mallett flGte

Miguel Pérez liiesta clarinette
Martin Smith violoncelle
Daniel Eichholz percussion
Clemens Hund-Géschel piano

Yoav Pasovsky
Like Tears in Rain (2018)

Avec le soutien de Mathmos

ATHMOS’

levantors of the Lova lamp

12:30 60’

Foyer
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Traces of Desire

Sandrine Cantoreggi violon
Luigi Gaggero cymbalum

Michele Abondano
Flying Poison: Avoiding Extinction (création, commande Philharmonie) (2024)

Gyorgy Kurtag
Huit duos pour violon et cymbalum op. 4 (1960)

Mischa Salkind-Pearl
Lines and Traces of Desire (2022)

14:00 40’
Foyer




" Flying Poison:
Avoiding Extinction

Michele Abondano

This piece is an exploration of the fundamental ability to avoid extinction. Survivability
has been studied in science on the basis of two strategies: mutation and migration.
This composition is technically developed from the possibility of the sonic material to
mutate and migrate in order to postpone its inevitable end. The title alludes to the monarch
butterfly, which has deployed both strategies to survive. It developed a resistance to
cardiac glycosides contained in the milkweed it consumes to defend itself against
predators. Each autumn it travels 4.500 km to avoid the extremes of winter.

" Huit du«os pour
violon et cymbalum
op.4

Andras Wilheim

La conception formelle de I'ceuvre est apparentée aux autres pieces instrumentales
de Kurtag de la méme époque : une suite de mouvements brefs (leur enchainement

est parfois marqué attacca) qui, selon leurs correspondances internes, s'organisent en
paires ou en groupes ; si bien que la grande forme se profile sans solution de continuité,
malgré le fait que ses composantes individuelles sont des entités closes (les différents
mouvements ne peuvent pas étre exécutés séparément, car chacun d’eux présuppose
les autres).

La période créatrice qui s'ouvre avec le Quatuor a cordes op. 1 est un nouveau
départ ; aprés un voyage d'étude a Paris (Kurtag fut I'éléve de Marianne Stein, il suivit
les cours d'Olivier Messiaen et de Darius Milhaud), le compositeur a renouvelé son
univers musical - en profitant de sa connaissance récemment acquise de la musique
contemporaine, mais surtout, en développant les conséquences de son étude minutieuse
de l'art d’Anton Webern.

Il serait toutefois abusif de voir dans I'utilisation de formes bréves une simple
influence webernienne : si I'oeuvre de Webern, dans sa période médiane, se caractérise
par une simplification extréme, Kurtédg prend quant a lui pour point de départ des
mouvements élémentaires, des gestes, des cellules motiviques. Ses formes sont donc
difficiles a approcher en termes de logique compositionnelle : chez lui, I'élément le plus
important est toujours la continuité formelle.

Avec le Quintette a vents op. 2, les Huit piéces pour piano op. 3 et Jelek op. 5,
les Huit duos sont caractéristiques d’'une seconde strate de cette période créatrice.
Linstrumentation - inhabituelle - est également présente dans d'autres ceuvres de Kurtag
(Egy téli alkony emlékére op. 8), et le cymbalum commence a jouer un rble de premier
plan a partir de l'opus 4.

Programme du Festival d’Automne a Paris, cycle Kurtag
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White Heat

The Arditti Quartet performs music by Claude Lenners

Arditti Quartet

Irvine Arditti, Ashot Sarkissjan violon
Ralf Ehlers alto

Lucas Fels violoncelle

Claude Lenners
Partita (création) (2021)

Zen Archiv (extraits)
von grollendem Steinschlag kaltgriin durchzittert (création) (2015)
glésern streift der Wind durchs Geést (création) (2021)
schwarz, die Milch (création) (2021)
wo Kometen silbern wimmeln (création) (2021)
gelb, die Hange eitern gen Himmel (création) (2021)

unit4 (création de la version) (2013/2015)

15:00 50’

Salle de Musique de Chambre




> «Eine Art
Rittersc:hlag»

Gesprach mit Claude Lenners

Tatjana Mehner

Mit dem Arditti Quartett pflegen Sie schon seit langem engen Kontakt.
Wie kam dieser zustande?

Ja, das ist wirklich eine enge Verbindung. Sie riihrt aus der Zeit meines Aufenthalts in
Rom in der Villa Medici als Stipendiat der Académie de France. Damals kam die Initiative
von italienischen Instrumentalisten aus Rom, wir kdnnten zusammen ein Projekt mit
Arditti anstreben. Darliber bin ich zunéchst erschrocken. Das war eine Utopie flir mich

- unvorstellbar. Aber, es war eine Connection von Musiker-Freunden und der Hinweis:
«Unterschétz’ Dich nicht! Wir sollten den Vorschlag wagen. Der Ort, an dem Du Dich
befindest ist ja historisch!» Das stimmte: es war die Villa Medici. Wer einmal dort gewesen
ist, oder nur Bilder gesehen hat, weiB - das ist wirklich beeindruckend, einmal abgesehen
von den finanziellen Moglichkeiten der Institution Académie de France a Rome und ihrer
Reputation. Wir haben dann tatsachlich Irvine Arditti einladen kénnen, und er hat mein
Trio Half-Moon Fragments mit Fléte und Klavier (1990) dort uraufgefthrt. Der Erfolg und
die Begeisterung waren so groB, dass die drei Musiker weitermachen wollten und als
Resultat erschien eine CD mit ausschlieBlich Werken von mir. Das hat natirlich die
Freundschaft und das Vertrauen mit Irvine Arditti vergréBert und verstarkt. Das Solo-Stlick
Apollo, das ich fir ihn geschrieben habe, hat er spater am IRCAM uraufgefihrt. Und so
haben wir Uber die Jahre immer wieder zusammengearbeitet. Auch schon fir die rainy
days. 2013 stand da ein «Marathon» mit dem Arditti Quartett auf dem Programm, fiir den
sich das Ensemble ausdricklich ein Stiick von mir gewiinscht hat. Gefragt war eine
musikalische Miniatur von drei Minuten.

...aus denen sich schlieBlich jenes Werk formte, das im Rahmen des diesjdhrigen
Festivals seine Urauffiihrung erlebt...

Ja. Dieses Quartett habe ich irgendwann - vollig ohne Anlass oder gar Auftrag - weiter-
entwickelt. Es dauert nun 23 Minuten. Und ich denke, dieses Portratkonzert ist ein guter
Anlass, es uraufzuflhren. Catherine Kontz war gliicklicherweise einverstanden. Aber
23 Minuten fiillen kein Konzert. Zu dem Quartett treten weitere Werke flr unterschiedliche
Streicherbesetzungen hinzu - ein Solostiick und Ausziige aus meinem Streichtrio.
Fir eine geplante CD wird diese Auswahl noch um zwei Duos erganzt.
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Wie kann man sich ihren Kontakt, ihre Zusammenarbeit mit «den Ardittis» tiber
die Jahre vorstellen?

Sehr, sehr angenehm. Ich glaube, es gibt keinen groBeren Ansporn, als wenn Kiinstler
solchen Kalibers sich fur das interessieren, was man schreibt.

Tauschen Sie sich wéhrend des Kompositionsprozesses aus?

Nein, ich schreibe zunachst allein. Irvine Arditti ist ja ohnehin permanent unterwegs -
in Tokyo, in den USA. Ich schreibe das Stlick, wie ich es mir vorstelle, und unterbreite
es ihm, wenn es fertig ist. Er gibt dann seine Kommentare. Wenn er in Luxemburg war,
haben wir uns jedes Mal getroffen. Aber technisch wird es erst in der Schlussphase,
wenn eine Partitur auf dem Konzertprogramm steht. Dann stellt er prézise Fragen zu
Tempo und macht auf etwaige Ungereimtheiten aufmerksam.

Wie kann man sich diese Kommentare vorstellen?

Er hat keinen schiefen autoritaren Blick auf die Komponierenden. Wenn ich zurlickdenke
an die Zeit in der Villa Medici, da habe ich schon einiges «verbrochen» in der Partitur.
Ich komme ja eher aus der Blaserkultur, und die Méglichkeiten bzw. Unmdglichkeiten
der Streicher waren mir nicht immer so bewusst. Und Irvine Arditti hat mich genau da
abgeholt und mir gezeigt, wo Grenzen sind, und was vielleicht effektiver sein kdnnte.
Erist ein unglaublich guter Pddagoge. Er hatte ja auch sagen kénnen: «Mein Freund
studiere mal ein bisschen, bevor wir zusammenarbeiten!» Aber das hat er nicht getan.
Und das kennt man weltweit als eine seiner groBen Stérken: Er steht den jungen
Komponisten zur Verfligung und unterstitzt sie auf ihnrem Weg. Inzwischen habe ich es
natirlich gelernt (lacht), und unsere Zusammenarbeit hat sich entsprechend gewandelt.
Ich denke, wenn man fr das Arditti Quartett schreibt, tut man das mit einem avant-
gardistischen Anspruch.

Die erwéhnte «Pddagogik» - haben Sie davon auch in anderen Zusammen-
héngen profitiert?

Ich denke, ich habe gelernt, in richtigem MaBe Wagnisse einzugehen, gleichzeitig einen
avantgardistischen Anspruch zu haben und technisch spielbare Musik zu schreiben.
Lange Zeit war es fur mich ein groBes Dilemma, Interpreten zu finden, die Werke jenseits
der Uraufflihrung spielten, Musik zu Repertoire machten. Mittlerweile ist das nicht mehr
so problematisch. Ich bin sehr froh und dankbar, dass ich inzwischen auch in meinem
Heimatland so viele Interpretinnen und Interpreten finde, die die Anstrengung auf sich
nehmen, neue Werke zu erarbeiten.
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Jubilden, wie Ihr runder Geburtstag in diesem Jahr, werden ja gern zum Anlass
genommen, um Riickschau auf das eigene Werk zu halten, Entwicklungen zu
entdecken und zu beschreiben. Tun Sie das und, wenn ja, welche Entwicklung
sehen Sie?

Von Jugend an, habe ich davon getrdumt, dass es mir eines Tages méglich sein kénnte,
ein Portratkonzert zusammenzustellen. Dass das jetzt mit Arditti stattfindet, ist eine
Art Ritterschlag. Das ist mehr als traumhaft. Ein Portratkonzert ist eine andere Heraus-
forderung als ein «gewdhnliches» Konzert, in dem ein eigenes Stlick neben solchen

von anderen Komponierenden aus unterschiedlichen Epochen steht. Eine Konfrontation
mit Giganten aus der Klassik wie Beethoven, Mozart, Bach oder auch GréBen aus dem
Repertoire der zeitgendssischen Musik wie Bartdk, Ligeti, Berg, Webern, Xenakis, Dutilleux
oder Lutostawski muss man zwar auch bestehen, aber mit einem Portratkonzert - wie
dieses im Rahmen von rainy days 2026 - ist man doch einem gréBeren Druck ausgesetzt:
hier muss man beweisen, ob man genug «Rulckgrat» hat, um die Priifung zu tberleben,
die darin besteht, wahrend 50 Minuten das Publikum zu Uberzeugen. Das ist eine groBe
Herausforderung, und es wird sicher sehr spannend werden!

Welchen Entstehungszeitraum decken die Werke des Portrétkonzerts schluss-
endlich ab?

Die Arbeiten gehen zurlick bis 1991. Gewiss, auch da war ich nicht mehr der Allerjiingste.
Ich habe mit dem Komponieren spater angefangen als viele andere.

Wie kam es dazu?

Ich bin als Trompeter zunéachst eher in einem Jazz-Umfeld aufgewachsen. Mein Lehrer
Alexander Mullenbach hat mich dann sehr gepragt. Ich bin ihm sehr dankbar, dass er
damals die LGNM gegriindet hat. Spéter war es meine Bekanntschaft mit Olivier Frank,
die mir neue Horizonte eréffnete. Ich habe also 1981/82 begonnen, mich intensiver mit
einem breiteren Instrumentarium zu beschéftigen, das tiber meine Erfahrungen als Blaser
hinausgeht. Ich habe mich damals entschlossen, die entsprechenden Mdglichkeiten

in einer Dialogreihe zu ergriinden. Als Resultat gab es Duette fir Schlagzeug, immer

im Dialog mit einem anderen Solo-Instrument. So kommen praktisch alle klassischen
Instrumente zu Wort, vom Piccolo bis zum Kontrabass. Dieses Projekt habe ich
durchgezogen und 2019 abgeschlossen. So ist ein Zyklus von 21 Stlicken entstanden,
mit insgesamt einer Spieldauer von Uber zwei Stunden.
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Wie kam dann schlieBlich die Achse Elektroakustik zu Ihrem Tétigkeitsfeld hinzu?

In der Villa Medici wurde ich oft gefragt, ob ich auch elektronische Musik hatte. Leider
war das nicht der Fall. Ich hatte bis dahin keine Gelegenheit, dieses interessante Feld
der neuen Musik zu erkunden. Durch meine Kontakte in der Villa Medici kam ich aber zu
den Kursen des IRCAM. Und in der Begegnung mit dem IRCAM, der Konfrontation mit der
Software MaxMSP wurde es dann spannend. Ich habe sehr lange gebraucht, das Ganze
wirklich zu durchdringen und ich bin skeptisch, zumindest kritisch geblieben, was den
Umgang mit Elektronik und von Computer generiertem Klangmaterial angeht. Aber
irgendwann habe ich diese Schwellenangst dann tberwunden und erste Schritte
gewagt, mit Espace hybride fir FIote und Elektronik im Jahre 2014, also mehr als 20 Jahre
nach meinem Aufenthalt in der Villa Medici. Der Umgang mit elektronischen Klangen fir
Komponierende war mittlerweile unumganglich geworden. Schlussfolgernd habe ich
dann auch eine Informatik-Klasse am Konservatorium gegriindet.

Ich wtirde gern noch einmal auf das Streichquartett zu sprechen kommen.
Mit der Entscheidung fiir diese Gattung stellt man sich natiirlich in eine Tradition,
die durchgéngig die Kénigsdisziplin ist...

Oh, ja! Das ist fast wie eine Art Grundangst. Eigentlich ist es die Frage, ob man es
Uberhaupt wagen kann, ein Streichquartett zu schreiben. Die historischen Werke der
schon genannten Komponierenden des 20. Jahrhunderts sind so beeindruckend, dass
man seine eigene Winzigkeit erkennt. Denn diese Schllsselwerke der jingeren Musik-
geschichte waren ja flr eine lange Periode meine Nahrungsquelle und permanent auf
dem Studienplan, sowohl fiir mich selbst als auch im Unterricht meiner Analyse-Klasse
am Konservatorium. Dem Streichquartett galt immer mein besonderes Interesse. Es sind
die schier unbegrenzten klanglichen Moglichkeiten der Streichinstrumente, die dank
der erfinderischen Klangvielfalt in den groBen Partituren der rezenten Geschichte des
Streichquartetts, dieser Formation Uber die Jahrhunderte, einen so immensen Stellenwert
bescheinigen. Diesbeziiglich kann man das Verdienst des Arditti Quartetts nicht
genligend wirdigen. Allein die Zahl der eingespielten CDs geht iber 200 hinaus, von der
Zahl der bestrittenen Urauffiihrungen nicht zu sprechen... Als Komponist wird man an
dieser ganzen Geschichte gemessen... Dieses Gewicht muss man auf sich nehmen.
Ein Wagnis ohne gesicherten Ausgang, aber ein Schones.
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Als Lehrer haben Sie mehrere Generationen junger Komponierender in
Luxemburg geprégt. Was versuchen Sie den Studierenden mitzugeben?

Handwerk. Ich denke, Asthetik kann man nicht vermitteln. Aber Anregungen kann man
geben, durch Konfrontation. Komponieren lernen heit ja auch, sich selbst zu definieren

- klanglich. Als Lehrer sensibilisiere ich flr die Palette an Moglichkeiten, die uns
Komponierenden zur Verfligung stehen, mit dem Detailstudium von Schlisselwerken.
Die Analyse-Klasse scheint mir daher ein unumgangliches Mittel zu sein, Komponierende
an das Metier heranzufiihren: aus den groBen Partituren lernen und fir sich Schluss-
folgerungen ziehen. Messiaen, der vielleicht berihmteste Lehrer des 20. Jahrhunderts,
sagte: «en tirer son propre miel !I» Boulez meinte: «lire entre les lignes des grandes
ceuvres et développer ce qui n'a pas été dit I»

Das Interview wurde am 01.07.26 in der Philharmonie geflihrt.
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Europa horbar
machen

Music inspired by the European Archive of Voices,
exploring language, cultural identity and memory

Eunoia Trio

Johanna Greulich soprano
Clemens Hund-Gdschel piano
Louisa Marxen percussion

Catherine Kontz, Henri Vaxby
Settled Status | (2026)

Henri Vaxby
Dropping Bombs Stole My Memories (2026)

Catherine Kontz, Henri Vaxby
Settled Status Il (2026)

Catherine Kontz
Meng Sprooch, Deng Sprooch, Seng Sprooch (2026)
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" Swattled Status |

Catherine Kontz, Henri Vaxby

In his book Theory of the Border, Thomas Nail reframes the border not as a fixed entity,
but as something which is defined by continuous movement and the flow of people.

" Dropping Bombs
Stole My Memories

Henri Vaxby

" «Music today should
make us think»

Henri Véaxby

What does heat sound like?
Friction. Sandpaper on a drum skin. Horsehair on a piano string. A forest on fire. A glacier
melting. A quiet drone that never stops.

Are there heated issues in music?

Vibrato or no vibrato? Borders are still, perhaps even more and more so, a heated issue,
with increasingly strict and sometimes erratic rules stopping music from traveling from
point A to point B. Why are musicians seen as something to be afraid of? Maybe we wield
more power than we think we do? Catherine Kontz's and my movement pieces Settled
Status | & Il are a reaction to this discussion, in music and outside of it.

Can pieces of music make people think about hot topics?

Absolutely. Everything we do is political, whether we like it or not, and choosing not to
address a topic is, in itself, a way of addressing it. Art and music speak to us through the
senses and are, of course, created for the senses, but all art is also inherently cerebral.
Music today should make us think. Yes, music can be escapism, but choosing to forget is
a conscious act. Dropping Bombs Stole My Memories, which is performed at the festival,
is based on oral histories of post-WWII youngsters and, although it is about lost memories
and events thattook place more than 80 years ago, still speaks directly to us and to the
society we live in today.

What did you last burn your fingers or your mouth on?
Lifting the lid of a casserole just out of the oven. Hot words followed.

«| have to divide it into two parts. | was 10 years old when the Winter War began. | was in
school, and the shock it caused erased almost all of my childhood memories from before
the age of 10.»

In his interview for the European Archive of Voices, the Finnish photographer
Caj Bremer explains how he divides his childhood into two parts, and how he has no
clear recollection of what happened before the age of 10. The traumatic events of one
day in 1939 - at the outbreak of the war between Finland and the Soviet Union - erased
all but the faintest traces of his earlier years.

The unfolding of that day itself, however, is etched into Bremer's memory. In the
interview, he describes it vividly:

«| was in school, sitting in class, and suddenly there were enormous, loud bangs.
The windows were shaking. One boy said, <Now the war has broken out.>

We were aware that the situation was difficult, and that anything could happen.
<Don't say thath, the teacher said angrily. Then the sirens started ringing. That's when
everyone knew bombs had been dropped somewhere.

Then this teacher got nervous, and told us to go out into the woods, lie down on
our stomach and breathe through the moss. They were afraid it was a chemical bomb...
I didn’t spend many minutes there breathing in the moss. | got up and ran home... | saw
from there how the bombs dropped on Helsinki.»

My current research interests focus on bilingual identities - how a person’s sense
of self shifts depending on the language they use, and how migration reshapes these
identities over time. Maintaining a sense of identity that is tied to a particular geographical
place, whilst living in another, is like holding on to a distant memory: traces of what came
before linger in the present and frame the future.

Drawing parallels to Bremer's interview and using the duality he describes as
a starting point, my piece explores this gradual erasure of memory. Through simple
processes involving live dictaphone recordings and reversed singing patterns, the
musical material - based on speech melodies transcribed from the interview - is slowly
transformed into a trail of earlier fragments. Like an erased childhood, Dropping Bombs
Stole My Memories leaves behind traces for us to pick up and shape into our own reality.
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«Pyyhkés melkeen kaikki mun lapsuudenmuistot pois ennen kymmenenvuotiaalta [sic]»
Wiped away almost all my childhood memories before the age of 10

«Nyt syttyi suta [sic] sota»
Now the war has broken out

«Hengittdméén sammaleessa»
To breathe through the moss

«Mé& nousin ylGs ja juoksin kotiin»
| got up and ran home

" Settled Statuws I

Catherine Kontz, Henri Vaxby

This letter is not proof of your status.

On 23 June 2016, the United Kingdom voted to leave the European Union, changing the
immigration status of approximately 3 million EU citizens living in the country.

" Meng Sprooch,
Dengr Sprooch,
Seng Sprooch

Catherine Kontz

Meng Sprooch, Deng Sprooch, Seng Sprooch («my language, your language, his/her/their
language») is based on an interview with the politician Erna Hennicot-Schoepges,
conducted for the European Archive of Voices. The work engages with the strong links
between language and cultural belonging - an especially compelling subject in a small
country such as Luxembourg, where the use of the local Luxembourgish language is
expanded through the everyday and educational coexistence of neighbouring languages,
notably French and German.

Multilingualism is thus a natural condition here, helping to dissolve borders
and lower barriers between cultures; indeed, the continuous circulation of languages
has become a defining element of national identity. Meng Sprooch, Deng Sprooch, Seng
Sprooch explores this idea through the use of phonemes - the smallest units of sound,
functioning as building blocks of language - to gradually foreground a passage from the
interview that is particularly eye-opening.

In this passage, Hennicot-Schoepges reflects on the fact that, although
Luxembourg was occupied by Germany during the Second World War, there was
never any question of abandoning German - the language of the occupier - as a
language for learning to read and write in the post-war period. She argues that this
decision demonstrates a form of strength and cultural confidence that deserves to be
highlighted. Indeed, it illustrates Luxembourg's capacity to distinguish clearly between
a language as a cultural and practical resource, and the political violence associated
with its misuse. In doing so, Luxembourg reaffirmed linguistic plurality as a foundation
of national resilience rather than a threat, using language to connect across borders
instead of erecting barriers through its rejection.
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There will be no
miracles here

A continuum of sound

Aymeric Bevan, Mickaél Cozien, Yolann Danhier, Gweltaz Hervé, Erwan Keravec,
Lionel Le Page, Enora Morice cornemuse
Géraldine Foucault Voglimacci, Hélene Labarriére, Erwan Lhermenier bassin

Erwan Keravec
There will be no miracles here (2026)

17:30 50’

Foyer




"« Une continuité
devenant
obsédante »

Conversation avec Erwan Keravec

Charlotte Brouard-Tartarin

Parlez-nous de la genése de ce projet et de son titre, plutét pessimiste.

Il ne I'est en réalité pas du tout, il est plutdét engageant ! Son titre vient d'un concert
que j'ai donné dans une galerie d'art 2 Aberdeen, en Ecosse, il y a une dizaine d'années.
Je commengais dans une piéce et cheminais a travers la galerie vers le public. Dans cette
piece se trouvait I'ceuvre du plasticien Nathan Coley intitulée There will be no miracles
here, que j'ai interprétée comme une invitation a prendre ce moment pour moi-méme.
L'artiste explique d'ailleurs qu'il utilise cette phrase pour signifier au public que rien
n'arrive par hasard, que le politique et le religieux n'appartiennent pas qu'a leur domaine
respectif mais a nous toutes et tous.

Ce projet comporte sept sonneurs de cornemuse, dont je fais partie, jouant
uniquement des bourdons (sons longs), normalement utilisés sur cet instrument pour
créer « I'enveloppe » de la mélodie. Cette enveloppe devient ici I'objet de la musique,
elle se retrouve malaxée et passe de la stabilité a 'instabilité. J'y ai ajouté des bassins,
dont la particularité est d'étre une pratique non musicale : ils étaient traditionnellement
utilisés dans I'ouest de la France, notamment lors du solstice d'été, pour accentuer le
désordre recherché lors de ce rituel paien qui intervenait avant les difficiles travaux de
la saison. Grace aux joncs placés en travers et « tirés », le métal entre en vibration, ce qui
produit un autre son long. C'est donc le mélange de ces deux timbres qui m'intéressaient.

Avez-vous congu ce projet comme un dialogue entre une esthétique musicale
contemporaine et la tradition ancienne de la sonnerie de bassin, aussi appelée
chaudron sonore ou tirage de joncs ?

Je l'ai plutét congu comme une addition de timbres. La recherche de bassins a été
longue, j'en ai essayé de nombreux ! J'ai rassemblé tous ceux que j'ai pu glaner, mesuré
leur hauteur, trouvé comment ils pouvaient entrer en relation du point de vue du spectre
sonore avec les bourdons de cornemuses, pour finalement n'en garder que six.
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Avez-vous également cherché longtemps les sonneuses et sonneurs de
ces bassins ?

J'ai immédiatement contacté une personne vivant en Bretagne [ndlIr : Erwan Lhermenier],
qui pratique la « musique verte », avec des végétaux, et donc le tirage de joncs. Pour
constituer le reste de I'équipe, je me suis tourné vers deux musiciennes venues des
instruments a cordes, en me disant que le tirage de joncs pouvait s'assimiler au frotte-
ment de l'archet sur les cordes. Elles ont découvert la pratique a cette occasion.

Comment ce projet s'inscrit-il selon vous dans le theme du festival, « heat » ?
Le plus évident semble étre pour commencer la friction entre les mains des
sonneurs de bassins et les joncs.

Avant de tirer moi-méme les joncs, je pensais aussi que cela allait étre abrasif.
Curieusement, ce n'est pas du tout le cas ! Le toucher est en fait tres délicat,
comme de la soie.

Le lien avec le theme du festival serait plutét du cété du sujet brilant de
I'intégration de la musique populaire a la musique contemporaine. Des instruments
tel que celui que je pratique, éloignés de I'écriture contemporaine, peuvent étre un
moyen de déconstruire et repenser a la fois I'instrumentarium et la forme musicale.
Il s'agit de donner, au-dela des habitudes, de nouvelles possibilités a cette musique.

Lors de votre premiére venue au festival rainy days, pour I'édition 2024,
vous aviez proposé In C de Terry Riley, maitre du minimalisme. Est-on ici
aussi dans une forme de minimalisme ?

Non, on est plutét dans l'idée d'une écriture contemporaine se rapprochant de pratiques
traditionnelles qui créent une continuité devenant obsédante. Le fil se tend pendant
cinquante minutes, les choses s'ajoutent et se tordent au fur et 8 mesure, mais on n'y
retrouve pas I'idée de répétition.

Cependant, un parallele avec In C serait I'organisation de la trame musicale,
intégralement écrite mais ou les interprétes sont libres d'évoluer comme ils le souhaitent.
Chacunyy est le repére d'un autre, on avance dans la piéce collectivement, une personne
donnant une indication qui permettra a la suivante d’avancer. Tous les signes sont
partagés, sans leader ni soliste. Le principe de cogestion me plait beaucoup car les
interpretes peuvent interagir avec I'oeuvre qui leur est proposée. C'est aussi intéressant
a transposer dans I'écriture.
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Cherchez-vous a provoquer de nouveau chez le public une forme de transe ?

Le principe du bourdon, du son continue, sert a cela. L'obsession peut se transformer en
transe chez certains, comme une vague qui nous submerge.
Mais le retour que nous avons le plus souvent apres les concerts est le fait que certaines
personnes entendent des choses qui n'existent pas, comme des cloches ou des voix.
Cela est di a notre attention qui s'accroit au fur et a mesure de la piece, dont la continuité
le permet.

Les résonances dépendent également de la salle ou de I'espace dans lequel
nous jouons. Les timbres riches produisent quantité d’harmoniques, qui « tapent » un
peu partout. Le batiment devient alors un amplificateur.

Cherchez-vous également a surprendre l'auditeur par la complexité sonore,
plutét inattendue face a un dispositif scénique assez simple et dépouillé ?

J'aime beaucoup proposer au regard quelque chose de tres simple, avec de petits
mouvements dans la maitrise mais non la virtuosité. Rien de spectaculaire ici, sauf le
résultat sonore qui se construit dans la durée. Le bourdon qui se densifie et gagne en
puissance s'oppose a I'image. Comme dans In C, il n'y a aucun artifice, mais la situation
provoque I'emportement.

Propos recueillis par téléphone le 07.07.26
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* Diven-Recitals:
GroBBe Op«arim
Liederformat

Arnold Jacobshagen

«GroBe» Opern und «kleine» Klavierlieder stehen eigentlich an entgegengesetzten Enden
im Spektrum des Musikbetriebs: Opulente Reprasentationskultur auf der einen und
private Intimitét auf der anderen Seite scheinen zundchst schwer miteinander vereinbar
zu sein. Doch gerade diese Spannung hat die Kombination beider Spharen schon im
19. Jahrhundert flr S&ngerinnen und Sénger héchst interessant gemacht. In einer Zeit,
in der die Gestaltung von Konzertprogrammen anderen Konventionen gehorchte als
heute, war es vollig selbstversténdlich, dem Publikum ein gemischtes Repertoire zu
prasentieren. Opernausziige standen neben einzelnen Satzen aus Symphonien und
wechselten in bunter Folge mit Liedern und solistischen Darbietungen von Instrumental-
und Gesangsvirtuosen.

Im Laufe des 19. Jahrhunderts entwickelte sich mit dem sogenannten «Recital»
eine neue Konzertform, in der viele gefeierte Kiinstlerinnen und Kiinstler in der mannig-
faltigen Abfolge von Vortragsstlicken unterschiedlicher technischer Ansprtiche,
Ausdrucksformen und Komponisten ihr ganzes Kénnen demonstrierten. Wesentlich
dabei war es, dass nicht mehr zahlreiche unterschiedliche Akteure zusammen «im
Konzert» (und das hieB wortlich: «xgemeinsamp») auftraten, sondern ein einzelner «Star»
im Mittelpunkt stand und das Publikum anlockte. Sofern es sich dabei um weibliche
Musikerinnen handelte, waren es fast immer Séngerinnen, die in diesem neuen Format
die groBte Attraktion entfalteten.

In solchen Recitals wandelte sich auch das Bild der «Diva» von der reinen
Opernheldin zur gefeierten Interpretin von Vokalwerken unterschiedlicher Gattungen.
So gelangte das ursprlinglich im privaten Salon beheimatete Kunstlied auf die groBen
Biihnen und erweiterte das Repertoire des 6ffentlichen Konzertlebens nachhaltig.
Berihmte Primadonnen wie die «schwedische Nachtigall» Jenny Lind (1820-1887)
oder die auch als Komponistin bekannte Pauline Viardot-Garcia (1821-1910) sangen
auf groBer Bihne deutsche Kunstlieder und trugen so zur Internationalisierung dieses
Genres bei. Franzdsische Klavierlieder wurden nicht zuletzt durch die Konzerte der
schottisch-amerikanische Sopranistin Mary Garden (1874-1967) international bekannt
gemacht. Beriihmte Diven wie die Australierin Nellie Melba (1861-1931) nahmen auch
Volkslieder in ihre Tourneeprogramme auf und schufen hierdurch eine besonders starke
emotionale Verbindung zum Publikum.
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Anna Netrebko flihrt als eine der groBen Primadonnen unserer Tage diese aus
dem spéaten 19. Jahrhundert stammende Tradition intensiv fort. Gemeinsam mit dem
Pianisten Pavel Nebolsin prasentiert sie in ihren Konzerten groBe Opernarien neben
einfachen Romanzen und Strophenliedern mit Klavierbegleitung. Die ebenso beziehungs-
wie kontrastreiche Anordnung dieser sehr unterschiedlichen Stlicke entfaltet im heutigen
Konzert eine spannungsreiche Dramaturgie franzdsischer, deutscher, italienischer,
russischer und tschechischer Kompositionen. Der rote Faden zwischen diesen Stlicken
heterogener Provenienz liegt in ihrer zeitlichen Nachbarschaft: Fast alle Werke des
heutigen Konzerts (mit Ausnahme der vom Pianisten Pavel Nebolsin kirzlich selbst
arrangierten Konzertfantasie nach Vincenzo Bellinis Oper | Capuleti e i Montecchi)
stammen aus dem Umfeld des Fin de Siecle, der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert
- jener Epoche also, in der das Konzertformat des Diven-Recitals historisch seinen
Anfang nahm.

Francesco Cilea (1866-1950) zahlte neben Giacomo Puccini, Pietro Mascagni,
Ruggero Leoncavallo zu den wichtigsten Vertretern des italienischen Versimo um
1900. Seine Oper Adriana Lecouvreur (1902) hat als einziges seiner Werke im heutigen
Repertoire Uberlebt. In ihrer beriihmten Auftrittsarie «lo son I'umile ancella» (Ich bin
die demUtige Magd) offenbart die Schauspielerin Adriana ihr kiinstlerisches Credo als
selbstlose Dienerin der Kunst.

Nikolai Rimsky-Korsakow (1844-1908) war nicht nur aufgrund seiner brillant
instrumentierten Orchesterstlicke, sondern auch der lyrischen Qualitaten seiner tiberaus
zahlreichen Opern- und Vokalwerke weltberiihmt. Die Romanze «Zvontche javoronka
pénié» (Der Gesang der Lerche klingt lauter) op. 43/1 aus dem Zyklus Friihling (Vesnoys)
wurde 1897 nach einem Gedicht von Alexei Tolstoi komponiert und schildert das
Erwachen der Natur beim Friihlingsbeginn. Die Arie «Velikiy car! Sprosi menya sto raz»
aus dem vierten Akt der 1882 uraufgeflihrten Oper Snegurotschka (Schneefléckchen)
markiert deren tragischen Wendepunkt: Indem die Titelheldin die Féhigkeit zu Lieben
erlangt, ist sie dem Untergang geweiht und schmilzt unter den Sonnenstrahlen.

Zu den bekanntesten Klavierliedern von Richard Strauss (1864-1949) z&hlt sein
«Stdndchen». Dieses Uberschwéngliche Liebeslied schuf der Einundzwanzigjéhrige 1885
nach einem Gedicht von Adolf Friedrich von Schack. Die Vier Lieder op. 27 (1894) waren
das Hochzeitsgeschenk des Komponisten an seine Frau Pauline de Ahna. Die geliebte
Séngerin sollte dabei die glanzvolle Gelegenheit erhalten, ihre dramatische Sopranstimme
zu prasentieren. Ganz besonders gilt dies fur das leidenschaftliche zweite Lied «Cécilie»
auf ein Gedicht von Heinrich Hart. Dagegen ist «Morgen», das vierte Lied des Zyklus,
ein introvertiertes Stlck, dessen lange Instrumentaleinleitung eine Atmosphére zeitloser
Stille prasentiert.

Der vor allem als Klavierkomponist und Virtuose beriihmte Sergej Rachmaninow
(1873-1943) schuf auch eine Reihe hochemotionaler Lieder und Romanzen, die im
heutigen Konzert ein reizvolles Komplement zu seinem Klavierwerk bilden. So erklingen
neben dem weltbekannten Prélude cis-moll op. 3 N° 2 (1892) die beiden Romanzen
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«Zdes' khorosho» (Wie schon ist es hier) op. 21 N° 7 (1902) und «Nié poi, krasavitsa,
pri mniéx (Singe nicht, du Schone) op. 4 N° 4 (1892). Wéahrend das erste Lied die tiefe
Naturverbundenheit beim Erleben des Sonnenuntergangs schildert, erinnert das zweite
schmerzlich an die ferne Heimat und eine verlorene Liebe.

Léo Delibes komponierte mit seiner 1883 in Paris uraufgefuhrten Oper Lakmé
ein Meisterwerk des musikalischen Exotismus. Die vollstandige Oper ist heute nur noch
relativ selten zu horen, doch das beriihmte Blumenduett («Sous le déme épais») behauptet
einen festen Platz im Konzertleben. Die indische Priestertochter Lakmé und ihre Dienerin
Mallika sammeln Blumen und besingen in Vorbereitung auf ein gemeinsames Bad im
Fluss die idyllische Natur. Musikalisch kommt diese Stimmung in einer sanft flieBenden
Wellenbewegung im 6/8-Takt sehr plastisch zum Ausdruck. Das Blumenduett hat auch
in der Popkultur groBe Bekanntheit erlangt und wurde in zahlreichen Filmen und in der
Werbung oftmals verwendet.

Auch in ihrer sehr persdnlichen Auswahl aus Werken Pjotr Tschaikowskys
kombiniert Anna Netrebko dramatische Opernszenen mit intimen Romanzen und einem
Klavierstiick, der beriihmten Valse sentimentale op. 51/6. Das Duett zwischen Liza und
Polina aus dem ersten Akt der Pique Dame («Ouij, ouj vietcher... oblakov pomierknouli
kraya») bildet in dieser Oper eine drameninhérente Gesangseinlage: Die beiden
Freundinnen singen das Duett am Klavier und reprasentieren somit auf der Blihne eine
fir das 19. Jahrhundert typische hausliche Musiziersituation. Der idyllische und zugleich
melancholische Ausdruck dieser Abendstimmung («Schon ist es Abend... der Wolken
Rénder verblassten») kontrastiert scharf mit dem sich in der Opernhandlung zunehmend
abzeichnenden Wahnsinn des Protagonisten Hermann. Wahrend es sich bei Tschaikowskys
Romanzen «Zabyt tak skoro» (Sobald vergessen) und «Notchi bezoumnye» (Wilde Néchte)
jeweils um Vertonungen von Gedichten Alexei Apuchtins handelt, erschien der Text der
Serenada op. 63/6 («O Kind, unter deinem Fenster») unter dem Pseudonym K. R. Dahinter
verbirgt sich kein Geringerer als der aus der russischen Zarenfamilie stammende GroB3-
first Konstantin Konstantinowitsch Romanow. Die Bezeichnung «Serenade» verweist
auf die Abendstimmung dieses wiegenden Schlafliedes. In eine nachtliche Atmosphére
taucht auch das letzte der vier von Anna Netrebko interpretierten Tschaikowsky-Lieder
ein: «Zakatilos solntse» (Die Sonne ist untergegangen) nach einem Gedicht von Daniil
Rathaus findet sich in der letzten Liedersammlung des Komponisten und wurde nur
wenige Monate vor seinem Tod vollendet.

Der tschechische Komponist Antonin Dvorak (1841-1904) ist nur mit einer einzigen
Nummer im heutigen Programm vertreten, dem beriihmten Lied an den Mond aus der
nur drei Jahre vor seinem Tod uraufgefiihrten Oper Rusalka (1901). Das Libretto von
Jaroslav Kvapil verbindet den slawischen Rusalka-Mythos mit romantischen Wasser-
nixenmarchen wie Hans Christian Andersens Die kleine Meerjungfrau und Friedrich de
la Motte Fouqués Undine. Die Nixe Rusalka hat sich in einen Prinzen verliebt und bittet
den Mond, ihrem Geliebten von ihrer Sehnsucht zu erzéhlen und beide zueinander zu
fuhren. Wahrend in der Originalfassung der Oper zarte Harfenkldnge, gedampfte Streicher
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und sanfte Holzblaserakzente im Orchester die dtherische Stimmung andeuten und dabei
die Dynamik bis zum dreifachen Pianissimo reduzieren, erfordert die Klavierfassung
groBtmaogliche Sensibilitdt und Nuancierungskunst, um diese impressionistischen
Klangwirkungen nachzuempfinden.

Die Zauberklange der Rusalka stehen in scharfem Kontrast zum Verismo Ruggero
Leoncavallos, der in seiner Kurzoper Pagliacci (1892) ein grelles Eifersuchtsdrama in
Musik gesetzt hat. In ihrer Arie «Stridono lassus» (Dort oben schreien sie) beobachtet
die Protagonistin Nedda den Flug der Vbgel, die sie um ihre Unabhangigkeit beneidet.
So besingt sie ihre Sehnsucht nach Freiheit und offenbart zugleich ihre Furcht vor der
Eifersucht ihres Mannes. Musikalisch deuten flatternde Melodielinien das Zwitschern
und den Fligelschlag der Vogel an. Auch auf der Opernbiihne z&hlt die Partie der Nedda
zu den Paraderollen Anna Netrebkos.

Mit seiner eigenen Opernbearbeitung Rondo brillante - Variations sur des
thémes d'l Capuleti e i Montecchi de Bellini knlipft Anna Netrebkos Klavierbegleiter
Pavel Nebolsin besonders nachdriicklich an eine pianistische Tradition des 19. Jahr-
hunderts an, wie sie vor allem in Paris von komponierenden Virtuosen wie Franz Liszt
oder Sigismund Thalberg gepflegt wurde. Damals gehorten Bearbeitungen bekannter
Opernmelodien zu den beliebtesten Konzertstiicken. Die Werke des Sizilianers Vincenzo
Bellini (1801-1835) eigneten sich aufgrund ihrer weit ausschwingenden Melodiebégen ganz
besonders fir solche Arrangements. Bellini entwickelte mit seinen schier «unendlichen
Melodien» einen ausgepragten Personalstil, der schon damals die Pariser Klavierkom-
ponisten nachhaltig beeinflusste. So Ubertrug Frédéric Chopin typische Merkmale des
Bellini-Stils auf seine Nocturnes und begriindete damit eine genuin romantische Gattung
der Klaviermusik. Pavel Neblosins Konzertfantasie basiert auf Melodien aus Bellinis
Oper | Capuleti e i Montecchi (1830), einer im 19. Jahrhundert héchst erfolgreichen
Version des Romeo-und-Julia-Stoffes. Damit erschlieBt sich auch die innige Verbindung
zu Anna Netrebko, die die Partie der Giulietta in Bellinis Oper haufig auf der Biihne
interpretierte.

Die berihmte Barcarolle von Jacques Offenbach (1819-1880) stammt aus seiner
letzten Oper Les Contes d’Hoffmann (Hoffmanns Erzahlungen), die der Komponist
bei seinem Tod unvollendet hinterlieB. Das Duett fir Sopran und Mezzosopran findet
sich am Beginn des dritten Aktes, der in Venedig spielt und daher durch die Form des
venezianischen Gondellieds eine charakteristische Einleitung erhalt. Urspriinglich hatte
Offenbach diese Melodie bereits als Elfenchor fir die Oper Die Rheinnixen geschrieben,
die 1864 am Wiener Kérntnertortheater ihre Urauffihrung erlebte.

Der italienische Geiger und Komponist Luigi Arditi (1822-1903) ist dem gréBeren
Publikum heute nur noch durch ein einziges Werk bekannt, ndmlich sein Walzerlied
Il bacio (Der Kuss). Es handelt es sich um die Vertonung eines Gedichts von Gottardo
Aldighieri (1824-1906), einem mit Arditti befreundeten italienischen Opernséanger. Das
Lied ist der berGhmten Sopranistin Marietta Piccolomini (1834-1899) gewidmet, die es
unzéhlige Male in Konzerten gesungen und hierdurch bekannt gemacht hat, ehe viele
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andere Séngerinnen es in ihr Konzertrepertoire tbernahmen. Il bacio zeichnet sich
dadurch aus, dass es als virtuose Konzertarie mit ausgedehnten Koloraturen und enormen
technischen Herausforderungen gesungen und zugleich auch im Dreivierteltakt bei
festlichen Gesellschaften getanzt wird. Aus dieser doppelten Funktionalitét erklart sich
nicht zuletzt der Uberwaéltigende Erfolg dieses schwungvollen Walzers, der vor Ausge-
lassenheit spriiht und weltweit als unmittelbarer Ausdruck optimistischer italienischer
Lebensart geliebt und gefeiert wird.

Arnold Jacobshagen ist Professor fiir Historische Musikwissenschaft an der Hochschule
fir Musik und Tanz K&In. Promotion an der Freien Universitét Berlin (1996), Habilitation
an der Universitat Bayreuth (2003). Forschungsschwerpunkte unter anderem Oper
und Musiktheater (17.-21. Jahrhundert), Sozial- und Institutionengeschichte der Musik,
Historische Auffiihrungs- und Interpretationsforschung.

" «Like aloud gathering
of cicadas crying »

Yumi Augustine

What does heat sound like?
To me heat sounds like a loud gathering of cicadas crying. A soundscape | cannot escape
when | am back home in Kyoto (Japan) during the humid summer.

Are there heated issues in music?

The first heated topic that comes to my mind in our current world is the use of Al. | believe
it is a big issue that the corporations creating Al engines do not care about artists and are
stealing artists’ work. More artists should speak up on the use of Al in our own industry.

Can pieces of music make people think about hot topics?

There is so much power in music that it can make people reflect on important matters.
The freedom in music enables artists to express any hot topics, from human rights to literal
chilli peppers. | believe that pieces that give enough space for the audiences to interpret
are always the most powerful.

What did you last burn your fingers or your mouth on?
Due to my lack of attention, | poured boiling water onto my finger in the sink... My finger
has fortunately healed.

“ Harveest

Cora Burggraaf

Putting life experience centre stage

| invited a group of composers to write monodramas in dialogue and close collaboration
with several singers who have been around on stage for quite a while. These pieces offer
new stories and layered characters for seasoned singers, brimming with life experience,
strength and charisma.

Harvest is more than a concert of monodramas that spotlight experienced voices;

it is also a project that gives composers the opportunity to create compelling new roles,
tailor-made for seasoned personalities. And a chance for acclaimed singers to perform
repertoire that truly suits them.

The monodramas are contextualised with film footage and interview excerpts.
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Trance

Post-minimalist repetition at boiling point

United Instruments of Lucilin

Sophie Deshayes fl(ite

Olivier Sliepen saxophone

Joost Geevers, Daniel Serafini trombone
André Feydy, Sjoerd Pauw trompette
Winnie Cheng violon

Désirée Bonacci violoncelle

Frin Wolter accordéon

Guy Frisch, Pascal Meyer claviers

Ensemble Klang

Rosanne van Bers fl(ite

Nuno Silva, Deborah Witteveen saxophone
Gerard Piera, Anton van Houten trombone
Judith van Eck, Arthur Kerklaan trompette
Saskia Lankhoorn claviers

Pete Harden basse électrique

Wiek Hijmans guitare électrique

Joey Marijs percussion

Michael Gordon
Trance (1995)

20:00 55

Grand Auditorium




“Tran«ece

Michael Gordon

Trance began after a dream | had in July 1994, while | was in residence at the Djerassi
Foundation just south of San Francisco. In the dream, | brought my music to an older
composer for his comments. The composer was a combination of Gydrgy Ligeti,
Louis Andriessen and my own teacher Martin Bresnick. The older composer looked
through my scores, one by one, and | could hear in my head the music that he heard in
his head as he looked at my compositions. It all sounded like Mozart. After each score
the composer shook his head in a discouraging way. Finally, he turned to me and said,
«You need to work with large forces». | woke up startled.

That day | received a message from Andrew Cornall, Executive Producer at
Argo/Decca Records, who asked me to write a CD-length piece for the London-based
ensemble Icebreaker, to be recorded on the Argo label. | had already written Yo
Shakespeare for Icebreaker, and | was excited to write another piece for this great group.
| started work on Trance. Thinking about my dream, | decided to add eight brass players
to the core group of 14 musicians. In addition, two sections of the piece, «Trance Drone»
and «Trance 5», include electronic audio playback.

The rehearsal process with Icebreaker allowed experimentation with rhythmic
figures that went beyond the scope of rhythm as known in Western music. These rhythms
were complicated, yet could be understood as a groove or feel. The openness and
flexibility of Icebreaker allowed me to imagine music with a strong rhythmic pulse, written
down, with no one playing on the beat. | imagined several interlocking units happening
simultaneously - like the different thoughts in one’s head that go on at once, or, in this
case, like being able to hear different kinds of music in one's head at the same time.
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The Snare
Drum Project

An immersive sonic landscape for twenty prepared
snare drums
Mikotaj Rytowski conception, performance

Mikotaj Rytowski
The Snare Drum Project (2025)
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" «Heat sounds like hissing»
Mikotaj Rytowski

What does heat sound like?
Heat sounds like hissing, steaming; it vibrates, pulsates, and sparkles.

Are there heated issues in music?
To me personally: perfection vs. imperfection?

Can pieces of music make people think about hot topics?

Yes - what's most interesting to me is if the music is meant to make people think about
hot topics, but everyone has a different hot topic to relate to - the topic is not predefined,
but the emotion is.

What did you last burn your fingers or your mouth on?
Broccoli. Right after cooking, when making sure it was soft enough.
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Michele Abondano composition

Timbral composer and researcher, Michele
Abondano'’s professional training includes
composition lessons with Chaya Czernowin and
Toshio Hosokawa. Her electronic music has been
programmed at international events. In Columbia,
she has taught composition, instrumentation,
music structures and interdisciplinary creation.

Jessica Ackerley composition

The guitarist and composer Jessica Ackerley
explores the spaces between contemporary
classical, avant-garde jazz, and ambient music.
Across performance and composition, their practice
is shaped by experimentation, collaboration and
an ever-expanding musical language.

Erney Felipe Acosta composition

The pianist and composer Erney F. Acosta develops
his artistic practice at the crossroads of creation
and performance. With a strong focus on chamber
music and 20th- and 21st-century repertoire, his
work has been performed by ensembles across
Spain, the Netherlands and Switzerland.

Michelle Agnes composition

Michelle Agnes is a composer and improviser
whose work explores the musical score as

a living web of internal and external interactions.
Hans-Joachim Koellreutter, Chaya Czernowin

and Salvatore Sciarrino have been fundamental
to her artistic development. She is researcher at
the Royal Conservatory of Brussels and co-artistic
director of the Soundinitiative ensemble.

Georges Aperghis composition

Georges Aperghis se consacre a I'écriture instru-
mentale ou vocale, au théatre musical et a 'opéra.
Son ceuvre questionne les langages et le sens, ses

compositions explorant les frontiéres de I'intelligible.

Fondateur en 1976 de I'Atelier Théatre et Musique,
il aregu le Lion d'Or a la Biennale de Venise 2015
et le Ernst von Siemens Musikpreis en 2021.

Arditti Quartet

The Arditti Quartet enjoys a worldwide reputation
for its interpretations of contemporary and early
20th-century music. Many hundreds of string
quartets and other chamber works have been
written for the ensemble since its foundation by
first violinist Irvine Arditti in 1974. In 1999, the
quartet won the Ernst von Siemens Musikpreis.

Yumi Augustine composition
Japanese-American composer Yumi Augustine is
a composition student at the Conservatorium van
Amsterdam. During her childhood in Japan, she
explored a wide range of musical styles, from
flamenco guitar to musical theatre productions.
She is currently intrigued by composing theatre
pieces, experimenting with text and working with
relatable daily topics.

Damir Baéikin Trompete

Damir Bagikin stammt aus Serbien und lebt in
Berlin. Nach seinem Studium an der Hochschule
fir Musik Hanns Eisler etablierte er sich als viel-
seitiger Musiker zwischen Klassik, neuer Musik
und Jazz. Er erhielt zahlreiche Auszeichnungen
und Stipendien, darunter den Preis der Deutschen
Schallplattenkritik. Neben seiner Konzerttétigkeit
ist er als Komponist und Hochschuldozent tatig.

Frangois Bayle composition

Pionnier de la musique acousmatique, Frangois
Bayle est une figure centrale de la musique
électroacoustique. Disciple de Pierre Schaeffer
et d'Olivier Messiaen, il a dirigé le GRM de
1966 & 1997. |l est également le concepteur de
I’Acousmonium, orchestre de haut-parleurs
dédié a la spatialisation du son.

Christophe Bertrand composition (1981-2010)
Pianiste et compositeur, Christophe Bertrand

a connu une carriére aussi bréve que fulgurante.
Honoré par de nombreuses distinctions, il est
pensionnaire a la Villa Médicis en 2008/09.
Profondément touché par la musique de Gyorgy
Ligeti, il interpelle par son exigence, sa virtuosité
et son expressivité.

Aymeric Bevan cornemuse

Aymeric Bevan est sonneur de cornemuse et
saxophoniste. Formé au Bagad Melinerion de
Vannes, dont il fut directeur musical, puis au Pont
Supérieur de Rennes, il se produit dans diverses
formations, notamment I'ensemble Noon.

Hervé Birolini direction artistique, musique
Compositeur frangais de musique électroacoustique
et artiste sonore passé par le GRM, Hervé Birolini
explore dans ses créations récentes le pouvoir
sonore de I'énergie électrique. Son ceuvre
transdisciplinaire méle concerts, installations

et performances live.

Alvie Bitémo comédie, voix, guitare, composition
Née au Congo, Alvie Bitémo puise dans le jazz,

le rock, le kinguigila (rythme ngounza) et la soul
folk. Toujours en quéte de forme et de fond, sa
musique s'inspire des rites et des rythmes de son
terroir tout en ramenant le temps et le regard sur
les sentiers de I'enfance.

Nik Bohnenberger Komposition

Der gebiirtige Luxemburger studierte Musikpéda-
gogik, bevor er ein Kompositionsstudium bei Elena
Mendoza aufnahm. Er schreibt Instrumental- und
Ensemblemusik sowie elektroakustische Arbeiten
und sucht nach neuen experimentellen und inter-
medialen Formaten. Seit 2025 ist er kiinstlerischer
Leiter des Ensemble Recherche.

Anisha Bondy Regie

Anisha Bondy hat ihre kiinstlerische Heimat an der
Komischen Oper Berlin, wo sie als szenische Leiterin
Formate des Outreachprojekts Selam Operal! pragte.
An der Schnittstelle von Oper, Communityarbeit,
neuer Musik und Education erreicht sie junge
Menschen an Hausern wie dem Musikverein Wien
oder der Berliner Philharmonie.

Prach Boondiskulchok composition

Prach Boondiskulchok is a Bangkok-born composer,
pianist and researcher whose music bridges
Western and Thai classical traditions, historical
performance practice and microtonal music. Draw-
ing on influences ranging from Buddhist chanting
to contemporary composition, his work combines
stylistic breadth with emotional immediacy.

Christoph Breidler Komposition

Christoph Breidler ist Dirigent und Komponist.

In seinen Werken und seinem Wirken widmet er
sich der Entschllsselung von Musik. Inspiriert von
Gustav Mahler, Richard Strauss und Pierre Boulez,
sieht er Dirigent und Komponist als Werkzeuge der
Vermittlung, als Forscher, die Musik durchdringen
und in ihrem Kern erfahrbar machen.

Cora Burggraaf Konzeption, Leitung

Cora Burggraaf ist Regisseurin fur spartenliber-
greifende Blihnenproduktionen, Mezzosopranistin
sowie Musikpddagogin und Gesangscoach.

Als Solistin trat sie am Royal Opera House und
bei den Salzburger Festspielen auf. Mit ihrer
Stiftung Spinthout entwickelt sie eigene
Musiktheaterproduktionen.
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Sandrine Cantoreggi violon

Formée aux écoles franco-belge et russe du violon,
Sandrine Cantoreggi s'est produite en soliste sous
la direction de Yehudi Menuhin. Son Altesse Royale
le Grand-Duc Henri de Luxembourg lui décerne en
2009 l'ordre de mérite civil et militaire d’Adolphe de
Nassau et I'éléve au grade de chevalier. Elle préside
la Kammerata Luxembourg.

Riccardo Castagnola composition

Composer and sound artist working across
electroacoustic and instrumental music, multimedia
performance and sound design, he presents his
work internationally. He collaborates with institutions
including Theater Bremen, D'Haus Dusseldorf and
Tempo Reale. Since 2026, he is Workshop Lead

for Music Production at TUMO Berlin.

Yangi Chen composition

The composer, interdisciplinary artist and sound
engineer Yangi Chen creates immersive works that
blur the boundaries between sound, performance
and experience. Drawing upon visual art, nature and
personal experiences, she combines instrumental
and electroacoustic music with visuals, movement
and light.

Mickaél Cozien cornemuse

Mickaél Cozien est sonneur de cornemuses

et musicien de tradition bretonne. Sa pratique

embrasse les musiques traditionnelles, le rock,
I'électro, le rap et la musique ancienne, jusqu'a
la création contemporaine. Il collabore notam-
ment avec Les Siecles, Les Witches ou encore
Erwan Keravec.

Armin Cservenak composition

The Hungarian composer and conductor Armin
Cservendk has developed a practice spanning
contemporary music and music theatre. His works
have been performed by leading ensembles inclu-
ding Ensemble Modern, Ensemble Musikfabrik and
Neue Vocalsolisten Stuttgart, and presented at
festivals across Europe.

Stijn Demeulenaere composition, electronics
Stijn Demeulenaere is a sound-artist, radio maker
and searching musician. He develops installations,
soundscapes and performances, plays live sets
with his field recordings and creates sound design
for dance and theatre. In sound he tries to unravel
social structures, personal history and the uncon-
scious imagination of people.
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der/gelbe/klang

der/gelbe/klang wurde im Januar 2020 gegriindet.
Das Ensemble widmet sich der Musik von heute

in ihrer ganzen programmatischen Bandbreite.

In engem Kontakt mit Komponistinnen und
Komponisten wird hier experimentiert und die
Frage nach zeitgemé&Ben Ausdrucksformen gestellt.

Yolann Danhier cornemuse

Ancien membre du Bagad de Lann-Bihoué, Yolann
Dahnier a été nommé penn-soner de la Kevrenn
Alré d'Auray en 2024. Sa carriére se développe
entre musique bretonne et création contemporaine,
notamment avec I'ensemble Ceol lla et aux cotés
d’Erwan Keravec.

Yaron Deutsch electric guitar

Yaron Deutsch is the founder and artistic director
of the chamber quartet Nikel and a frequent guest
with European ensembles and orchestras dedicated
to the performance of contemporary music.

His search of inhabiting the guitar in additional
contemporary settings led him to the experimental
and improvisation scenes.

Francis Dhomont composition (1926-2023)

Figure majeure de la musique acousmatique, le
compositeur frangais Francis Dhomont a délaissé
I'écriture instrumentale pour le support. Son «cinéma
pour l'oreille» explore I'inconscient et le réve. Grand
pédagogue a Montréal, son ceuvre et son enseigne-
ment ont marqué I'électroacoustique mondiale.

Fergal Dowling composition

Fergal Dowling is a composer, ensemble leader
and festival director. His work for electronics,
mixed media and chamber ensembles uses
algorithmic composition, computer-mediated
performance and sound spatialisation to explore
authenticity and the interplay between live perfor-
mance and digital music.

George Dumitriu violin, viola, guitar

George Dumitriu is a poly-instrumentalist, performer
and composer, internationally active in the fields of
jazz, improvised music, contemporary classical and
music theatre. His recent solo album «Monk on Viola»
brought him multiple reviews. He is teaching violin,
viola and guitar at the Conservatory of Utrecht.

Ensemble Klang

Founded in The Hague in 2003, Ensemble Klang
focuses on contemporary music and interdiscipli-
nary collaborations. With its distinctive and versatile
instrumentation, the ensemble develops projects
spanning music theatre, site-specific performance
and dance.

Eunoia Trio

Das Eunoia Trio erschlieBt mit seiner Besetzung
ein breites klangliches Spektrum und entwickelt
innovative Konzertformate an der Schnittstelle
von Musik, Sprache und Performance. Mit seinen
Projekten setzt sich das Ensemble fiir einen
kreativen, grenziiberschreitenden Dialog der
neuen Musik ein.

Géraldine Foucault-Voglimacci bassin

Géraldine Foucault-Voglimacci est créatrice sonore
et régisseuse. Formée au Théatre National de
Strasbourg, elle travaille pour le théatre et la danse.
Elle se consacre aux liens entre création contem-
poraine, musique bretonne et électronique et
collabore notamment avec Erwan Keravec.

Juliet Fraser soprano

Juliet Fraser commands a repertoire that is domi-
nated by the very old and the very new. She is a
core member of the Exaudi vocal ensemble, which
she co-founded with James Weeks, and is the
founder and artistic director of the eavesdropping
festival. In 2023, she received an honorary doctorate
from the University of Southampton.

Luigi Gaggero cymbalum

Luigi Gaggero has built his artistic path at the inter-
section of classical, contemporary and early music.
His interpretations are rooted in an empathetic
encounter between performer, composer and
listener. He served as Chief Conductor of the Kyiv
Symphony Orchestra and is co-founder of the
vocal ensemble La Dolce Maniera.

Monica Germino presentation, performance,
curation

Amsterdam-based violinist Monica Germino is on
the cutting edge of new music. Combining acoustic
and electric instruments, her multimedia solo
shows push boundaries by blending custom
violins, light design, and vocals. A co-founder of
Electra, her latest project Muted explores radical
soundscapes.

Biographies

Vinicius Giusti composition

Vinicius Giusti focuses on composing sound
artworks through long-term collaborations with
performers. He explores concepts such as indeter-
minacy, improvisation and elements of everyday life,
combining these approaches with live electronics
in musical performances. He is a member of the
Ensemble entreCompositores and director of the
Biennale Music Today.

Michael Gordon composition

Michael Gordon is an American composer asso-
ciated with post-minimalism. His music features
dense rhythmic structures, influenced by rock and
experimental music, exploring texture, repetition,
and sonic intensity in ensemble works, often using
electric instruments and complex rhythmic layering.

Nata$a Grujovié accordéon

Apres ses études avec Hugo Noth & la Hochschule
fur Musik Trossingen, NataSa Grujovi¢ s'est notam-
ment produite lors de la programmation off des
Donaueschinger Musiktage. Elle joue en solo depuis
2020, mais également en duo avec Steve Moore,
au sein de I'ensemble de musique improvisée
Burning Giraffe et avec la danseuse de butd

Yuko Kominami.

Hanna Hartman composition

The Swedish sound artist and composer Hanna
Hartman creates compositions that are exclusively
made up from authentic sounds which she has
recorded around the world. These sounds are taken
out of their original context and thus perceived

in their purity. She seeks to reveal hidden corre-
spondences between the most diverse auditive
impressions.

Jonah Haven composition

Laureate of the 2025 Luciano Berio Rome Prize in
Musical Composition, Jonah Haven is a composer,
improviser, and pianist. Driven by autotheory writers,
he approaches composition as a way of bearing
loose witness to his life - an evolving exploration of
aging, memory, and identity through sound.

Nicolas Helle création lumiére

Formé a I'INA et au CFPTS, Nicolas Helle travaille

a la croisée du vidéo mapping, de la lumiere et de
la scénographie. Il crée pour le spectacle vivant, les
expositions et le patrimoine, et collabore avec des
compagnies de théatre en France et a l'international.
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Gweltaz Hervé cornemuse

Sonneur de cornemuse et saxophoniste, Gweltaz
Hervé est diplomé des conservatoires de Saint-
Nazaire et de Nantes. Il explore les croisements
entre musiques traditionnelles, jazz, musiques du
monde et contemporaines, notamment au sein du
Collectif a I'Envers.

Aaron Holloway-Nahum conductor

Aaron Holloway-Nahum is a composer, conductor
and sound artist working at the intersection of
contemporary concert music and immersive
experiences. Through close collaboration with
performers, all his work contributes to the creation
of new music shaped by intimate portraiture,
experimental narrative structures, ornate timbres
and flashes of absurdist humour.

Anne Hélzinger Bihne

Anne Hdlzinger studierte Architektur an der
Universitat der Kiinste Berlin und arbeitete als
Buhnen- und Kostlimbildassistentin am Deutschen
Theater Berlin. Dort konzipierte sie die Spielstatte
Box und Bar und realisierte Mobelentwirfe.

Seit 2007 ist sie freischaffend als Biihnen- und
Kostlimbildnerin sowie Architektin tatig.

Finbar Hosie composition, électronique

Finbar Hosie est diplomé de la Brunel University
London ainsi que de la Haute Ecole des Arts du
Rhin & Strasbourg. Membre du collectif lovemusic
depuis 2022, il a été lauréat du fonds Diaphonique
I'année suivante. Son approche artistique vise

a atténuer les frontieres entre acoustique et
électronique.

Clemens Hund-Géschel Konzeption, Klavier
Clemens Hund-Gdschel erhielt sein Klavierdiplom
an der Hochschule fiir Musik Hanns Eisler Berlin.
Es folgte ein Masterstudium in Spezialisierter
Musikalischer Performance - zeitgendssische
Musik in Basel. Sein Interesse gilt neuen Aufflih-
rungskonzepten, die er unter anderem mit dem
Eunoia Quintett und dem Ensemble Inverspace
verwirklicht.

Maija Hynninen composition

Maija Hynninen works in the fields of concert
music, electronic instrument design and multi-
disciplinary performances. The essence of her
music lies in the unique moments when the
parameters of this world are subtly altered,
revealing glimpses of another reality. She holds
a PhD in Music Composition from UC Berkeley.
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Stephan Ink électro-design sonore

Le musicien, producteur et ingénieur du son
Stephan Ink est actif depuis le début des années
1990. Il a écrit, composé et produit des albums de
musique expérimentale avec diverses formations
et fait partie de plusieurs collectifs. Son travail
s'oriente aujourd’hui vers la création de paysages
sonores ou fusionnent I'organique et la machine.

Sarah Jeffery Blockflote, Stimme

Sarah Jeffery ist als Interpretin, Dozentin - unter
anderem am Royal College of Music London -,
Autorin sowie Rundfunk- und Fernsehexpertin
tétig. Als engagierte Botschafterin der Blockfléte
rief sie 2015 den YouTube-Kanal Team Recorder
ins Leben, auf dem sie wochentlich Tutorials
verdffentlicht.

Erwan Keravec composition, cornemuse

Sonneur de cornemuse écossaise, compositeur et
improvisateur, Erwan Keravec pratique les musiques
improvisées, du free jazz a la noise, et constitue un
répertoire de musique contemporaine pour corne-
muse solo, trio avec voix et avec cheeur. Curieux du
mouvement, il compose, joue et improvise égale-
ment pour la danse.

Zarina Khan text

Zarina Khan is a philosopher, writer, actress, director
and filmmaker. She has written plays and books
on human and children’s rights. In 2005, she was
nominated for the Nobel Peace Prize in recognition
of her workshops in war-torn countries and conflict
zones. She lives in Mirabel, Ardéche, where she
founded the Art'’Kafé Cultural Center.

Christine Sun Kim Ausstellung

Christine Sun Kim ist eine amerikanische Kiinstlerin,
die in Berlin lebt. In ihren Zeichnungen, Videos,
Performances und Installationen erforscht sie

die Beziehungen zwischen Klang, Sprache und
Kommunikation aus der Perspektive einer gehor-
losen Person.

Peter Kirk Tenor

Der britische Tenor Peter Kirk erlangte ein Artist
Diploma in Opera an der International Opera
School des Royal College of Music und war
anschlieBend Teil des Opernstudios der StraBburger
Opéra national du Rhin. Er trat im Royal Opera
House Covent Garden, in der Volksoper Wien
sowie beim Festival d’Aix-en-Provence auf.

Malika Kishino Academy mentor

Born in Kyoto, Malika Kishino studied composition
and electronic music in France. Winner of the Rome
Prize 2024/25, she creates sound organisms,
viewing her compositions as living beings with
their own development. Her output ranges from
solo works to orchestral pieces.

Maxim Kolomiiets composition

Maxim Kolomiiets graduated from the National
Music Academy of Ukraine as an oboist and
composer. He has participated in international
academies and competitions and is the author of
several electronic music albums and two operas.
He is co-founder of the contemporary Ensemble
Nostri Temporis and founder of the baroque
ensemble Luna Ensemble.

Catherine Kontz artistic director, composition,
arrangements, conductor, presentation

Catherine Kontz is a London-based composer
whose works explore nonlinear form, visual/spatial
elements and musical theatricality. She first
studied piano in her native Luxembourg, and later
in London and holds a doctorate in composition.
Since 2023, she leads the rainy days festival and
is professor of composition at the Royal College
of Music in London.

Burkhard Korner Outside-Eye

Burkhard Korner ist Choreograf, Theatermacher,
Dramaturg, Dozent, Tanzer, Performer und Sénger.
Er gestaltet Rdume, in denen Menschen sich mit
ihren Anliegen verbinden und ihrer Kreativitat
folgen. Vernachlassigte gesellschaftliche Themen
motivieren ihn, Umgebungen flir gemeinsamen
Diskurs zu schaffen.

Victor Kraus Perkussion

Victor Kraus ist ein in Luxemburg anséssiger
Perkussionist, Komponist und Pddagoge. Seine
Arbeit verbindet klassische, zeitgendssische und
elektronische Musik. Als Mitglied von KrausFrink
und anderen Ensembles tritt er auf und entwickelt
Projekte, die Perkussion, Improvisation, Komposition
und multimediale Ansétze miteinander verbinden.

Felix Kroll Akkordeon

Felix Kroll setzt sich intensiv fir das Akkordeon
und seine vielféltigen Mdglichkeiten in unter-
schiedlichen kiinstlerischen Bereichen ein. Nach
seiner Ausbildung in Bremen, Turku (Finnland) und

Biographies

Minster ist er seit 2017 Dozent flir Akkordeon an
der Universitat der Kiinste Berlin. Stilistisch pendelt
er zwischen Werken der neuen Musik, klassischer
Musik und dem Jazz.

Jaap Peter Kronemeijer audiologist, presentation
Jaap Peter Kronemeijer is an audiologist at the
Amsterdam University Medical Center specialising
in hearing rehabilitation and vestibular disorders.
A former professional trumpet player and sound
engineer, he combines expertise in audiology,
music and sound to support musicians and
promote hearing conservation.

Gyorgy Kurtag Komposition

Der in Rumanien aufgewachsene ungarische
Komponist Gyorgy Kurtég, der als Meister der
kleinen Form gilt, feierte in diesem Jahr seinen
100. Geburtstag. Seine Kompositionen sind
zugleich spielerisch, konzentriert und ausdrucks-
stark und nehmen nicht selten literarische Werke
oder Fragmente zum Ausgangspunkt.

Héléne Labarriére bassin

Héléne Labarriére est contrebassiste et compo-
sitrice. Figure reconnue du jazz et des musiques
improvisées, elle mene une activité artistique
marquée par de nombreuses collaborations,
notamment avec Jacky Molard et Erwan Keravec,
a la croisée du jazz et des musiques bretonnes.

Lionel Le Page cornemuse

Sonneur et facteur d'instruments, Lionel Le Page
s'intéresse depuis plus de trente ans aux diffé-
rentes traditions de la cornemuse. Formé a la
musicologie, il développe une pratique a la croisée
des musiques traditionnelles, de la création
contemporaine et de la recherche sonore.

Claude Lenners Komposition

Die Werke des Luxemburgers Claude Lenners
zeichnen sich durch ihre Klangfarbeneffekte aus
und finden international Anerkennung (Stipendien
an der Villa Medici und in Darmstadt). Seine Kennt-
nisse in elektroakustischer Komposition vertiefte
er bei Claude Lefévre und am IRCAM. Er ist Griinder
der Gesellschaft Noise Watchers Unlimited.

Julien Leroy direction

Julien Leroy a été chef assistant de 'Ensemble
intercontemporain entre 2012 et 2015. Premier chef
invité des United Instruments of Lucilin depuis 2018
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et directeur musical du Paris Percussion Group
depuis 2014, il a récemment été nommeé directeur
musical de 'ensemble frangais de musique
contemporaine TM+.

George Lewis composition, Academy mentor
George Lewis is an American composer,
musicologist, and trombonist. He is widely
regarded as a pioneer in the creation of computer
programs that improvise in concert with human
musicians. He is Professor of American Music at
Columbia University, where his research focuses
on experimental music and improvisation, with

a particular interest in questions of race, gender,
and decolonisation.

Sascha Ley Worte, Musik, Performance

Sascha Ley ist eine mehrsprachige Séngerin,
Performerin, Komponistin, Improvisatorin, Schau-
spielerin und Dichterin, die in Luxemburg lebt.
Neben Musik und Theater widmet sie sich dem
Schreiben und interdisziplindren Performances.
Seit Anfang 2000 hat sie mehrere Performances
und Alben unter ihrem Label yela music yela
muse produziert.

Erwan Lhermenier bassin

Clarinettiste issu des musiques traditionnelles

de Haute-Bretagne, Erwan Lhermenier nourrit sa
pratique de jazz, d'improvisation et de multiples
influences musicales. Egalement formé aux arts
plastiques et engagé dans la transmission, il mene
des projets qui associent musique, culture et
environnement.

Yingting Liu composition

The Chinese composer and sound artist Yingting
Liu transforms cultural memory, ritual and social
experience into immersive sonic worlds. Bringing
together acoustic instruments, electronics, video
and movement, her practice creates theatrical
spaces where hidden histories and unheard voices
can emerge.

Annea Lockwood composition

New Zealand-born American composer Annea
Lockwood brings energy, curiosity, and a profound
sense of openness to her music. Her fascination
with the visceral effects of sound in our environ-
ments and through our bodies serves as the focal
point for works ranging from concert music to
performance art and multimedia installations.
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Samuel D Loveless music, trumpet

An award-winning composer and sound creator
whose works span a range of genres challenging
traditional approaches, Samuel D Loveless
explores the relationship between performer,
space and audience, with accessibility and inclu-
sivity being central to his work. He has composed
for ensembles such as the Explore Ensemble and
the Ligeti Quartet.

Luxembourg Philharmonic

Das Luxembourg Philharmonic steht seit seiner
Griindung 1933 im Kontext der Sendetéatigkeit von
Radio Télévision Luxembourg (RTL) fur die kulturelle
Vitalitat des Landes. Seit 1996 ist es nationales
Orchester Luxemburgs und hat seit 2005 sein
Domizil in der Philharmonie. Ab 2026/27 leitet
Martin Rajna das Orchester mit 99 Musiker*innen
aus Uber 20 Nationen.

Michelle Agnes Magalhaes composition

Michelle Agnes Magalhaes is a composer, impro-
viser, and researcher. Her compositional approach
treats the musical score as a living web, open to
internal and external interactions. Anchored in
embodied knowledge, her music creates condi-
tions for sound to emerge as an architecture of
movable forms.

Filip Markiewicz Komposition

Filip Markiewicz ist ein bildender Kiinstler, der
Luxemburg auf der 56. Biennale von Venedig
vertrat. Flr sein Kunstmusikprojekt Ultrasocial Pop
erhielt er den Kunstpreis Bourse Bert-Theis. Seit
1999 komponiert er unter dem Namen Raftside
Musik flr Film, Theater und Installationen und
war damit auch bei mehreren internationalen
Festivals vertreten.

Max Mausen Klarinette

Der in Luxemburg anséssige Klarinettist Max
Mausen arbeitete mit Orchestern wie dem
Philharmonia Orchestra und dem BBC Concert
Orchestra zusammen und war 2014/15 Solo-
klarinettist des Malta Philharmonic Orchestra. Als
Mitglied von United Instruments of Lucilin interpre-
tiert er zeitgendssisches, Jazz- und traditionelles
Repertoire.

Thomas Meadowcroft composition

Thomas Meadowcroft is a Berlin-based Australian
composer who writes for concert, theatre, and
radio. He collaborates regularly with international
orchestras, chamber ensembles, and festivals.

His work focuses on contemporary music,
combining acoustic instruments with various
electronic media.

Christoph Meier Installation

Christoph Meier studierte Architektur an der
Technischen Universitat Wien und Skulptur an der
Akademie der bildenden Kiinste Wien und der
Glasgow School of Art. Seine Installationen setzen
sich mit architektonischen und gesellschaftlichen
R&umen auseinander. Er ist Mitbegriinder des
unabhéngigen Ausstellungsraums Guimaraes

in Wien.

Rosie Middleton mezzo-soprano

Mezzo-soprano Rosie Middleton works across
experimental music, contemporary opera, and
performance art. She creates works with composers,
visual and movement artists, often using her body
as a stimulus for artistic investigation. In 2020, she
won the Michiko Hirayama Prize for experimental
vocal music.

Matthew Monaco composition

He explores the space between notation, impro-
visation and electroacoustic music, drawing on
a musical identity rooted in both contemporary
classical music and jazz. His practice brings
together composition, performance and research,
with improvisation remaining a central source of
his musical language.

Enora Morice cornemuse

Enora Morice se forme au Pont Supérieur de
Rennes puis au Royal Conservatoire of Scotland
de Glasgow, ou elle approfondit sa pratique de la
musique écossaise. Cornemuse, violon et chant
nourrissent un parcours qui s'étend du répertoire
breton au fest-noz et a la création contemporaine.

Denis Mpunga acting, percussion

Denis Mpunga is a musician, actor, director and
author. In 1979, he founded Gomma Percussions
and later the Afro-jazz group Eko-Kuango. He has
collaborated with renowned theatre and film
artists, including Peter Brook and the Dardenne
brothers, and creates music, writes and directs
for the stage.

Patrick Muller performance, composition

Patrick Muller is a multimedia artist, developing

art installations, interactive exhibitions, and media
spaces. He writes concepts, creates artistic content
and manages projects in the arts sector and on

Biographies

behalf of agencies and clients from the industry.
His works mostly have a strong focus on interactive
and recursive systems.

Ute Miiller Installation

Ute Mdller studierte an der Universitét flr ange-
wandte Kunst Wien und am Royal College of Art
in London. lhre klinstlerische Praxis ist in der
Malerei verwurzelt, hat sich jedoch auf Skulptur,
Installation und raumbezogene Interventionen
erweitert. Durch ihre Arbeit mit Kollektiven weitet
sie ihren Ansatz zu einem Dialog mit gesellschaft-
lichen Strukturen aus.

Grainne Mulvey composition

Grainne Mulvey is an Irish composer of acoustic
and electronic music. Her work explores timbre,
texture and spatial sound across instrumental,
electronic and mixed-media forms, often engaging
with dance, video and installation. It is performed
internationally by soloists, ensembles and
orchestras.

Musiques & Recherches

Musiques & Recherches est une association basée
en Belgique dont I'ensemble des activités est dédié
au développement de la musique électroacoustique
et plus précisément la musique acousmatique.

Noise Watchers Unlimited

Von Claude Lenners, Arthur Stammet und Jean
Halsdorf gegriindet, ist die Gesellschaft Noise
Watchers Unlimited hauptséchlich der elektro-
akustischen Musik verpflichtet. Das Kollektiv
organisiert pddagogische Aktivitaten, realisiert
Projekte (Konzerte, Klanginstallationen, Multimedia-
Events) und engagiert sich in der Forschung.

Nancy Nkusi acting

Nancy Nkusi is a Belgian actress, singer, and
dancer of Rwandan origin. In 2007, she joined the
Royal Conservatory of Liége in the theatre section.
Since 2011, she has participated in multiple theatre
and television projects, including Hate Radio by
Milo Rau and The Great Yes, The Great No by
William Kentridge.

Lukas Nowok Klang

Lukas Nowok hat zur Entwicklung, Realisierung
und Auffiihrung zahlreicher Konzerte, Opern,
Theateraufflhrungen, audiovisueller Installationen
und Aufnahmen an Veranstaltungsorten und
Festivals auf der ganzen Welt beigetragen, immer
angetrieben vom groBen Interesse an Verspieltheit
und Ausdrucksmaéglichkeiten neuer Technologien.
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Jussi Parikka text

Jussi Parikka is a Finnish cultural historian and writer,
and Professor of Digital Aesthetics and Culture at
Aarhus University. After some 15 years in the UK,
he continues his work in Denmark on the inter-
sections of ecology, digital culture, art, design and
philosophy. He has been active in the curatorial
team of the Helsinki Biennial 2023.

Bernard Parmegiani Komposition (1927-2013)
Als eines der langjahrigsten und vielseitigsten
Mitglieder prégte Bernard Parmegiani Arbeit und
Image der Groupe de Recherches Musicales
(GRM). Der als Pianist und Tontechniker ausge-
bildete Musiker komponierte Schllsselwerke
der akusmatischen Musik sowie zahlreiche
Film- und Fernsehmusiken.

Yoav Pasovsky Komposition

Yoav Pasovsky ist ein israelischer Komponist,

der seit 2003 in Berlin lebt, wo er Komposition an
der Universitat der Kiinste studierte. Seine Werke
beschéftigen sich mit Wahrnehmung, Intermedialitat
sowie dem Spannungsfeld von Kreativitat, Techno-
logie und Wissenschaft. Seine Arbeit wurde mit
Stipendien und Residenzen ausgezeichnet.

Claudia Pereira voice

Claudia Pereira is a Brazilian actress working
across theatre and cinema. She collaborated
with filmmaker and composer Guilherme Vaz on
Brasiligrios, a landmark work of Brazilian experi-
mental cinema, and has been involved in interdis-
ciplinary artistic projects throughout her career.

Stefan Prins composition, electronic

The music of Stefan Prins often includes and
reflects on contemporary technologies and new
media, thematising their relationship with the
physical performing body, the observing bodies
and the environments they inhabit. Together with
Pieter Matthynssens, he is artistic director of the
Belgian Nadar Ensemble.

Ville Raasakka composition

Ville Raasakka is a Finnish composer specialising
in ecology. His works are based on bioacoustic
recordings and environmental research. He studied
with Veli-Matti Puumala at the Sibelius Academy in
Helsinki and privately with Georges Aperghis. He is
also a sound artist and sound designer and was
nominated for Classical Artist of the Year at the
Indie Awards 2025.
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Raftside

Raftside is the solo project of visual artist and com-
poser Filip Markiewicz. A hybrid mix of songwriting,
alternative pop and electronic music, and an
experimental playground between visual art and
music. Over the years Raftside has played numerous
showcases and concerts with different artists,
sharing festival stages with The Streets, Daft Punk
or Cat Power.

Helena Rasker alto

Helena Rasker is a Dutch mezzo-soprano active in
opera and concert. Her repertoire spans baroque
operas by Antonio Vivaldi and Georg Friedrich
Héndel, 20th-century works by Benjamin Britten
and Leo$ Janacek, as well as contemporary
creations. She combines vocal depth with a strong
dramatic presence.

Riot Ensemble

Riot Ensemble is a group dedicated to the creation,
exploration and presentation of contemporary
works. Based in the UK, the ensemble comprises
European soloists who perform, curate, commission
and collaborate on a wide range of projects.

The ensemble was awarded the Ernst von Siemens
Forderpreis Ensemble in 2020.

Mikotaj Rytowski conception, performance
Mikotaj Rytowski is an artist rooted in sound
making and musical performance, diverging from
conventional norms to explore sound and creativity
organically. His practice involves performance,
improvisation, composition, sound art, and
collaborations with active engagement in the
creative process.

Mischa Salkind-Pearl composition

Mischa Salkind-Pearl is an American composer
working across instrumental, vocal, operatic, and
electroacoustic music, notably the opera Troubled
Water. He is composer-in-residence with the
Ludovico Ensemble and chairs composition at the
Boston Conservatory at Berklee.

Francois Sarhan Konzeption

Der franzésische Komponist, Regisseur und
bildende Kiinstler Frangois Sarhan studierte bei
Brian Ferneyhough und Magnus Lindberg. Er
inszeniert eigene Musiktheaterwerke sowie multi-
mediale und visuelle Arbeiten (Videos, Collagen,
Kunstbicher) und ist Kompositionsprofessor an
der Anton Bruckner Privatuniversitat in Linz.

Lauréne Schuller violon

Violoniste et pédagogue luxembourgeoise, Lauréne
Schuller se produit régulierement a la Philharmonie
Luxembourg. Formée a Cologne puis au Conser-
vatoire royal de Liége, elle investit des répertoires
variés, du classique au jazz contemporain.

Yves Schumacher tuba contrebasse

Yves Schumacher a étudié avec Patrick Krysatis
au Conservatoire de la Ville de Luxembourg.
Lauréat du Concours Interrégional d’Epinal en
1998, il a également remporté le Concours Luxem-
bourgeois pour Jeunes Solistes en 1996. Cette
méme année, il a été membre de I'Orchestre
d’Harmonie des Jeunes de I'Union Européenne

et intégré la Musique Militaire Grand-Ducale.

Salvatore Sciarrino Komposition

Salvatore Sciarrino entwickelte seine kompositori-
schen Fahigkeiten als Autodidakt. Sein Personalstil
zeichnet sich immer wieder durch ein bewusst
eingesetztes Uberraschungsmoment aus. Mit
seinen Kammermusik- und Musiktheaterwerken
gehdrt er zu den meistgespielten Komponisten
der Gegenwart.

Hagar Sharvit Mezzosopran

Die israelische Mezzosopranistin Hagar Sharvit
lebt in Deutschland. Sie ist Preistragerin des Lied-
wettbewerbs Das Lied, bei dem sie sowohl den
Ersten als auch den Publikumspreis gewann. Mit
einem breit gefadcherten Repertoire tritt sie in inter-
nationalen Konzerthdusern und bei Festivals auf.

Jack Sheen conductor, composition

Jack Sheen is recognised for his inventive approach
to music-making, which blends orchestral traditions
with an expansive interdisciplinary perspective.
His own music spans orchestral and chamber
compositions, installations and site-specific
spatial performances.

KHR Sironko text

KHR Sironko is a writer and MFA student at Temple
University in Philadelphia. She has served as libret-
tist for multimedia projects by composer Jonah
Haven. Her current novel explores community,
futurelessness, and corruption in the ecologically
fraught Midwest.

Biographies

Olivier Sliepen saxophone basse

Olivier Sliepen a étudié le saxophone avec Guy
Goethals, Arno Bornkamp et Claude Delangle.

Il s'est produit en tant que soliste avec I'Orchestre
Philharmonique du Luxembourg ou encore la
Musique Militaire Grand-Ducale et a collaboré
avec des compositeurs tels Luca Francesconi,
Camille Kerger et Philippe Hurel. Il est membre des
United Instruments of Lucilin et de I'’Amstel Quartet.

Sounddramaturgien-Kollektiv

Das Sounddramaturgien-Kollektiv ist zugleich eine
interdisziplindre Feldstudie und ein Klinstlerkollektiv
rund um 3D-/Spatial Audio. Seit 2019 befassen
sich die Mitglieder mit 3D-Audiotechniken und
deren kiinstlerischen Potenzialen in den Bereichen
Musik, Theater, Architektur, Film, bildende Kunst,
Horspiel und anderen Kiinsten.

Gertrude Stein text (1874-1946)

Gertrude Stein was an American avant-garde
author and art collector. In Paris, her salon served
as a nexus for modernists such as Matisse and
Picasso. Stein conceptualised the «Lost Generation»
for writers like Hemingway, fundamentally trans-
forming literature through experimental techniques.

Lisa Streich composition

Born in Sweden, Lisa Streich likes to work with
motorised instruments of her own creation. She is
fascinated by the de-subjectivisation of sound and
by the incongruent contrasts that can arise on both
visual and auditory levels. She explores well-known
chords from recordings, taking them apart and
weaving them throughout an orchestral movement.

Geneviéve Strosser alto, voix, conception
Genevieve Strosser est I'une des altistes les plus
sollicitées pour interpréter le répertoire des 20° et
21° siécles, travaillant avec des compositeurs tels
que Helmut Lachenmann, Georges Aperghis ou
Hugues Dufourt. Elle enseigne actuellement son
instrument a la Hochschule fir Musik Basel.

Galdric Subirana percussion

Apres ses études au Conservatoire National
Supérieur Musique et Danse de Lyon, Galdric
Subirana se spécialise en musique de chambre
aupres des membres de 'Ensemble Modern.

Il collabore par la suite avec les Percussions de
Strasbourg. Au sein du collectif NoMad, il compose,
diffuse et interpréte une musique a I'écoute de

ses auditeurs.
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Saskia Theis Kostlime

Saskia Theis studierte Mode in Berlin und Kostiim
in London. Sie gestaltet Kostiime und Rdume

flr Theater, Oper, Film und Mode sowie fir die
Underground-Nightlife-Szene und soziale Inklu-
sionsprojekte. Ihr Spektrum reicht von Club bis
Zirkus, von Oper bis Bestattung - stets exzentrisch
und fantasievoll.

Calliope Tsoupaki composition

Calliope Tsoupaki is a Greek-Dutch composer.

Her compositions combine East and West. Since
2007, she has been teaching at the Royal Conser-
vatoire in The Hague. She was awarded the Matthijs
Vermeulen Composition Prize for Thin Air, a work
for variable instruments and instrumentation

that expressed solidarity and compassion during
the pandemic.

United Instruments of Lucilin

Das 1999 gegriindete Ensemble prasentiert «tradi-
tionelle» und inszenierte Konzerte, Projekte fir
Kinder, Improvisationssessions und Diskussionen
mit Komponist*innen. Es ist an Urauffihrungen im
Bereich des Musiktheaters beteiligt und organisiert
jahrlich in Zusammenarbeit mit rainy days die
Luxembourg Composition Academy.

Annette Vande Gorne Komposition

Nach einer klassischen Ausbildung wandte sich
Annette Vande Gorne unter dem Eindruck der
Werke von Frangois Bayle und Pierre Henry der
akusmatischen Musik zu. Sie studierte elektro-
akustische Musik bei Guy Reibel und Pierre
Schaeffer sowie Musikwissenschaft. 1982 griin-
dete sie die Vereinigung Musiques & Recherches.

Edgar Varése composition (1883-1965)

Pionnier de I'avant-garde, Edgar Varése a révolu-
tionné la musique en la définissant comme un «son
organisé». Libéré des structures classiques, il a fait
du timbre, du rythme et de I'électronique une
matiére vivante pour sculpter I'espace sonore
moderne. Ses ceuvres majeures sont lonisations
pour percussions, Déserts et Poeme €électronique.

Henri Véaxby composition

Henri Vaxby is a London-based experimental
guitarist and composer. On the fringes of the
new music scene since the early 2000s, he also
performs under the moniker Henri Utan K. His
music veers between part-improvised and fully
composed, combining stark dissonance with
gently hypnotic soundscapes and drones.
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Ana Vaz Ausstellung, Stimme

Ana Vaz ist eine in Paris anséssige brasilianische
Kunstlerin und Filmemacherin. Sie setzt sich mit den
Nachwirkungen des Kolonialismus, 6kologischen
Fragen und den Beziehungen zwischen Menschen,
Tieren und Landschaften auseinander. lhre experi-
mentellen Werke wurden in Museen, bei Biennalen
und Filmfestivals prasentiert.

Guilherme Vaz composition (1948-2018)
Guilherme Vaz was a Brazilian artist, thinker, and
experimental musician. One of the pioneers of
conceptual art in Rio de Janeiro and founder of the
Experimental Unit of MAM-RJ, he became known
for his work across multiple fields and composed
scores for more than 60 feature films. As a musician,
conductor, and composer, he introduced musique
concreéte into Brazilian cinema.

Ruth Velten Saxophon

Ruth Velten ist Saxophonistin mit Schwerpunkt
auf der Musik des 20. und 21. Jahrhunderts. In ihrer
Zusammenarbeit mit Komponist*innen inspirierte
sie zahlreiche Werke. Im Jahr 2010 griindete sie
das Ensemble LUX:NM, mit dem sie den Preis der
Deutschen Schallplattenkritik gewann. Seit 2018
lehrt sie an der Hochschule fur Musik Franz

Liszt Weimar.

Bowie Verschuuren Film

Bowie Verschuuren ist ein kreativer Unternehmer
mit Fokus auf digitale Innovation, Technologie und
zukunftsorientierte Geschéftsmodelle. Er verbindet
strategisches Denken mit einem praxisnahen
Ansatz und engagiert sich flr die Entwicklung
moderner Losungen, die Unternehmen und
Menschen nachhaltig voranbringen.

Andrea Voets Konzeption, Journalismus, Harfe
Andrea Voets produziert ihren musikalischen
Journalismus bei De Balie in Amsterdam, einem
Zentrum flr zeitgendssische Kunst, Kultur und
politischen Diskurs. Mit ihrer Plattform Resonate
Productions kreiert sie dokumentarische Konzert-
formate zu Fragen von Zugehorigkeit, Verbunden-
heit und Erfahrungen von Immersion.

Andreas Wagner dramaturgy

Andreas Wagner was head dramaturge at the
Théatre National du Luxembourg from 2005

to 2016, general director of the European Capital
of Culture Esch2022 from 2016 to 2018. He teaches
European cultural policies at the Université de
Lorraine (Metz), theatre and music history at the
Conservatoire de la Ville de Luxembourg.

Freya Waley-Cohen composition

Freya Waley-Cohen is a British-American composer.
Her music is characterised by contrasts between
earthy rhythmic play and fragility, luminous spaces,
and a sense of the otherworldly. Her catalogue
includes commissions for major institutions such as
the BBC Proms, LA Phil, and London Philharmonic.

Tamsin Waley-Cohen violon

Tamsin Waley-Cohen is a British violinist whose
work encompasses solo, chamber and orchestral
performance. She has collaborated with composers
including Huw Watkins and Deborah Pritchard.
Alongside the violin canon, her repertoire places

a strong emphasis on music of the 20th and 21st
centuries.

Andrew Watts countertenor

Andrew Watts is a British countertenor who
performs internationally in opera and concert
repertoire. He is closely associated with contem-
porary opera, having created roles in new works
by composers such as Torsten Rasch and Olga
Neuwirth. His repertoire also includes Baroque
and 20th-century music.

KP Werani Komposition, Tonband, Konzeption

Von Haus aus Bratscher, ist KP Werani auch als
Komponist und Kurator neuer Konzertreihen tétig.
Er ist Mitglied des Symphonieorchesters des Baye-
rischen Rundfunks, tritt als Solist und Ensemble-
musiker auf (TrioCoriolis, DUO2KW) und wirkte an
zahlreichen Urauffihrungen mit. 2021 erhielt er den
Forderpreis Musik der Landeshauptstadt Minchen.

Roland Wiltgen Komposition

Der Luxemburger Roland Wiltgen studierte Trompete,
Kornett sowie Musiktheorie an den Konservatorien
in Esch-sur-Alzette, Metz und Paris. Er schuf Werke
fur Kammermusikbesetzungen, Blasorchester,
Brass Band, Orgel und Symphonieorchester sowie
Kompositionen mit elektronischen Medien und
unterrichtet am Konservatorium Esch-sur-Alzette.
Erist Jurymitglied internationaler Wettbewerbe.

Yann Windeshausen Komposition

Der luxemburgische Komponist Yann Windeshausen
studiert seit 2022 Komposition an der Hochschule
flr Musik und Theater Miinchen bei Moritz Eggert.
Er arbeitet mit Ensembles wie der/gelbe/klang
zusammen. Seine Musik wird vor allem in Minchen
und Luxemburg aufgefiihrt und von Luxembourg
Music Publishers verlegt.
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Susanne Felicitas Wolf Libretto

Susanne Felicitas Wolf war als kiinstlerische
Mitarbeiterin und Dramaturgin an renommierten
Hausern téatig. Sie schreibt Stlicke, Libretti, Lieder
und Texte, die an der Staatsoper Wien oder bei den
Berliner Philharmonikern aufgefiihrt wurden. Im Jahr
2006 erhielt sie das Goldene Verdienstzeichen der
Republik Osterreich.

Julia Wolfe composition

Julia Wolfe's music is distinguished by an intense
physicality and a relentless power that pushes
performers to extremes and demands attention
from the audience. She draws inspiration from folk,
classical, and rock genres, bringing a modern
sensibility to each while simultaneously breaking
down the barriers between them.

Serge Wolfsperger Regie

Der Luxemburger Serge Wolfsperger ist Regisseur,
Drehbuchautor und Schauspieler. Nach seinem
Filmstudium an der Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne realisierte er zahlreiche Dokumentar-
und Spielfilmprojekte. Seine Werke, darunter Sur le
fil du temps und Waat Iwwreg bleift, beschéaftigen
sich mit Erinnerung, Zeit und sozialem Wandel.

Frin Wolter accordéon augmenté

Formé a Luxembourg, Lille et Helsinki, Frin Wolter
est lauréat de nombreux concours. Il se produit
avec des formations tels que le Duo Kiasma ou
United Instruments of Lucilin et participe a des
projets de théatre et de performance. Arrangeur
et ardent défenseur de la musique contemporaine,
il collabore avec des compositeurs tels que
Frangois Sarhan et James Dillon.

lannis Xenakis Komposition (1922-2001)

lannis Xenakis' stochastische Musik beruht auf
mathematischen Modellen. Asthetisch pragten ihn
architektonische Ansatze - etwa von Le Corbusier,
dessen Assistent er war - Olivier Messiaen und
Pierre Schaeffer. Er schuf ein umfangreiches Werk,
insbesondere flir Orchester, Streichquartett und
Tonband.

Nikoko Hermann Yao Choreographie

Nikoko Hermann Yao ist ausgebildeter Tanzer
und Choreograph sowie Griinder der Kompagnie
Dumale. Er lebt in Abidjan (Elfenbeinkdiste), wo er
an der Hochschule flir Musik und Tanz unterrichtet.
Sein choreographischer Stil ist geprégt von euro-
paischer klassischer Musik und traditionellen
ivorischen Rhythmen.
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Yarn/Wire

Yarn/Wire is a New York-based percussion and
piano quartet, founded in 2005. It is dedicated to
expanding the repertoire written for its instrumen-
tation, through commissions to many American
and international composers, and collaborative
initiatives that aim to build a new and lasting body
of work.

Zafraan Ensemble

Die aus zehn festen Mitgliedern bestehende
Gruppe formierte sich 2009 in Berlin und spielt
aktuelles Repertoire, das von der Kernbesetzung
abgedeckt wird. Ein Markenzeichen sind dramatur-
gisch klug konzipierte Programme, inszenierte
Konzerte oder immersive Formate. Die Arbeit ist
vom Austausch mit anderen Kiinstler*innen und
Kunstformen gepragt.

Yiran Zhao composition

Conductor, composer, pianist, and soprano

Yiran Zhao is Assistant Conductor of the Boston
Symphony Orchestra starting with the 2026/27
season. She was a national winner of the 2024
American Prize for Composition and holds a Master
in Choral Conducting from the Yale School of Music
and a Bachelor in Piano and Theory & Composition
from the Westminster Choir College.

Robert Zuidam composition

Robert Zuidam studied composition with Philippe
Boesmans, Klaas de Vries, Oliver Knussen and
Lukas Foss. Vocal music forms the core of his
compositional output. It was Hans Werner Henze
who encouraged him to write operas and libretti.
He also composed a wide array of works for
orchestra, ensemble and soloists.
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