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FR Éditorial 

Si le début de la Bible semble affirmer sans appel qu’«au commen-
cement était le Verbe», la suite de l’histoire paraît un peu moins 
catégorique quant à la primauté du texte, notamment sur la musique. 
En effet, combien de querelles acharnées, de virulents débats et 
de formules assassines afin de démontrer la suprématie de l’une 
sur l’autre, et jusqu’à la facétieuse miniature, Prima la musica e poi 
le parole (D’abord la musique, ensuite les paroles), imaginée par 
Antonio Salieri à la fin du 18e siècle.

D’aucuns s’interrogeront peut-être, dans une salle de concert, sur le 
bienfondé de cette problématique, au premier abord si intrinsèque-
ment liée à l’opéra. C’est qu’au-delà du seul livret – qui aura parfois 
été envisagé comme un objet littéraire en soi – les mots, y compris 
dans la musique instrumentale, s’immiscent dans des endroits 
parfois insoupçonnés. 

Il y a certes la place centrale de la poésie dans le Lied et la mélodie, 
mais pensons aussi au mélodrame, où la voix parlée n’hésite pas à se 
superposer aux notes, aux Lieder ohne Worte (Romances sans paroles) 
de Felix Mendelssohn Bartholdy, qui ne fut toutefois pas le seul à 
s’engouffrer dans ces délicates contrées, au poème symphonique ou 
encore à l’intégration de parties chantées dans des genres en étant 
a priori dépourvus. Quels horizons Ludwig van Beethoven n’avait-il 
pas ouverts en intégrant l’Ode à la joie de son compatriote Friedrich 
Schiller à son ultime opus symphonique? 
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La musique se fait aussi parfois muse de la littérature, inspirant des 
textes remarquables à des hommes de lettres de renom, comme Léon 
Tolstoï avec La Sonate à Kreutzer, et faisant de grands compositeurs de 
véritables écrivains, à l’instar d’un Hector Berlioz dont les savoureuses 
Mémoires continuent à régaler les lecteurs d’aujourd’hui. 

Une dimension parfois nimbée d’un certain mystère lorsque les 
compositeurs se prennent à intégrer dans leurs partitions textes 
énigmatiques ou sertis de symboles, à l’intention de leurs interprètes. 

Autant de bonnes raisons de consacrer ce nouvel ouvrage théma-
tique – le huitième de notre série – au rapport si riche entre musique 
et texte. Loin de vouloir remettre en question, quoique, la péremptoire 
sentence biblique, il se propose plutôt d’aborder quelques aspects, 
sans exhaustivité aucune, de cette histoire aux multiples chapitres. 

Bonne lecture!

Anne Payot-Le Nabour
Publications Editor

Matthew Studdert-Kennedy
Head of Artistic Planning Division
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DE Editorial

Auch wenn der Beginn der Bibel unmissverständlich behauptet, 
dass «am Anfang das Wort war», scheint der weitere Verlauf der 
Geschichte etwas weniger kategorisch hinsichtlich des Vorrangs 
des Textes zu sein, insbesondere gegenüber der Musik. Wie viele 
erbitterte Streitigkeiten, heftige Debatten und vernichtende Formu-
lierungen gab es, um die Überlegenheit des einen gegenüber dem 
anderen zu beweisen, bis hin zu der scherzhaften Miniatur Prima 
la musica e poi le parole (Zuerst die Musik, dann die Worte), die 
Antonio Salieri Ende des 18. Jahrhunderts entwarf.

Manche mögen vielleicht zweifeln, ob diese Frage in einem Konzert-
saal überhaupt relevant ist, da sie auf den ersten Blick so eng mit der 
Oper verbunden scheint. Doch über das Libretto hinaus – das hin 
und wieder als literarisches Werk an sich betrachtet wird – finden 
Worte, auch in der Instrumentalmusik, manchmal an unerwarteten 
Stellen, Eingang.

Zwar nimmt die Poesie im Lied und in der Melodie einen zentralen 
Platz ein, doch denken wir auch an das Melodram, in dem die 
Sprechstimme, ohne zu zögern, die Töne überlagert, an die Lieder 
ohne Worte von Felix Mendelssohn Bartholdy, der nicht der Einzige 
war, der sich in diese heiklen Gefilde vorwagte, bis hin zur sympho-
nischen Dichtung oder der Integration von Gesangspartien in 
Genres, die a priori keine enthalten. Welche Horizonte hat Ludwig 
van Beethoven nicht eröffnet, indem er die Ode An die Freude 
seines Landsmanns Friedrich Schiller in sein letztes symphonisches 
Werk integrierte?
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Musik ist manchmal auch Muse der Literatur und inspiriert renom-
mierte Literaten zu bemerkenswerten Texten, wie Leo Tolstoi mit 
Die Kreutzersonate, und macht große Komponisten zu wahren 
Schriftstellern, wie Hector Berlioz, dessen köstliche Memoiren auch 
heute noch die Leser begeistern.

Eine Dimension, die manchmal von einer gewissen Mystik umgeben 
ist, wenn Komponistinnen und Komponisten beginnen, rätselhafte 
oder mit Symbolen versehene Texte in ihre Partituren aufzunehmen, 
die für ihre Interpretinnen und Interpreten bestimmt sind.

All dies sind gute Gründe, dieses neue Themenbuch – das achte 
unserer Reihe – der so reichhaltigen Beziehung zwischen Musik und 
Text zu widmen. Weit davon entfernt, das kategorische biblische Urteil 
in Frage stellen zu wollen, schlägt es vielmehr vor, einige Aspekte 
dieser vielschichtigen Geschichte anzusprechen, ohne dabei 
Anspruch auf Vollständigkeit zu erheben.

Viel Spaß beim Lesen!

Anne Payot-Le Nabour
Publications Editor

Matthew Studdert-Kennedy
Head of Artistic Planning Division
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EN Editorial

Although the Bible states emphatically that «in the beginning was 
the Word», the rest of the story appears somewhat less categorical 
as to the primacy of text, particularly over music. After all, how many 
bitter disputes, fierce debates and scathing remarks have sought to 
demonstrate the supremacy of one over the other, right down to the 
facetious miniature Prima la musica e poi le parole (First the music, 
then the words), composed by Antonio Salieri at the end of the 
18th century.

You may wonder, in a concert hall, if this issue is particularly relevant, 
since at first glance it seems so intrinsically linked to opera. But beyond 
the actual libretto – which has sometimes been seen as a literary 
work in its own right – words, even in instrumental music, can pop up 
in the most unexpected places.

Poetry certainly plays a central role in Lieder and melody, but there is 
also melodrama, where the spoken voice is readily superimposed on 
the notes, not to mention Lieder ohne Worte (Songs without Words) 
by Felix Mendelssohn Bartholdy, who was not the only one to venture 
into these delicate realms; or the symphonic poems, or indeed, the 
incorporation of sung parts into genres that would not normally have 
featured them. Think of the horizons Ludwig van Beethoven opened 
up by incorporating Ode to Joy by his fellow countryman Friedrich 
Schiller in his final symphonic work?
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Music can also be a source of inspiration for literature, giving rise 
to remarkable texts by renowned writers, such as Leo Tolstoy’s 
The Kreutzer Sonata, and transforming great composers into 
accomplished writers, for instance Hector Berlioz, whose delightful 
Mémoires continue to enchant readers today.

This dimension is sometimes shrouded in mystery, when composers 
incorporate enigmatic texts or symbols into their scores for their 
performers.

For all of these reasons we have decided to devote this new thematic 
publication – the eighth in our series – to the fascinating relationship 
between music and text. Far be it for us, however tempting, to cast 
doubt on the peremptory biblical pronouncement: we simply wish 
to address – by no means exhaustively – a few aspects of this many- 
chaptered history.

We hope you enjoy it!

Anne Payot-Le Nabour
Publications Editor

Matthew Studdert-Kennedy
Head of Artistic Planning Division
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FR Un texte, de la musique : 
Lieder et mélodies. Mais 
où sont les frontières ? 
Violaine Anger

Chanter suppose des mots. Ces mots, on peut les dire sans les 
chanter : à ce moment, on parle ou on lit. Mais nous avons tous 
entendu des voix tellement mélodieuses que l’on croit entendre 
chanter. Il n’y a pas de frontière exacte entre le parlé et le chanté, 
d’autant que l’opéra s’ingénie à nous présenter des personnages qui 
croient parler alors que nous pensons qu’ils chantent. Sans compter 
les moments où ces personnages, de l’intérieur de leur « parole » 
paradoxale, se mettent à chanter… Cette frontière est d’autant moins 
claire que les poètes affirment tous, d’une façon ou d’une autre, 
comme Stéphane Mallarmé, vouloir « reprendre à la musique son 
bien », qu’il s’agisse de Paul Verlaine lorsqu’il annonce composer 
« de la musique avant toute chose » pour ses poèmes, de Heinrich 
Heine qui leur donne le titre de Lieder, chants, de Johann Wolfgang 
von Goethe qui écrit par exemple un « chant » des esprits au-dessus 
des eaux, voire de Rainer Maria Rilke qui, lui, cherche la mélodie du 
monde… Ceci, sans compter la musique instrumentale symphonique, 
qui affirme son pouvoir égal voire supérieur à la langue verbale, 
parce qu’elle est « plus vague et incomparablement plus puissante » 
(Hector Berlioz) ou parce qu’elle est tout simplement un « poème » 
(Franz Liszt)… Et sans compter le développement de l’opéra qui tra-
vaille des voix de plus en plus chaleureuses, puissantes, capables de 
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grands écarts, brefs, proches des instruments de l’orchestre, organisés 
eux aussi en familles (basses, moyens, aigus), connaissant un 
déploiement conjoint. En un mot, au moment, au début du 19e siècle, 
où « la littérature » s’affirme, à travers les romans, comme le lieu où 
l’on travaille une parole autonome suscitant des images intérieures, 
la « symphonie » se met à revendiquer qu’elle fait la même chose, 
à égalité voire supériorité. Ce qui veut dire qu’on ne sait pas ce qu’est 
cette « autonomie »…

Edgar Degas, La Chanteuse au gant, 1878
Fogg Museum, Cambridge (États-Unis)
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Les choses étaient peut-être (un peu) plus claires lorsqu’on s’intéres-
sait aux mots comme à des signes qui évoquent des idées ; on pouvait 
étendre cela à la musique instrumentale : celle-ci évoquait des idées 
en imitant soit des sons préexistants, soit des idées, soit des manières 
de parler, soit aussi des musiques préalablement entendues ou 
composées. Dans ce cas, la parole « peignait », figurait, représentait 
et c’était un modèle pour comprendre toute manière de signifier. Et 
on était content : les mots disent quelque chose, les sons aussi, les 
deux convergent et l’auditeur apprécie comment, avec délectation. 

Mais ces belles théories n’ont pas pu s’installer longtemps : si j’entends 
une musique qui imite un cheval au galop, il m’est très difficile de 
la distinguer d’une musique qui imiterait un mouvement de colère. 
En d’autres termes, les idées évoquées par les mots n’ont rien de 
clair et ce modèle ne fonctionne pas vraiment. Et le langage verbal 
se réduit-il vraiment à des signes qui renvoient, par les idées, aux 
choses ? Rien n’est moins sûr : une parole est d’abord affective ; la 
métaphore est première, les synonymes sont multiples et l’intonation 
véhicule au moins autant de sens que les mots… Avant de signifier, 
les mots sont une articulation, les images mentales qu’ils créent sont 
confuses, multiples, riches, intérieures… Et il y a aussi une « musique » 
propre à chaque langue… L’affect que les mots, écoutés ou lus 
intérieurement, ont un rôle essentiel dans l’activité même de compré- 
hension, et la musique instrumentale, sans mots, a mille manières de 
signifier qui ne se laissent pas réduire au modèle d’une idée ou d’une 
chose à laquelle on se réfère… L’idée du mouvement est bien plus 
importante pour aborder un phénomène signifiant. Comme dit Jean-
Jacques Rousseau, « l’art du musicien consiste à substituer à l’image 
insensible de l’objet celle des mouvements que sa présence excite 
dans le cœur du contemplateur ». On n’est plus dans la question des 
signes mais dans celle de la présence : la musique instrumentale sans 
mots n’est-elle pas capable de faire entendre le silence, ou de faire 
revivre ce qui était enfoui dans la mémoire, voire de nous montrer 
le processus par lequel ce qui était enfoui advient à la présence ?
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François Boucher, Allégorie de la musique, 1764
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La frontière entre ce qui est parlé et ce 
qui est chanté est donc très incertaine. 
Ce flou est évidemment un terreau 
fertile à la créativité, à la recherche : 
là s’enracinent les recherches poétiques 
et musicales du 19e et du début du 
20e siècle.

Des habitudes viennent préciser le contexte : on dit des poèmes, 
ou on les chante, en petit comité, fait de membres choisis, dans des 
salons ou dans des salles de concert un peu plus vastes, éventuelle-
ment un peu plus tard dans des cabarets, mais en se pensant comme 
les troubadours des temps présents. Des troubadours accompagnés 
au piano ou parfois par un quatuor à cordes ou un orchestre. Une 
donnée technologique vient préciser le contexte : le micro, la capa-
cité d’amplifier la voix n’existe vraiment qu’à la fin des années 1930. 
Avant le micro, la voix du chanteur comme du lecteur est à nu, et les 
possibilités de différences internes au timbre, moins grandes. La voix 
est ce qui fait le lien entre la musique instrumentale qui l’accompagne 
et le texte qu’elle prononce, dans le corps d’un chanteur, d’une chan-
teuse, avec tout ce que sa présence physique apporte et condense. 
Tout est ouvert. 

Les défis font toujours éclore des chefs-d’œuvre. Il n’y a pas « le texte » 
et « la musique » : il y a des œuvres chantées qui s’emparent de textes 
écrits et publiés sous un nom d’auteur identifié comme faisant de la 
« littérature » ; mais ceux-ci sont déjà situés par rapport à ce que 
pourrait être une « musique » des mots, des voix, du monde ; les 
chanter, en incluant la musique instrumentale, repense à sa façon 
la manière dont ces textes croient qu’ils font de la musique. Ce sont 
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deux œuvres différentes : celle qui existe, imprimée, écrite, destinée 
à être lue, en lecture intérieure ou à haute voix ; celle qui est chantée. 
Ainsi la musique interroge ce qu’est le texte, et le texte interroge ce 
qu’est la musique, chacun cherche sa vérité et celle-ci n’existe qu’au 
moment où l’œuvre est donnée, ici et maintenant… Il faut aussi avoir 
à l’esprit qu’un compositeur choisit le texte qu’il va confier au chant, 
en fonction de sa propre quête…

Jean-Honoré Fragonard, La Liseuse, vers 1769
National Gallery of Art, Washington
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À partir de là, on ne peut que faire des sondages. Essayer de com-
prendre ce qui se passe, de façon singulière, dans une œuvre, si 
possible un chef-d’œuvre… La démarche ne peut être que partielle, 
partage, invitation. 

Victor Hugo publie Les Orientales, une œuvre célèbre par ses explo-
rations métriques nouvelles, en lien avec un Orient fascinant et cruel. 
Berlioz tombe, dans ce recueil, sur « La Captive », un poème qu’il 
interroge pendant plus de dix ans, en proposant des réalisations 
sonores de plus en plus ambitieuses. Le texte de Hugo devient une 
« rêverie », un entre-deux entre le chant et la parole, entre la parole 
intérieure et la parole prononcée, entre la réalité et l’élan nostalgique 
vers un amour impossible… Berlioz casse toute la métrique hugolienne 

Moritz von Schwind, Une Schubertiade chez Joseph von Spaun, 1868
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et s’empare d’un élément, la rime, qui devient, sous sa plume, 
« musicale », c’est-à-dire en fait, un cri synthétisant cet entre-deux…
Théophile Gautier publie une Villanelle rythmique, un poème explici-
tement pensé comme un texte destiné à une chanson, avec des 
brèves et des longues régulièrement placées. Berlioz s’en empare, 
démolit tout, et en fait une comptine d’une fraîcheur printanière et 
juvénile inégalées, la première pièce des Nuits d’été. 

Victor Hugo compose les Odes et ballades, un titre qui annonce déjà 
qu’on est en train de faire de la « musique » en poésie. « Oh ! quand 
je dors », poème amoureux d’une densité et d’une richesse excep-
tionnelles, donne lieu, pour Liszt, à une œuvre vocale, mais aussi  
une œuvre pour piano seul : alors, le texte est copié avant, détaché 
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des notes de musique, mais bien lié à elles, de manière écrite en 
revanche, pour une lecture intérieure, à charge pour le pianiste de 
nous le faire entendre… Il s’agit moins, ici, de prendre un texte dont 
on interprèterait musicalement ce qu’est sa qualité « musicale » que 
d’explorer les différents médiums sonores possibles et leurs façons 
d’être en contact avec les mots. 

Charles Baudelaire écrit une « Invitation au voyage » qui est composée 
comme une chanson, avec un refrain, des couplets, des vers courts, 
un mètre balancé. Henri Duparc s’en empare, supprime une strophe, 
et s’efforce, par tous les moyens, de raconter en musique autre chose 
que Baudelaire : chez le poète, la dernière strophe est une arrivée 
apaisée dans le pays où « tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme 
et volupté » ; chez Duparc, la dernière strophe est un départ fantasmé 
et lumineux qui ne pourra jamais être vécu… 

Goethe écrit des poèmes faussement folkloriques, comme une sorte 
de bien commun populaire immémorial qui renverrait à des mélopées 
ou des rhapsodies orales des temps reculés, donc traversés par des 
manières de dire qu’on peut éventuellement retrouver par une métrique 
archaïque. Franz Schubert en fait des chansons faussement folklo-
riques, que l’on apprend aujourd’hui dans les écoles primaires, mais 
qui sont pleines des subtilités « musicales » que seule une maîtrise 
des capacités expressives de la musique instrumentale permet…

Heine chante des Lieder, des chants, un Buch der Lieder, un « livre 
de chants » où la fêlure de l’âme est un défi musical : il la pense 
comme une « dissonance », mais la musique instrumentale est-elle 
capable de la faire entendre dans les mots chantés ? Robert Schumann 
a besoin pour cela d’inventer une forme narrative, le cycle de Lieder, 
en faisant, en musique, chanter son personnage, mais aussi 
marmonner, douloureusement, sarcastiquement, le menant au bord 
de la folie.
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Ne parlons pas des Lieder qui n’auraient aucun mot et que la 
musique instrumentale seule ferait exister en tant que poèmes, 
en nous faisant écouter, grâce à la plume de Felix Mendelssohn 
Bartholdy, des « Chants sans mots », des Lieder ohne Worte…

Verlaine veut nous parler d’une âme où vont, « charmant, masques 
et bergamasques, jouant du luth et dansant », il veut nous faire 
entendre des « romances », et même, des « romances sans paroles ». 
Claude Debussy, avec le texte de Verlaine, loin d’en prendre le pré-
texte d’une musique instrumentale « de l’âme », nous montre deux 
personnages en train de murmurer, à peine audibles, et le seul chant 
qu’il nous fasse entendre est celui, déchirant, du rossignol, qui 
sonne dans le vide et nous fait vivre la douleur d’un vide impossible 
à combler…

L’exploration est sans fin ; elle est passionnante ; elle oscille sans arrêt 
entre la métaphore et la réalité (qu’est-ce au fond que « la musique » ?) ; 
elle concerne une époque précise, celle où les tensions que nous 
avons évoquées ont habité poètes et compositeurs. Les mots ne sont 
pas encore des matériaux pour une expressivité qui, faisant fi de ces 
recherches affectives et de ces tensions, insiste aussi sur la dimension 
purement « sonore » de la musique. C’est une autre époque, peut-être 
la nôtre. Le micro et l’amplification électrique n’ont pas transformé les 
possibilités de diction d’un texte ; et pas encore investi, pour la faire 
éclater peut-être, l’idée même que celui qui parle (ou chante) est une 
personne unique, une origine de sa parole… 
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Charles Baudelaire
Les Fleurs du Mal
« Harmonie du soir »
Voici venir les temps où vibrant sur sa tige 
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ; 
Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir,
– Valse mélancolique et langoureux vertige ! – 
 
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ; 
Le violon frémit comme un cœur qu’on afflige ; 
– Valse mélancolique et langoureux vertige ! – 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.
 
Le violon frémit comme un cœur qu’on afflige, 
Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir ! 
– Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ; 
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige. 
 
Un cœur tendre qui hait le néant vaste et noir 
Du passé lumineux recueille tout vestige ; 
– Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige ; 
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir !
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Alphonse Osbert, Harmonie du soir sur la mer, 1930
Musée d’Orsay, Paris
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FR Opéra et littérature : 
le livret en question(s)
Françoise Decroisette

Le livret, un texte littéraire ?
« Le ‹ poème › ne devrait pas dépasser sept cents vers. Il faut qu’il soit 
simple, avec de petits vers, de sept mais aussi de cinq ou de huit 
syllabes, diversement accentués, et des rimes suivies, pour la beauté 
de la musique. » Tels sont les conseils énoncés en 1600 par Alessandro 
Guidotti dans la préface de la partition de La Rappresentazione di 
Anima e di Corpo d’Emilio de’ Cavalieri, pour régler l’écriture des 
textes dramatiques entièrement chantés : une « invention jamais 
tentée par personne », avait écrit trois ans plus tôt Orazio Vecchi, 
à propos de son Amfiparnaso, le double Parnasse, « comédie-en- 
musique » qu’il prenait soin de distinguer de la simple comédie car, 
dit-il, « le rythme de la parole chantée est plus lent que celui de 
la parole ordinaire ». Dès les origines de l’opéra, le statut ambigu du 
livret est fixé. Il s’agit d’un texte à mi-chemin entre poésie et musique, 
un pré-texte, incomplet, dépendant. « Privés du chant et du son, 
et des ornements qui émeuvent le cœur et émerveillent l’œil, mes 
‹ représentations › sembleront pauvres, humbles, simples, et arides » 
note, en 1689, Giovanni Andrea Moniglia, à propos des drames 
en musique qu’il écrit pour la cour de Florence. Cette intermédialité 
constitutive doit-elle exclure les livrets du champ des textes littéraires ? 

Certes le dilemme amoureux de la Comtesse dont le cœur hésite 
entre le Poète et le Musicien, dans Capriccio de Richard Strauss, 
belle métaphore de la question qui traverse toute l’histoire de 
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l’opéra : prima la parola ou prima la musica ?, doit rester sans 
réponse. Toutefois, ne peut-on admettre, comme fait Alberto Asor 
Rosa dans le sixième volume de sa Letteratura italiana (1986), qu’il 
existe une « littérature-en-musique » comme il existe une « littérature- 
en-théâtre » où le texte ne se réalise pleinement qu’incarné sur la 
scène, mais où les mots sont néanmoins reconnus comme une 
parole littéraire en soi ? Même si ces textes restent aux « frontières 
du littéraire », la question, ainsi posée, permet d’interroger la littérarité 
du livret et l’autorialité du librettiste de façon plus objective. 

Page de titre de l’édition originale de La Rappresentazione di Anima e di 
Corpo d’Emilio de’ Cavalieri, publiée à Rome, chez Nicolò Muti en 1600
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Libretto : petit livre ou vrai livre ?
En Italie, le terme libretto est appliqué au texte-en-musique dans la 
première moitié du 18e siècle. On le trouve dans l’intermède comique 
métathéâtral de Pietro Metastasio, L’Impresario delle Canarie (1724), 
quand Nibbio, imprésario ridicule, affirme que « le livret ne doit pas 
être compris ». 

Le terme renvoie d’abord au livre bon marché, de petites dimensions 
(in-douze), sans paratexte, que les spectateurs-auditeurs lisent 
à la lueur d’une bougie pendant le spectacle : « Voici la bougie, voici 
le livret », explique Nibbio à Dorina, la chanteuse, dans l’intermède 
de Métastase. Aux origines, quand la musique devait « servir » les 
émotions contenues dans les mots – c’est le recitar cantando des 
initiateurs florentins de l’opéra –, on parlait de « poème », « poésie 
dramatique » ou « représentation », tous termes qui situent le texte 
à « jouer en chantant » dans la sphère de la littérature théâtrale. 
Ces textes, écrits pour des fêtes princières, étaient publiés dans 
des éditions in quarto enrichies de gravures et de descriptions du 
spectacle : la splendeur du livre était garante de la mémoire future 
de l’événement que le texte célébrait. 

En France, où la tragédie en musique 
s’est imposée contre l’opéra italien après 
1661 en prônant au contraire l’intelligibilité 
du texte, il n’est adopté qu’en 1832, puis 
francisé en 1863, contrairement à d’autres 
aires linguistiques qui gardent libretto. 
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Quand les théâtres deviennent des entreprises ouvertes au public 
payant, à Venise après 1637, le drame en musique perd sa vocation 
de louanges et les textes publiés n’ont le plus souvent qu’une fonction 
de consommation. Ils paraissent parfois sous le qualificatif argomento 
e scenario (La Didone de Giovanni Francesco Busenello, 1641), sorte 
de synopsis où l’intrigue est résumée acte par acte : le texte est effacé. 
Il l’est d’autant plus facilement que pour alimenter les saisons d’opéra, 
les livrets, produits de façon industrielle, circulent d’un théâtre à l’autre, 
d’une ville à l’autre, d’un pays à l’autre ; ils sont réécrits, adaptés, 
traduits, souvent sans l’accord du premier librettiste, pour être remis 
en musique selon l’usage des théâtres où ils sont joués. « Une fois 
sortis de mes mains, ils ne sont plus à moi », déplore encore Moniglia 
en 1689. Les adversaires du drame en musique, comme l’historien 
Ludovico Antonio Muratori (De la parfaite poésie italienne, 1706) ou 
le compositeur Benedetto Marcello, auteur du pamphlet Il Teatro alla 
moda (1722), ont ainsi beau jeu d’ironiser sur l’ineptie des livrets et 
sur l’inintelligibilité du texte chanté qui ôte, sur la scène, toute gloire 
à la poésie. 

Il faut l’autorité des librettistes-
réformateurs du 18e siècle, Apostolo 
Zeno, et, surtout, Métastase, « poète 
impérial », suivi par Ranieri de’ Calzabigi, 
pour que le diminutif perde son sens 
dépréciatif et que le libretto soit reconnu 
comme le fondement de tout l’édifice 
opératique, sans lequel rien n’existe :
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« C’est la toile sur laquelle est dessiné le tableau qui est ensuite 
colorié par le musicien, et complété par les autres », écrit Francesco 
Algarotti dans son Saggio sull’opera in musica (1755). Giuseppe 
Verdi, pourtant despotique avec ses librettistes, ne dit pas autre 
chose lorsqu’il écrit à Léon Escudier en 1865 : « Un livret, un livret, 
et l’opéra est fait. »

Portrait de Pietro Metastasio par Pompeo Batoni, vers 1770
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Le librettiste : « faiseur de vers » ou auteur à part entière ?
Francesco Algarotti donne au libretto valeur de vrai livre. Il rend aussi 
aux librettistes le statut dont ils ont été dépossédés par la transfor-
mation du système de production et par ceux qui, comme Pier Jacopo 
Martello, membre de la très classicisante Arcadie romaine, ne voient 
en eux que de « mauvais faiseurs de vers » (Della tragedia antica e 
moderna, 1715). Décalqué sur libretto, le mot réduit les « poeti per 
musica » des origines, souvent des patriciens, membres d’académies 
littéraires, et donc estimés, à une fonction artisanale, subalterne. 
Algarotti donne, lui, au poète la fonction unificatrice de « diriger les 
acteurs, les danseurs, les peintres, les machinistes ». Il anticipe ainsi 
le concept wagnérien d’œuvre d’art totale, en faisant toutefois du 
« poète », non du compositeur, « l’âme du spectacle ». Les librettistes 
œuvrent eux-mêmes contre cette dépossession en publiant leurs 
textes originaux en recueils organisés et argumentés, offerts à la seule 
lecture. En 1631, Ottavio Tronsarelli publie un recueil intitulé Drammi 
musicali. En 1644, Benedetto Ferrari, qui, avant Hector Berlioz, Richard 
Wagner, Modeste Moussorgski et d’autres, assume la double autorité 
créatrice de compositeur et de poète, choisit le titre Poesie dramma-
tiche, qui rend aux textes leur valeur d’œuvre littéraire.

Moniglia le reprend pour publier ses livrets seri e giocosi en trois 
volumes, en 1689 et 1698 ; Zeno fait de même en 1744 ; et Métastase, 
qui affirmait que ses livrets pouvaient être joués sans musique, les 
inclut dans la première édition de ses Opere drammatiche (1733). 
Avant lui, Busenello, poète et académicien, avait projeté une édition 
de ses œuvres complètes, dont le premier volume – le seul réalisé – 
réunit ses principaux livrets (Delle Hore ociose, 1656). Cette revendi-
cation d’autorialité par la voie éditoriale a sans aucun doute contribué 
à rendre au métier de librettiste son prestige initial et favorisé 
la collaboration, parfois répétée, d’écrivains confirmés, poètes, 
romanciers, dramaturges, avec des compositeurs : les « couples » 
Quinault-Lully, Voltaire-Rameau, Calzabigi-Gluck, Goldoni-Galuppi,
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Da Ponte-Mozart, Boito-Verdi, Meilhac et Halévy-Offenbach, Giacosa 
et Illica-Puccini, Hofmannsthal-Richard Strauss, Zola-Bruneau, Maeterlinck- 
Debussy, Claudel-Honegger, Cocteau-Milhaud, Colette-Ravel, 
Calvino-Berio, sont les plus célèbres. 

Le livret, mémoire vivante des œuvres littéraires ? 
Dans le prologue du premier livret de l’histoire de l’opéra, Dafne (1597), 
Ottavio Rinuccini confie à Ovide le soin de résumer, pour le public, 
les éléments essentiels de l’intrigue à venir, tirée des Métamorphoses, 
qu’il adapte au recitar cantando et aux circonstances. Ce faisant, 
il fixe aux librettistes à venir deux règles essentielles pour le choix 

Frontispice du recueil de Benedetto Ferrari Poesie drammatiche
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des sujets : la reprise d’œuvres connues, par-là mieux à même 
d’émouvoir les spectateurs ; et une totale liberté de réinvention des 
situations et personnages en fonction des contraintes musicales et 
scéniques, et de la réception. Algarotti, dans son traité, ébauche une 
liste qui comprend les poèmes chevaleresques de L’Arioste et du 
Tasse, l’Énéide de Virgile, les tragédies d’Euripide et de Racine. 
On peut ajouter à cette bibliothèque idéale du librettiste, les tragédies 
de Sénèque, l’Iliade et l’Odyssée d’Homère, les Annales de Tacite, 
la Divine Comédie de Dante, le Don Quichotte de Cervantès, les 
poèmes de Lord Byron, d’Alexandre Pouchkine, tous les récits, contes 
et légendes qui ont fixé par écrit les littératures orales, et, surtout, 

Page de titre de La Princesse de Navarre par Voltaire  
et Jean-Philippe Rameau, 1745
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les dramaturges modernes et contemporains, in primis William 
Shakespeare, mais aussi Felix Lope de Vega, Molière, Jean Racine, 
Carlo Goldoni, Carlo Gozzi, Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, 
Victor Hugo, Friedrich Schiller, Johann Wolfgang von Goethe, Georg 
Büchner ou encore Frank Wedekind.

La liste ne saurait être exhaustive car le livret est, sauf exceptions 
dans le répertoire giocoso ou dans les œuvres plus contemporaines, 
un palimpseste. Il est « l’autre » d’un texte littéraire préexistant, plus 
ou moins ouvertement nommé ou repérable : le finale de Capriccio 
doit ainsi beaucoup à Goldoni, d’ailleurs cité dans le texte, et à l’un 
de ses livrets, La bella verità (1761), où un librettiste en mal d’inspira-
tion puise dans son vécu immédiat pour répondre à une commande. 
Les livrets s’inscrivent donc dans ce qu’on appelle la « littérature 
dépliée ». Ils sont, pour les œuvres littéraires-source qu’ils réinventent, 

L’Enfant et les sortilèges de Maurice Ravel et Colette, Premier tableau, 
décors d’Alphonse Visconti, Opéra de Monte-Carlo, 1925
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des activateurs de sens, ils en constituent la mémoire vivante et 
leur donnent une manière d’éternité. Cette seule constatation suffit 
à légitimer leur présence dans une histoire de la littérature. 

Bibliographie succincte

Francesco Algarotti, Saggio sull’opera in musica. Le edizioni di Venezia 
1755, e di Livorno 1763, Annalisa Bini (éd.), Lucques, Libreria Musicale 
italiana, 1989

Alberto Asor Rosa, « Le frontiere del letterario », in id., Letteratura 
italiana, vol. 6 Teatro, musica, tradizione dei classici, Turin, Einaudi, 1986

Françoise Decroisette (dir.), Le livret d’opéra : œuvre littéraire ?, 
Saint-Denis, PUV, 2010

Béatrice Didier, Le livret d’opéra français au XVIIIe siècle, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2013

Jean-Paul Engélibert et Yen Maï Tran-Gervat (dir.), La littérature 
dépliée : reprise, répétition, réécriture, Rennes, PUR, 2008

Camillo Faverzani (dir.), Die Musik des Mörders. Les Romantiques 
et l’opéra, Lucques, Libreria musicale italiana, 2018

Michèle Finck et Yves-Michel Ergal (dir.), Littérature comparée et 
correspondance des arts, Strasbourg, Presses Universitaires, 2014

Charlotte Segonzac, Écrivains et livret d’opéra au tournant du 
XXe siècle, Paris, Champion, 2023

Yoshikazu Nakaji (dir.), L’autre de l’œuvre, coll. Imaginaire du texte, 
Saint-Denis, PUV, 2007



32

Heinrich Heine 
Auf Flügeln  
des Gesanges 
Auf Flügeln des Gesanges, 
Herzliebchen, trag ich dich fort, 
Fort nach den Fluren des Ganges, 
Dort weiß ich den schönsten Ort. 

Dort liegt ein rotblühender Garten 
Im stillen Mondenschein; 
Die Lotosbumen erwarten 
Ihr trautes Schwesterlein. 

Die Veilchen kichern und kosen, 
Und schaun nach den Sternen empor; 
Heimlich erzählen die Rosen 
Sich duftende Märchen ins Ohr. 

Es hüpfen herbei und lauschen 
Die frommen, klugen Gazelln; 
Und in der Ferne rauschen 
Des heiligen Stromes Welln. 

Dort wollen wir niedersinken 
Unter dem Palmenbaum, 
Und Liebe und Ruhe trinken, 
Und träumen seligen Traum.
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Paul Verlaine  
Romances sans paroles
« Le piano que baise 
une main frêle » 
Son joyeux, importun d’un clavecin sonore.
(Petrus Borel)

Le piano que baise une main frêle 
Luit dans le soir rose et gris vaguement. 
Tandis qu’avec un très léger bruit d’aile 
Un air bien vieux, bien faible et bien charmant 
Rôde discret, épeuré quasiment, 
Par le boudoir longtemps parfumé d’Elle. 
 
Qu’est-ce que c’est que ce berceau soudain 
Qui lentement dorlote mon pauvre être ? 
Que voudrais-tu de moi, doux chant badin ? 
Qu’as-tu voulu, fin refrain incertain 
Qui vas tantôt mourir vers la fenêtre 
Ouverte un peu sur le petit jardin ?
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DE Die Verschwisterung
Christoph Vratz

Vielsagend lautet die Regieanweisung in der Oper Capriccio von 
Richard Strauss: «Immer leise, aber bestimmt». Dazu behauptet der 
Dichter Olivier: «Prima le parole – dopo la musica!», worauf der Musiker 
Flamand entgegnet: «Prima la musica – dopo le parole!» Ein heftiger 
Streit scheint sich anzubahnen, bis beide sich darauf verständigen, 
dass «Ton und Wort» als «Bruder und Schwester» gleichberechtigt 
nebeneinanderstehen.

Vielsagend nennt Strauss seine letzte Oper ein «Konversationsstück 
für Musik», womit das Mit- und Ineinander von Wort und Musik bereits 
angedeutet ist. Bei der Bühnenpremiere im Jahr 1942 ist dieses 
Thema jedoch keineswegs neu. Bereits mehr als anderthalb Jahr-
hunderte zuvor, im Februar 1786, hatte Antonio Salieri einen Einakter 
mit dem Titel Prima la musica e poi le parole in Wien zur Uraufführung 
gebracht. Wer besitzt also die Vormachtstellung, Wort oder Ton? 
«…bey einer opera muss schlechterdings die Poesie der Musick 
gehorsame Tochter seyn», behauptet Wolfgang Amadeus Mozart. 
Victor Hugo in seiner Lyrik-Sammlung Les Feuilles d’automne 
wiederum tendiert eher in eine Richtung wie später Richard Strauss 
in Capriccio: «Poésie et Musique, deux sœurs», heißt es bei Hugo, 
zwei Schwestern also.

Doch was bedeutet ein solches Verwandtschaftsverhältnis? Sind 
Wort/Sprache und Ton/Musik im Idealfall sogar austauschbar? 
Oder führt ihre Symbiose womöglich zu einer höheren, vielleicht 
der höchsten denkbaren Kunstform? Die Frage ist (fast) so alt wie 
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die Menschheit. Man denke nur an die Chöre in der antiken Tragödie, 
wo beide Kunstformen zusammengeführt werden, oder an die christ- 
lichen Sequenzen im Mittelalter sowie die Lieder der Troubadoure. 
Auch hier sind Text und Musik aufs Engste miteinander verbunden.

Heutzutage spricht man gern in der 
Singularform «Kunst», wenn von Malerei 
und Musik, Plastik oder Literatur die 
Rede ist. 

Das war nicht immer so. Im 18. Jahrhundert wurde die Pluralform 
«Künste» bevorzugt, als man tiefergehend nach Unterschieden und 
Gemeinsamkeiten zwischen den jeweiligen Kunstformen geforscht 
hat. Auf der einen Seite stehen die statischen Künste Malerei, Plastik 
und Architektur als Künste des Raumes, auf der anderen Seite Literatur 
und Musik, die durch das Phänomen des Hörens, durch dynamische 
Modulation und vor allem durch das Gesetz der Zeit miteinander 
verbunden sind. Akustische Wahrnehmungen sind durch ein zeitliches 
Nacheinander miteinander verbunden, während das räumliche 
Nebeneinander sekundär ist – bei der visuellen Wahrnehmung ist 
es genau umgekehrt.

Wie aber sehen sie aus, die unterschiedlichen Varianten einer Ver-
schwisterung von Musik und Literatur? Ein Beispiel aus dem Alltag: 
Eine gute Freundin ruft an. Ist ganz begeistert. Sie hat soeben eine 
Musik im Radio gehört, die ihr bis dahin unbekannt war. Den Titel 
hat sie nicht parat. Auf die Frage, wie die Musik denn geklungen 
habe, stutzt sie und fängt an zu singen. Nein, so nicht. Sie solle das 
Gehörte doch bitte mit Worten beschreiben. Aber wie?
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Damit betreten wir das Feld von Musik-Beschreibungen. Deren 
eigentliche Geburtsstunde liegt in der Romantik, von einzelnen Ver-
suchen wie den Lautmalereien im Barock-Zeitalter einmal abgesehen: 
«Es drummeln die küpfernen Drummel und summen / Es paukken 
die heiseren Paukken und brummen», wie Johann Klaj gedichtet hat. 
Eine substanziellere Beschreibung von Musik findet sich jedoch erst 
kurz vor der Jahrhundertwende um 1800 – und das nicht zufällig zu 
einem Zeitpunkt, als die üblichen Grenzen zwischen Gattungen zu 
verwischen beginnen, als die einzelnen Künste ihre genuinen 
Grenzen zu überwinden versuchen. Für die dichtenden Romantiker 
werden Töne zu Schlüsseln der Erkenntnis. Musik spukt in ihren 
Köpfen herum wie eine Reihe von Ohrwürmern, auch wenn Bau, 
Struktur, Rhythmus dieser Musik noch vage bleiben. «Manche 
Stellen in der Musik waren ihm so klar und eindringlich, dass die 
Töne ihm Worte zu sein schienen», schreibt Wilhelm Heinrich 
Wackenroder. In den zusammen mit Ludwig Tieck herausgegebenen 
«Phantasien über die Kunst» heißt es im Abschnitt über «Das eigen-
tümliche innere Wesen der Tonkunst und die Seelenlehre der heutigen 
Instrumentalmusik»: Die «tönende Seele» wagt sich «plötzlich mitten 
in die schäumenden Fluten zu stürzen, schmiegt sich durch Entzücken 
hinauf und hinab». Musik als Lebensgefühl, Musik als Zement loser, 
bildhafter Wahrnehmungen. Friedrich Schlegel bezeichnet 1799 nicht 
von ungefähr die Musik als «die Kunst des Jahrhunderts».

An der Schwelle zum 19. Jahrhundert 
greifen Literatur und Musik zunehmend 
eng ineinander. 
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Ludwig Tieck versieht einige Abschnitte seiner Einleitung zum 
Schauspiel Die verkehrte Welt mit Ausdrücken, die der Musik ent-
lehnt sind: «Andante aus D dur», «Piano», «Crescendo». Doch neben 
der Musikalisierung der Literatur orientiert sich gleichzeitig die Musik 
zunehmend an poetisch-literarischen Begriffen, was zu völlig neuen 
Gattungsbezeichnungen führt, «Albumblatt», «Lied ohne Worte», 
«Ballade».

Mit E.T.A. Hoffmann bekommt die literarische Umsetzung von Musik, 
die in der Fachwelt als «Verbal Music» bezeichnet wird, eine neue 
und eigene Qualität. Hoffmann, von seinem Werdegang her ein 
musik-literarischer Grenzgänger, schreibt nicht nur, fachlich fundiert, 
Musik-Rezensionen von erstaunlicher Präzision (etwa über Beethovens 
Fünfte Symphonie), sondern durchsetzt auch seine fiktionalen Texte 
mit zahlreichen Musik-Beschreibungen. Ob in Don Juan, Ritter Gluck 
oder Kreisleriana – bei Hoffmann wird die Wahrnehmung von Musik 
zum Ausdruck einer poetischen Verinnerlichung. Damit ist der Weg 
in Richtung Moderne beschritten. 
Die Versprachlichung von Musik durchzieht die Literatur bis heute. 
Viele Romanfiguren gehen in die Oper, erleben dort Musik, die mehr 
oder weniger detailgetreu beschrieben wird. Madame Bovary lauscht 
Donizettis Lucia di Lammermoor, Heinrich Mann führt den Untertan 
in eine Lohengrin-Aufführung. Dabei geht es natürlich nicht (nur) um 
die Beschreibung der Musik, sondern (auch) um wichtige Momente 
der Selbsterkenntnis der jeweiligen Figuren sowie, daraus abgeleitet, 
um Umschwünge innerhalb der jeweiligen literarischen Handlung.

Ob Marcel Proust oder Thomas Mann: Musik-Beschreibungen sind 
immer mehr als ein l’art pour l’art. Wenn Hans Castorp in einem 
Davoser Bergsanatorium seine Lieblingsplatten auflegt, wenn der 
fiktive Komponist Adrian Leverkühn neue (fiktive) Werke komponiert, 
hat das Lese-Publikum immer das Gefühl, Musik vor dem inneren 
Ohr hören zu können. Beschreibungen von Musik beruhen demnach 
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E.T.A. Hoffmann
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Marcel Proust
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auf einer Illusion: der Vorstellung, zwei verschiedene Kunstformen 
so miteinander verschmelzen zu können, als seien sie untereinander 
austauschbar. Ein Leser «hört», obwohl er liest. Dabei ist es egal, ob 
dem Text eine vom Dichter erfundene oder eine real existierende und 
damit überprüfbare Komposition zugrunde liegt. Um dieses «innere 
Hören» zu ermöglichen, muss eine sprachliche Darstellung von 
Musik jedoch verständlich bleiben. Sie braucht bestimmte Anker-
Punkte – markante Harmonien, ein plötzlicher Rhythmus-Wechsel, 
auffällige Verläufe einer Melodie. Das sprachliche Nachahmen von 
Musik verlangt nicht nach Vollständigkeit, wohl aber muss sie das 
Prozesshafte der Musik abbilden. Letzteres gilt übrigens auch für die 
Musikkritik, selbst wenn sie von einem Literaten stammt wie Heinrich 
Heine, der über Chopin ebenso leidenschaftlich geschrieben hat wie 
über den Geiger Paganini.

Betrachten wir das Phänomen nun von der anderen Seite: Wie 
spiegeln sich literarische Einflüsse in der Musik? Gibt es eine musi-
kalisierte Literatur? Hier sind an erster Stelle die «Symphonischen 
Dichtungen» eines Franz Liszt oder Richard Strauss zu nennen, die 
literarische Vorlagen musikalisch nacherzählen. Don Juan, Zarathustra, 
Don Quixote, Prometheus, Mazeppa sind einige der bekanntesten 
literarischen Figuren. Man könnte mühelos weitere prominente Titel 
finden. Paul Dukasʼ L’Apprenti sorcier fußt auf Goethes Gedicht 
«Der Zauberlehrling» und lebt von detaillierten Entsprechungen 
zwischen dichterischer Vorlage und musikalischer Adaption. 
Arnold Schönbergs Pelleas und Melisande fußt wiederum auf einem 
Drama von Maurice Maeterlinck, das auch Claude Debussy zu einer 
musikalischen Umsetzung verleitet hat – in Form einer Oper.

Damit betreten wir das Feld der Literaturoper. Eine engere Definition 
des Begriffs meint nicht die bühnengerechte Adaption irgendeines 
literarischen Stoffes. Bearbeitungen dieser Art gibt es zuhauf, ob bei 
einem Märchen wie Hänsel und Gretel bei Engelbert Humperdinck, 
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oder bei einem Roman wie Manon Lescaut vom Abbé Prévost und 
der Opernfassung durch Giacomo Puccini. Nein, die Literaturoper 
im eigentlichen Sinne meint die Musikalisierung eines bereits beste-
henden Theaterstückes ohne größere Eingriffe in die Textsubstanz. 
Hatten Komponisten wie Giuseppe Verdi die Dramen eines Schiller 
oder Shakespeare noch durch Librettisten speziell auf das Genre 
Oper zuschneidern lassen, so hält sich ein Alban Berg in Wozzeck 
eng an Georg Büchner oder in Lulu die Vorlage von Franz Wedekind, 
Richard Strauss bleibt in Salome von 1905 der Dichtung von Oscar 
Wilde treu. Gerade Strauss bildet dank seiner langjährigen Zusammen
arbeit mit Hugo von Hofmannsthal einen Sonderfall: der Komponist 
und der Dichter – zwei Künstler auf Augenhöhe. «Das Zusammen-
kriegen fließender Übergänge, das Herauskriegen der Figuren 
bei einer nirgends stocken bleibenden Handlung, dies alles ist 
kein Kinderspiel, und sowohl Scribe als Da Ponte arbeiteten 
vielleicht innerhalb einer simpleren Konvention», schreibt Hugo 
von Hofmannsthal während der Arbeit am Rosenkavalier. 

Die Zusammenarbeit zwischen Strauss 
und Hofmannsthal konnte vielleicht 
nur auf so geniale Weise gelingen, weil 
der Literat Hofmannsthal letztlich ein 
Sprach-Skeptiker war. 

In «Poesie und Leben» schreibt er: «Das Wort als Träger eines Lebens
inhaltes und das traumhafte Bruderwort, welches in einem Gedicht 
stehen kann, streben auseinander und schweben fremd aneinander 
vorüber, wie die beiden Eimer eines Brunnens.» Hier nun kann die 
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Musik jene Hilfe leisten, die das Wort allein nicht bietet. Die Musik 
macht mit ihren Mitteln da weiter, wo das Wort an Grenzen stößt. 
Musik interpretiert Literatur weiter, sie verinnerlicht, sie dramatisiert, 
sie psychologisiert.

Diese Beobachtung gilt besonders für das Kunstlied, die wohl engste 
Symbiose von Wort und Ton. Musik führt den Gedanken einer Dichtung 
in eine vertiefende, vielleicht auch in eine unverhofft neuartige 
Richtung. Man könnte hier die Vor- und Nachspiele in den Liedern 
von Robert Schumann oder Hugo Wolf als Beispiele heranziehen, 
oder die minutiösen Textänderungen, die Gustav Mahler für seine 
Wunderhorn-Vertonungen vorgenommen hat. Musik und Literatur 
sind eben, wie Victor Hugo behauptet, miteinander verschwistert – 
in die eine wie in die andere Richtung.
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Hugo Wolf 1889
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Gottfried Benn
Chopin 
Nicht sehr ergiebig im Gespräch,
Ansichten waren nicht seine Stärke,
Ansichten reden drum herum,
wenn Delacroix Theorien entwickelte,
wurde er unruhig, er seinerseits konnte
die Notturnos nicht begründen.

Schwacher Liebhaber;
Schatten in Nohant,
wo George Sands Kinder
keine erzieherischen Ratschläge
von ihm annahmen.

Brustkrank in jener Form
mit Blutungen und Narbenbildung,
die sich lange hinzieht;
stiller Tod
im Gegensatz zu einem
mit Schmerzparoxysmen
oder durch Gewehrsalven:
Man rückte den Flügel (Érard) an die Tür
und Delphine Potocka
sang ihm in der letzten Stunde
ein Veilchenlied.

Nach England reiste er mit drei Flügeln:
Pleyel, Érard, Broadwood,
spielte für zwanzig Guineen abends
eine Viertelstunde
bei Rothschilds, Wellingtons, im Strafford House
und vor zahlreichen Hosenbändern;
verdunkelt von Müdigkeit und Todesnähe
kehrte er heim
auf den Square d’Orléans.

Dann verbrennt er seine Skizzen
und Manuskripte,
nur keine Restbestände, Fragmente, Notizen,
diese verräterischen Einblicke
sagte zum Schluß:
«Meine Versuche sind nach Maßgabe dessen vollendet,
was mir zu erreichen möglich war.»
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Spielen sollte jeder Finger
mit der seinem Bau entsprechenden Kraft,
der vierte ist der schwächste
(nur siamesisch zum Mittelfinger).
Wenn er begann, lagen sie
auf e, fis, gis, h, c.

Wer je bestimmte Präludien
von ihm hörte,
sei es in Landhäusern oder
in einem Höhengelände
oder aus offenen Terrassentüren
beispielsweise aus einem Sanatorium,
wird es schwer vergessen.

Nie eine Oper komponiert,
keine Symphonie,
nur diese tragischen Progressionen
aus artistischer Überzeugung
und mit einer kleinen Hand.

Frédéric Chopin, Portrait von Eugène Delacroix, 1838
Musée du Louvre, Paris
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DE Zur  
Ununterscheidbarkeit 
verflochten
Neue Musik und Literatur 
Rainer Nonnenmann

Alle traditionellen und neueren Vokalgattungen sind musikalisch-
literarische Hybride: Lieder, Opern, Arien, Rezitative, Chöre, 
Kantaten, Oratorien, Messen, Requien, Vokalsymphonien, Stimm
performances, Hörspiele, Klangkunst, musique concrète… Sie beziehen 
sich auf eigens zur Vertonung geschriebene oder unabhängig davon 
entstandene Texte. Literatur ist auch dann Teil von Musik, wenn sich 
Kompositionen programmatisch oder frei assoziativ an Dramen, 
Romanen oder Gedichten orientieren, wie etwa Symphonische 
Dichtungen, Programmsymphonien, Theatermusiken oder 
Konzertouvertüren. Bei Melodramen wird Literatur parallel oder in 
kleinteiligem Wechsel mit Klavier oder Orchester deklamiert. Alle 
diese Literatur-Musik-Verbindungen stützen sich auf die phänome-
nale Ähnlichkeit von musikalischem Klang und tönender Sprache. 
Begriffe wie «Sprachmelodie» oder «Musiksprache» deuten dies an. 
Beide Medien verfügen über ebenso sprachlich-poetische wie 
musikalische Eigenschaften: Klang, Dynamik, Lage, Register, Ambitus, 
Tonhöhe, Intonation, Artikulation, Tempo, Rhythmus, Metrum, Pause, 
Gestus, Performativität, Expression, Affekt.
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Darstellung der septem artes liberales aus dem Hortus deliciarum 
der Herrad von Landsberg (um 1180)
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Das Nahverhältnis von Musik und 
Sprache ist so alt wie der Mensch.

Bis heute streiten Paläoanthropologen, ob Homo Heidelbergensis 
vor zweihundert- bis sechshunderttausend Jahren zuerst sang oder 
sprach. Und seit je verbanden sich Sprache und Musik in Mythen, 
Sagen, Versepen, Hymnen, Sonetten, Balladen, Minne- und Bänkel-
sang, die ebenso gesprochen wie gesungen und mit Instrumenten 
begleitet wurden. Die antike Klassifikation der «septem artes liberales» 
rechnete die Musik neben Arithmetik, Geometrie und Astronomie 
zum Quadrivium der vier mathematischen Künste. Erst im Barock-
zeitalter begriff man Musik als affektive Klangrede, so dass man sie 
dem Trivium der drei sprachlichen Künste Grammatik, Rhetorik und 
Dialektik zuschlug. Die derart «trivialisierte» Musik wurde sprachhaft 
mittels rhetorischer Figuren sowie in klassischen Sonaten und 
Symphonien durch syntaktische Phrasen- und Periodenbildungen, 
Vorder- und Nachsätze, Interpuktionen, Zäsuren, Frage- und 
Antwortmotive.

Musik verleibt sich Literatur ein und umgekehrt ist Literatur voll von 
Musik. Romantische Gedichte, Novellen, Romanzen und Romane 
handeln von Musikanten, fahrenden Gesellen und aufwühlenden 
Erlebnissen mit der Zauberkraft von Musik. Nicht selten inspirierten 
solche Texte – etwa von Jean Paul, E.T.A. Hoffmann, Tieck, Eichendorff 
oder Heine – dann wiederum Komponisten zu Musik. Seit Robert 
Schumann und Richard Wagner verfassten auch immer mehr 
Komponisten eigene Texte über ihre Musik sowie die Musik anderer 
oder allgemeine Gedanken über Gott und die Welt. Nach 1950 wurde 
es in der neuen Musik nachgerade zum Zwang, das eigene Kompo-
nieren verbal zu rechtfertigen. Und seit Ende des 18. Jahrhunderts 
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knüpfen journalistische und wissenschaftliche Publikationen ein 
immer dichteres Netz an Fachliteratur um Musik.

Sprachklang
Die Materialverwandtschaft von Musik und Literatur zeigt sich 
besonders deutlich in Poesie an Versmaß, Vokalstand, Onomato- 
poetik, Reim- und Strophenfolge. Viele Gedichte verwenden Sprach-
laute als ebenso sensuelle wie formale und bedeutungstragende 
Konstruktionsschicht. Man denke an Lyrik von Novalis, Hölderlin, 
Leopardi, Puschkin, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Benn, Trakl, 
Jessenin, Achmatowa, Nooteboom, Arno Holz, Hilde Domin, Inger 
Christensen und andere. Ein eindrückliches Beispiel für Lautmalerei 
findet sich zu Anfang von Richard Wagners Tetralogie Der Ring des 
Nibelungen. Der Vorabend Das Rheingold beginnt mit einem 136 
Takte lang auf und ab wogenden Es-Dur-Dreiklang, der mit Einsatz 
der Rheintöchter in eine Silbenfolge umschlägt, die sowohl die Wogen 
des Stroms und die darin schwimmenden Nixen symbolisiert als 
auch den kosmologischen Übergang von der reinen Natur zur 
Sprache und Menschwerdung: «Weia! Waga! Woge, du Welle, walle 
zur Wiege! Wagalaweia! Wallala weiala weia!»

In der Musik und Literatur des 
20. Jahrhunderts wurde die Lautlichkeit 
der Sprache immer wichtiger. 

Arnold Schönberg vertonte in Pierrot lunaire op. 21 (1912) dreimal 
sieben Gedichte von Albert Giraud für Kammerensemble und die 
Sprechstimme der Berliner Schauspielerin Albertine Zehme. Die 
Solistin soll die notierten Rhythmen exakt umsetzen und auch die 
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Tonhöhen genau treffen, aber doch so, dass diese durch Fallen 
oder Ansteigen der Stimme sofort wieder verlassen werden, damit 
anstelle realistisch-natürlichen Sprechens eine zwischen Musik 
und Literatur artifiziell changierende «Sprechmelodie» entsteht. 
Schönbergs freitonale Musik emanzipierte auf diese Weise sowohl 

Arnold Schönberg, Portrait von Egon Schiele (1917)
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die geräuschhaften Konsonanten als gleichberechtigte Sonoritäten 
neben den Vokalen des Belcanto als auch die Dissonanz von den 
tonalen Auflösungsregeln.

Zeitgleich erhoben Dadaismus und Lettrismus in den 1910er und 
1920er Jahren die lautliche Dimension der Sprache vollends zu einer 
autonomen Gestaltungsebene. Konkrete Poesie, poésie sonore und 
sound poetry nutzten Sprache nicht mehr nur als Mittel zur Kommu-
nikation oder lautmalerischen Verklanglichung poetischer Inhalte, 
sondern behandelten den von lexikalischen, semantischen und syn-
taktischen Strukturen abgelösten Sprachklang selbst als Material, 
Form und Inhalt einer im Zwischenbereich von Musik und Literatur 
angesiedelten neuen Kunstform. Einschlägige Protagonisten dieser 
internationalen Entwicklung waren unter anderem Henri Chopin, 
Daniil Charms, Vladimir Chlebnikow, James Joyce, Tristan Tzara, 
Christian Morgenstern, Paul Scheerbart, Hugo Ball, Hans Arp, 
Raoul Hausmann und Gertrude Stein.
Kurt Schwitters Sonate in Urlauten (1922–1932) ist eine der ersten 
ausschließlich auf Sprachlauten basierenden Kompositionen. Der 
selbsterklärte «Merz-Künstler» führte seine fast dreiviertelstündige 
«Ursonate» wiederholt vor Publikum auf und zeichnete sie auch 
zweimal auf Grammophon auf. Die «Partitur» besteht aus Buchstaben- 
und Silbenfolgen, die mit Ausnahme des Worts «Rakete» keine 
lexikalische Übereinstimmung mit dem Deutschen aufweisen. Das 
Hauptthema des Sonatenkopfsatzes lautet «Fümms bö wö tää zää 
Uu, pögiff, kwii Ee». Gemäß dem klassisch viersätzigen Formmodell 
folgt ein «Largo», ein «Scherzo» mit Trio und ein Rondofinale «Presto». 
Abgesehen von wenigen Vortragsanweisungen «gesungen», 
«gekreischt», «munter», «langsam» oder «kräftig» müssen Rhythmik, 
Tempo, Dynamik und Artikulation aus dem Text selbst herausgelesen 
werden. Hinweise auf die intendierte Sprachmelodie geben lediglich 
die im Deutschen gebräuchliche Interpunktion, Groß- und Klein-
schreibung, Vokal- und Konsonantdoppelung.
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Verschmelzungen
Auch nach dem Zweiten Weltkrieg gestalteten Vertreter der konkreten 
Poesie die graphisch-lettristischen sowie lautlichen Eigenschaften 
der Schrift- und Wortsprache als visuelle bzw. auditive Poesie. Ernst 
Jandl, Gerhard Rühm, Carlfriedrich Claus, Ferdinand Kriwet, Franz 
Mon, Dick Higgins und Eugen Gomringer nutzten Sprache als künst-
lerisches Medium von ganz eigener Klanglichkeit und Expressivität. 
Zeitgleich erschloss sich auch die neue Musik die gesamte sprach-
liche und paralinguale Lautproduktion. Während traditionelle 
Vertonungspraktiken vom Lied bis zur Oper weiterhin Literatur als 
Träger von Gesang und Musik als Mittel der Textausdeutung nutzten, 
komponierten Vertreter der Nachkriegsavantgarde Sprache als Musik, 
indem sie deren Alltagsgebrauch durchkreuzten und die konkret 
physiologischen Voraussetzungen und akustischen Eigenschaften 
von Sprache freilegten.

Neben geräuschhaften Instrumental
praktiken wurden auch stimmliche 
Artikulationsmöglichkeiten jenseits des 
traditionellen Kunstgesangs erkundet. 

In den Fokus gerieten vor allem Lautäußerungen, die durch bestimmte 
Körperzustände, Tätigkeiten, Affekte und situationsbezogene 
Sprechweisen hervorgerufen werden. Der Begründer des französi-
schen Lettrismus Isidore Isou ergänzte 1947 das gewöhnliche 
Alphabet um neunzehn weitere vorsprachliche Lautäußerungen 
zu einer Enzyklopädie der Artikulationsmöglichkeiten: Ein- und Aus-
atmen, Zischen, Röcheln, Knurren, Schnappen, Seufzen, Schnarchen, 
Gurgeln, Wimmern, Husten, Rülpsen, Zungenschnalzen, Lippenfurzen, 
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Rattern, Spucken, Küssen und Pfeifen. Mit diesem Material arbeiteten 
in den Zwischenbereichen von Literatur, Vokalperformance, Lecture 
und Autorenmusik Composer-Performerinnen wie Pauline Oliveros, 
Meredith Monk, Yoko Ono, Laurie Anderson, Diamanda Galas, Joan 
La Barbara, Jennifer Walshe oder Sofia Jernberg sowie männliche 
Stimmartisten wie David Moss, Jaap Blonk und Phil Minton.
Karlheinz Stockhausen transformierte in Gesang der Jünglinge (1956) 
einen Hymnus aus den Apokryphen des alttestamentarischen Buchs 
Daniel zu einem Kontinuum zwischen verständlicher Sprache und 
rein elektronischen Klängen. Mauricio Kagel permutierte in Anagrama 
(1957) das lateinische Palindrom «in girum imus nocte et consumimur 
igni», das vorwärts wie rückwärts gelesen denselben Sinn ergibt 
(«Wir drehen uns in der Nacht im Kreis und werden vom Feuer 
verzehrt»). John Cage kreierte mit der Lecture on Nothing (1959) 
sowohl eine Partitur zum Vortrag als auch Literatur zum Lesen, 
indem er den selbstreferentiellen Text in Zeilen von je vier «Takten» 
mit verschieden langen Leerstellen bzw. Pausen gliederte: «Ich habe 
nichts zu sagen – und ich sage es – und das ist Poesie – wie ich sie 
brauche». Pierre Boulez verstand sein Pli selon pli (1960) als Portrait 
des französischen Symbolisten Stéphane Mallarmé, dessen «absolute 
Dichtung» er ohne semantisch-programmatische Referenzen in 
ebenso «absolute Musik» übersetzte. György Ligeti legte in Aventures 
(1962/63) und Nouvelles Aventures (1965) den Fokus auf die 
Expresseme, mit denen drei Vokalisten die verschiedenen Phoneme 
und Lexeme artikulieren: arrogant, herrisch, heiter, drohend, schmei-
chelnd, ängstlich, leidend, lästernd…
All diese Sprachmusik entfaltet aus wenigen Worten und Silben eine 
ungeahnte Vielfalt an Klang- und Ausdrucksnuancen, die weder 
eindeutig der Musik noch der Literatur zuzuordnen sind. Theodor 
W. Adorno beschrieb solche Verschmelzungen unterschiedlicher 
Sphären in seinem Essay Die Kunst und die Künste (1966/67) als 
einen für die 1960er Jahre symptomatischen «Verfransungsprozess»: 
Poesie wird musikalisch, Musik theatralisch, Theater skulptural, Skulptur 
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filmisch, Film bildnerisch, Malerei choreographisch, Ballett statisch, 
Architektur plastisch, Plastik szenisch, Szene literarisch, Literatur 
performativ, Sprache musikalisch etc. Heute sind es vor allem digitale 
Interfaces, VR-Brillen, Sensoren und Künstliche Intelligenz, die Klang, 
Text, Bild, Video, Licht, Bewegung und Raum zu immersiven Gesamt-
kunstwerken amalgamieren.

Bewusstseinsmedium
Große Faszination auf die Nachkriegsavantgarde übte James Joyce 
aus. Luciano Berio ordnete in Thema (Omaggio a Joyce) (1959) die 
Phoneme des Englisch, Französisch und Italienisch gesprochenen 
Anfangs des «Sirenen»-Kapitels aus Ulysses (1922) zu einem neuen 
Konglomerat aus Elektronik, Sprech- und Gesangspartie. Für die 
Sängerin Cathy Berberian komponierte er auch Sequenza III (1966) 
auf einen semantisch-syntaktisch vieldeutigen Satz des Schweizer 

James Joyce
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Dichters Markus Kutter, dessen neun mobile Satzglieder immer wieder 
anders kombiniert werden. In Anlehnung an Joyces Finneganʼs Wake 
(1922–1939) schrieb Hans G. Helms das multilinguale Sprachkunst-
werk Fa:mʼ Ahniesgwow (1960), dessen Buchstaben, Silben, Wörter 
und Neologismen sich im Sinne eines «offenen Kunstwerks» sowohl 
in unterschiedlichen Sprachen als auch wie bei einem Kreuzwort- 
rätsel in horizontalen und vertikalen Textachsen lesen bzw. artikulieren 
lassen. Für die Gesamtaufführung des polysemantischen Metatexts 
gründete sich 2004 das Sprachkunsttrio sprechbohrer.

Sprache ist das zentrale Medium 
menschlichen Denkens, Verstehens, 
Kommunizierens und Handelns. 

Nahezu alle Lebensbereiche sind davon durchdrungen: Familie, 
Gesellschaft, Kunst, Kultur, Religion, Politik, Wissenschaft, Wirtschaft… 
Weil die Auseinandersetzung mit diesem existentiellen Verständigungs- 
medium teils direkt oder indirekt all diese Kontexte berührt, stand 
Sprache im Fokus der literarischen und musikalischen Avantgarden 
des 20. Jahrhunderts. Vor allem während der Politisierungswelle 
nach 1968 wollte man das im Alltagsgebrauch einigermaßen funktio-
nierende Denk- und Kommunikationsmedium dysfunktional stören, 
um seine phonetischen, lexikalischen und syntaktischen Eigenschaften 
neu zu beleuchten und seine ideologischen Aufladungen kritisch zu 
befragen. Die dabei entstandene Sprach- bzw. Autorenmusik sollte 
bewusstseinsverändernd wirken und Kunst in Lebenspraxis über-
führen. Bis heute ist dies ein zentrales Anliegen experimenteller 
Literatur und Musik geblieben.
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Victor Hugo
Les Rayons et les Ombres 
« Que la musique date 
du seizième siècle »
[…]

Puissant Palestrina, vieux maître, vieux génie,
Je vous salue ici, père de l’harmonie,
Car, ainsi qu’un grand fleuve où boivent les humains,
Toute cette musique a coulé dans vos mains !
Car Gluck et Beethoven, rameaux sous qui l’on rêve,
Sont nés de votre souche et faits de votre sève !
Car Mozart, votre fils, a pris sur vos autels
Cette nouvelle lyre inconnue aux mortels,
Plus tremblante que l’herbe au souffle des aurores,
Née au seizième siècle entre vos doigts sonores !
Car, maître, c’est à vous que tous nos soupirs vont,
Sitôt qu’une voix chante et qu’une âme répond !

Oh ! ce maître, pareil au créateur qui fonde,
Comment dit-il jaillir de sa tête profonde
Cet univers de sons, doux et sombre à la fois,
Écho du Dieu caché dont le monde est la voix ?
Où ce jeune homme, enfant de la blonde Italie,
Prit-il cette âme immense et jusqu’aux bords remplie ?
Quel souffle, quel travail, quelle intuition,
Fit de lui ce géant, dieu de l’émotion,
Vers qui se tourne l’œil qui pleure et qui s’essuie,
Sur qui tout un côté du cœur humain s’appuie ?
D’où lui vient cette voix qu’on écoute à genoux ?
Et qui donc verse en lui ce qu’il reverse en nous ?

[…]
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Franz von Schober
An die Musik
Du holde Kunst, in wieviel grauen Stunden, 
Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt, 
Hast du mein Herz zu warmer Lieb’ entzunden, 
Hast mich in eine beßre Welt entrückt! 

Oft hat ein Seufzer, deiner Harf’ entflossen, 
Ein süßer, heiliger Akkord von dir 
Den Himmel beßrer Zeiten mir erschlossen, 
Du holde Kunst, ich danke dir dafür!
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FR Compositeurs 
et écrivains du long 
19e siècle (1789–1914) 
en-deçà et au-delà :  
des eaux mêlées  
ou séparées ?
Alban Ramaut

« Seul l’invisible, qui plane au-dessus de nous, ne peut descendre en 
notre âme au moyen des mots » (Nur das Unsichtbare, das über uns 
schwebt, ziehen Worte nicht in unser Gemüt herab) affirment Ludwig 
Tieck et Wilhelm Heinrich Wackenroder en 1798. 
Cette pensée au fondement du romantisme allemand a au 19e siècle 
trouvé en France auprès des romantiques un accueil enflammé. Elle 
s’inscrit dans la mouvance de revalorisation du statut de la musique 
par rapport aux Lettres et pose la question d’un signifié enfoui qu’elle 
seule libère. 
Avec l’Encyclopédie, les philosophes des Lumières avaient eux 
aussi posé, quoique de façon plus raisonnée, les ferments de cette 
révolution. Sur la fin du siècle, la littérature a curieusement connu 
sous l’emprise du wagnérisme de réelles remises en cause, comme 
une inversion des autorités. 
Ces sources vives que l’esprit classique avait au préalable cru bon 
de séparer, ont ainsi tenté le risque, dans le dialogue romantique, 
d’être de nouveau mêlées.
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Pourtant aujourd’hui encore on dit du 
musicien qu’il compose tandis que 
l’homme de lettres écrit. 

Cette subtilité de langue ne cesse depuis Denis Diderot au moins de 
se vérifier comme une indiscutable différence génétique. Quelques 
musiciens, héritiers et acteurs de l’idéologie nouvelle, ont dans le 
temps du long 19e siècle (1789–1914) et même jusqu’aux années 1950, 
pratiqué la double nature de ces modes d’expression. Poussés par 
les conditions que l’essor de la presse leur fournissait, ils ont tenté 
de concilier écrire et composer, ou se sont défendu, en le dénonçant, 
contre l’égarement qu’une telle tentative représentait. On pense 
à Hector Berlioz, Claude Debussy et Pierre Boulez.

Vocabulaire musical/vocabulaire littéraire
« Composer ne s’applique guere qu’aux productions des Arts qui 
supposent de l’invention & du génie » propose l’Encyclopédie de 
Diderot et d’Alembert. À l’article « compositeur », l’idée de façonnage 
désigne deux métiers qu’on ne rapprocherait pas : « quoique com-
position se dise dans tous les Arts libéraux, compositeur ne se dit 
guere qu’en Musique & en Imprimerie ; c’est celui qui compose ou 
qui fait la composition. » On retrouve à : « composition, en Musique » 
l’idée artisanale que suppose cette réalisation : « C’est l’art […] de 
faire […] une piece de musique complete avec toutes ses parties. » 
Enfin l’article double « écrivain, auteur » (termes donnés pour syno-
nymes), remarque : « Ces deux mots s’appliquent aux gens de lettres, 
qui donnent au public des ouvrages de leur composition. Le premier 
ne se dit que de ceux qui ont donné des ouvrages de belles lettres, 
ou du moins il ne se dit que par rapport au style : le second s’applique 
à tout genre d’écrire indifféremment ; il a plus de rapport au fond de 
l’ouvrage qu’à la forme. »
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Définitions du mot « compositeur » dans l’Encyclopédie, volume III (1753)
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Les nuances apportées entre ces deux vocables, qui parfois 
s’échangent, indiquent la double manière d’accéder à un même but : 
l’expression juste, l’expression vraie. Double chemin selon que l’on 
veut représenter le monde par les sons qui s’intéressent à l’invisible 
ou par les mots qui procèdent de la clarté. Camille Saint-Saëns, un 
compositeur à la plume aisée, suit le parti de l’intelligibilité suprême 
des lettres lorsqu’il introduit avec une fine conscience son recueil 
Harmonie et Mélodie publié en 1885 : « J’ai seulement pensé qu’il 
pourrait se trouver çà et là quelques esprits mal faits, préférant 
la vérité vraie à la vérité légendaire : c’est pour eux que j’ai pris 
la plume, et non pour le plaisir d’écrire sur du papier non réglé ; 
le papier réglé fait beaucoup mieux mon affaire. »

Un peu d’histoire
L’essor dès le début du 19e siècle du Lied en Allemagne qui a suscité 
à la fin du siècle le genre de la mélodie française donne néanmoins 
la preuve indiscutable de l’aspiration au rapprochement des notes et 
des mots pour un idéal poétique. Le théâtre en musique de Giuseppe 
Verdi, le drame wagnérien tissent aussi d’une manière exceptionnelle 
l’indiscutable lien qui soumet le signifiant au signifié, le texte à la 
musique, les actes visibles à leurs invisibles motivations. 
S’il semble aujourd’hui vain, depuis l’affirmation de Pierre Boulez 
« si on veut connaître un poème, il faut le lire », d’affirmer que la 
musique vocale a besoin des mots pour exister, longtemps elle n’a été 
tentée que dans une relation de servante à maîtresse. On sait par 
ailleurs que l’écrivain aspire à être aussi directement captivant que 
sait l’être par exemple la musique d’un quatuor à cordes ou d’un trio. 
La phrase proustienne n’existerait pas sans la mélodie infinie 
wagnérienne. Le roman de Joseph d’Ortigue La Sainte-Baume (1834) 
choisit pour exergues de ses divers chapitres les thèmes musicaux 
de la Symphonie fantastique.
Le recours aux mots, en dehors de leur application à la composition, 
permet néanmoins au musicien de s’exprimer sur l’autre langue, 
celle en quelque sorte qui lui est maternelle. En utilisant les lettres, 
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il ne cherche a priori pas, dans ce cas, à entraîner son lecteur 
dans une œuvre littéraire. Il fait plutôt acte de critique, propose des 
recensions, recueille des avis, fournit les éléments favorables à une 
compréhension du contexte. Il se défend même d’être écrivain, 
c’est-à-dire auteur, mais espère simplement être lisible. Mais pour un 
romantique, comment parler d’un art vague, sensuel, dont Diderot 
disait quant à lui qu’il fonctionnait comme un hiéroglyphe, c’est-à-dire 
comme une écriture devenue indéchiffrable. Comment parler 
de cela quand on est compositeur sans être tenté de « faire » de 
la littérature musicale ? 

Un antagonisme prononcé
Hector Berlioz et Claude Debussy que les années séparent, illustrent 
ce débat au fond bien français. Par des chemins très opposés et des 
époques qui ne se correspondent plus, ce sont sans doute les seuls 
grands compositeurs qui ont eu une véritable contribution littéraire. 
Richard Wagner a aussi laissé quelques nouvelles. Mais Debussy, 
auteur entre autres d’un Entretien avec M. Croche tout en se prenant 
lui-même au jeu, mesurait en Berlioz la déplorable déformation que 
les lettres avaient exercée sur sa musique. « On peut même dire 
sans ironie que Berlioz fut toujours le musicien préféré de ceux qui 
ne connaissaient pas bien la musique », écrit-il en 1903 et il poursuit 
dix ans plus tard : « Son génie trouva d’âpres délices à promener sa 
nostalgie dans un magasin de fleurs artificielles. »
Autour de ces deux musiciens gravitent nombre de compositeurs 
à la bonne plume et qui ne se sont pas interdits de l’employer pour 
des textes de récits, souvent des mémoires, des lettres ouvertes, 
voire des poèmes calligraphiés ou non, tels Charles Gounod, Jules 
Massenet, Camille Saint-Saëns, Erik Satie. D’autres laissent des 
considérations sur la vie musicale, bâties en portraits et en évocations 
souvent amusantes, Adolphe Adam, encore Camille Saint-Saëns, 
Paul Dukas, Francis Poulenc. Parallèlement, dans la sphère germa-
nique, l’activité littéraire de Carl Maria von Weber, Robert Schumann, 
Franz Liszt, Wagner, Ferruccio Busoni n’est plus à démontrer.
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Les écrits de compositeurs abondent
Ces nombreuses pages sont souvent d’ordre esthétique, des prises 
de positions et relèvent d’articles polémiques. Les écrits de Pierre 
Boulez sont à cet égard déterminants, tout comme ceux d’Arnold 
Schönberg. Ils justifient la recherche créatrice que l’on retrouve parfois 
sublime dans les correspondances intimes désormais publiées. 
Souvent, on constate un style de belle qualité et des affirmations de 
premier intérêt. Tel est le cas notamment des lettres de Gustav Mahler 
à son épouse Alma, des échanges entre Alfred Bruneau et le critique 
Étienne Destranges, de la correspondance de Richard Strauss avec 
Hugo von Hofmannsthal. Autant de preuves de l’intense activité 
scripturaire des musiciens avec leurs librettistes ou d’autres artistes. 

Page de titre de la première édition de Monsieur Croche Antidilettante
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L’alliance impossible
Entre adhésion et rejet, le cours fluctuant du temps fait apparaître, 
à la suite de l’engagement romantique, des manières différentes 
pour les musiciens de « composer » avec l’écriture littéraire. La sépa-
ration, voire la haine de l’écriture romanesque, n’a pas tardé à revenir 
en force. 

Le compositeur peut-il se positionner par 
sa plume comme écrivain, ou doit-il se 
refuser à ce domaine, mais écrire comme 
un analyste, un technicien ?

Pierre Boulez a beaucoup écrit. Il a clairement exprimé en quoi son 
affirmation créatrice a trouvé ses certitudes dans l’évolution contem-
poraine de la poésie et plus particulièrement celles de Stéphane 
Mallarmé, Antonin Artaud ou René Char comme aussi dans l’écriture 
de Franz Kafka ou de James Joyce. Il voit en ces auteurs la recherche 
d’une technique nouvelle qui libère ses propres aspirations créatrices. 
En aucun cas les écrits de Pierre Boulez ne prétendent à la création 
littéraire. Mais au fond les romantiques y prétendaient-ils ? Certes 
il faut être un Igor Stravinsky pour refuser de se prêter à l’exercice. 
Et pourtant des propos sur la musique, mis en forme par ses admira-
teurs ont pu paraître sous son nom…
Serait-ce la société qui désire trouver les mots d’une pensée créatrice 
informulée dans les partitions et pourtant si fortement affirmée ? 
Soif de comprendre que le compositeur n’a plus !

Épilogue
La réponse donnée à Betsy Jolas sur son « métier de musicienne » 
en 1949, n’a-t-elle pas été décisive à travers son échange avec le 
poète Pierre Reverdy dont elle avait mis en musique certains de ses 
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poèmes : « Il me dit : ‹ Pourriez-vous ne pas chanter ? › Par là il 
désignait, je le compris aussitôt, non pas la qualité certes discutable 
de ma voix, mais l’objet difficile de la transformation de son poème. 
C’était la voix qui entravait l’éclosion de cette nouvelle réalité. […] 
mon métier de compositeur commençait sur cette interrogation… »

Alors, si composer est bel et bien « ne pas écrire », l’assemblage 
auquel est voué le compositeur donne raison à Tieck et Wackenroder : 
« Nur das Unsichtbare… »

Ludwig Tieck en 1833 par Robert Schneider
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William Shakespeare
Twelfth Night, I, 1
Duke Orsino 
If music be the food of love, play on; 
Give me excess of it, that, surfeiting, 
The appetite may sicken, and so die. 
That strain again! it had a dying fall: 
O, it came o’er my ear like the sweet sound, 
That breathes upon a bank of violets, 
Stealing and giving odour! Enough; no more: 
ʼTis not so sweet now as it was before. 
O spirit of love! how quick and fresh art thou, 
That, notwithstanding thy capacity 
Receiveth as the sea, nought enters there, 
Of what validity and pitch soeʼer, 
But falls into abatement and low price, 
Even in a minute: so full of shapes is fancy 
That it alone is high fantastical.
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William Wordsworth
The Solitary Reaper
Behold her, single in the field, 
Yon solitary Highland Lass! 
Reaping and singing by herself; 
Stop here, or gently pass! 
Alone she cuts and binds the grain, 
And sings a melancholy strain; 
O listen! for the Vale profound 
Is overflowing with the sound. 

No Nightingale did ever chaunt 
More welcome notes to weary bands 
Of travellers in some shady haunt, 
Among Arabian sands: 
A voice so thrilling ne’er was heard 
In spring-time from the Cuckoo-bird, 
Breaking the silence of the seas 
Among the farthest Hebrides. 

Will no one tell me what she sings?
Perhaps the plaintive numbers flow 
For old, unhappy, far-off things, 
And battles long ago: 
Or is it some more humble lay, 
Familiar matter of to-day? 
Some natural sorrow, loss, or pain, 
That has been, and may be again? 

Whate’er the theme, the Maiden sang 
As if her song could have no ending; 
I saw her singing at her work, 
And o’er the sickle bending;
I listened, motionless and still; 
And, as I mounted up the hill, 
The music in my heart I bore, 
Long after it was heard no more. 
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DE
 Lieder ohne 

Worte –  
ein romantisches  
Paradoxon?
Tatjana Mehner

«Lieder ohne Worte»: Eine romantische Idee, die Realität wird, und 
ein gattungstheoretisches Paradoxon – es gibt wohl wenige Begriffs-
gebilde, die so vielschichtig und gleichzeitig vielsagend Auskunft 
geben über einen speziellen Zeitgeist, soziale und ästhetische 
Zuschreibungen auf Musik und Literatur sowie über das Konzept 
musikalischer Kommunikation an sich und obendrein gleichermaßen 
einen poetischen und einen terminologischen Anspruch haben. 
Natürlich scheint das Konzept des textlosen Gesanges auf den ersten 
Blick untrennbar mit jenen Werksammlungen Felix Mendelssohn 
Bartholdys verbunden, die den Begriff der Lieder ohne Worte schon 
im Titel tragen, und dennoch gelingt es Mendelssohn mit der 
Begriffsschöpfung in allererster Linie eine romantische Versuchs
anordnung zu schaffen, die viele Aspekte der Geistesbewegung – 
mit Blick auf die musikalische Einlösung eines Ideals – zusammen-
führt und auf spielerische Weise Grenzen ausreizt. Darüber hinaus 
verrät das vermeintliche Paradoxon manches über jene Gattung, 
die eigentlich ein Inbegriff der Romantik, zumindest in dieser Epoche 
einen künstlerischen Höhepunkt erreicht: das Lied.
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Romantische Höhepunkte – Klingende Dichtkunst in Vollendung?
Wenn im ästhetischen Bewusstsein der Gegenwart eine Gattung als 
die romantische an sich verankert ist, so ist das zweifelsohne das Lied. 
Zumindest gilt dies für den deutschen Sprachraum. Nicht nur quan-
titativ haben Komponisten wie Franz Schubert, Hugo Wolf, aber auch 
Robert Schumann und Felix Mendelssohn Bartholdy selbst das 
Kunstlied zu völlig neuen Höhen geführt und schließlich gar dafür 
gesorgt, dass sich selbst in anderen Sprachkulturen der deutsche 
Name als Gattungsbegriff eingeprägt hat. Gewiss finden wir Lieder 
auch in anderen Epochen – Vorläufer mit Sicherheit seit es Musik 
gibt, letztlich ist die Kunstform ja eine Referenz auf eine volksmusi-
kalische Tradition, ja eine Urform des musikalischen Ausdrucks. Und 
allein schon diese Referenz auf das Volkstümliche macht das Lied 
zu einem typischen Vertreter der Romantik, die Suche nach Natur, 
ein bewusstes Zurück-zu-den-Wurzeln lässt sich mit Fug und Recht 
als ein zentrales Merkmal der Romantik als Geistesbewegung 
beschreiben und zieht sich durch die Künste. Die Stilisierung, ja 
Ästhetisierung der Natur, die scheinbare Rückführung auf Urformen 
des Ausdrucks bzw. die Implementierung einer neuen Einfachheit in 
die Kunst vollzieht sich auf unterschiedlichen Ebenen und benötigt 
auch andere Darbietungskonzepte. 

Anhand der Ausdifferenzierung des Liedes als eigenständige 
musikalische Gattung ließe sich ein entscheidender Schritt, der sich 
in der Entwicklung nahezu aller kammermusikalischen Gattungen 
findet, auf sehr plastische Art und Weise beschreiben und nachvoll-
ziehen: Dieser Ausdifferenzierung ist neben einer technisch ästheti-
schen Komponente, der Steigerung des Anspruchs, mit der eine 
Professionalisierung der Interpretierenden einhergeht, auch eine der 
Darbietung immanent – heraus aus dem Privaten in die Öffentlichkeit, 
wobei die Intimität als Charakteristikum des Ausdrucks erhalten 
bleibt; weg von der Hausmusik über den Salon in den Konzertsaal. 
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Die Herausbildung des Liederzyklus, der eine neue rahmende 
Geschlossenheit in Inhalt und Ausdruck vermittelt, ist hierbei ein 
entscheidender Schritt.

Dabei bleibt das wohl entscheidendste Charakteristikum, dass 
das Lied eine Zwittergattung ist, der die Suche nach der idealen 
Verschmelzung von Ton und Wort zugrunde liegt, wobei klarer als 
bei jeder anderen musikalisch-literarischen Gattung festgelegt 
scheint, dass das Wort, ja die «Dichtung» zuerst da ist. Es geht um 
«Vertonung», jene Kunst, in der klingenden Auseinandersetzung 
Ausdruck und Form der literarischen Grundlage kongenial gerecht zu 
werden. Die Qualität der literarischen Vorlage steht dabei außer Frage.

Das Vollkommene im Unvollständigen
Dieses Konzept der vermeintlichen Vollendung im Lied, in dem Musik 
und Poesie eine Symbiose bilden, sich wechselseitig befruchten 
und zu einem Ganzen verschmelzen, das eben mehr als die Summe 
seiner Teile ist, ist es, an dem die Idee bzw. eben das Paradoxon des 
«Liedes ohne Worte» ansetzt, ohne es in Frage zu stellen. 

Das Lied in seiner romantischen 
Vollendung als Gleichzeitigkeit von 
poetischem Klang und klingender  
Poesie wird aufgegriffen und in  
paradoxer Überhöhung in die absolute 
Musik überführt. 
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Zwangsläufig erfolgt hierbei eine ideelle Verknüpfung mit zwei weiteren 
zeitgeisttypischen Gedankenwelten: der Idee, dass es sich bei Musik 
um eine Sprache über der Sprache handelt, und einer – abermals 
mit romantischer Naturverbundenheit in Beziehung stehenden – 
Suche nach Vollkommenheit im Unvollständigen bzw. Unvollendeten. 
Fraglos hebt die Begriffsschöpfung auf das Fehlen von Text ab. 
Indem aber gleichzeitig außer Frage steht, dass es sich dennoch um 
«Lieder» handelt, wird ein klares Bekenntnis zur Poesie abgegeben, 
quasi unterstrichen, dass hier eine Art «musikalischer Dichtung» 
vorliegt. Schon in jungen Jahren weitgereist und in einem wahrhaften 
Intellektuellenkreis aufgewachsen, dürfte Felix Mendelssohn Bartholdy 
sich den sprachlich-kulturellen Grenzen, die der Rezeption des 
romantischen Liedes durch den Text gesetzt waren, durchaus bewusst 
gewesen sein. Anders als andere musikalisch-literarische Gattungen 
verliert das Lied seine ästhetische Wirkung durch begrenztes Text-
verstehen nahezu komplett. Anders – als zu Zeiten – beim Opern-
libretto erscheint die dichterische Übertragung in eine andere 
Sprache sinnlos, gerade weil ja der ästhetische Eigenwert der 
Dichtung außer Frage steht. Der Anspruch des Liedes ohne Worte 
ist somit, zugleich Dichtung und Vertonung zu sein, im Sinne einer 
Überhöhung einer Sprache über den Sprachen, einer Entgrenzung 
von Poesie. Das Lied ohne Worte wird damit auch zu Musik über 
Musik. In diesem gedanklichen Rahmen enthalten ist natürlich 
auch die besagte Vorstellung einer liedtypischen Schlichtheit und 
formalen Klarheit.

Auf der anderen Seite bleibt die Referenz auf das Fehlen, die die 
Idee ins Verhältnis zum Konzept des romantischen Fragments setzt, 
zu literarischen Projekten wie Romanfragmenten, deren Fragment-
charakter Formprinzip ist, oder architektonischen «Fragmenten» wie 
jener künstlichen Ruine, die im Wörlitzer Park eine Referenz an die 
Geschichtlichkeit von Kultur darstellt – quasi als Teil romantischer 
Erkenntnis. Die damit verbundene Vorstellung von einer Geschlossen- 
heit im Offenen ist abermals typisch für die Geistesströmung.
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Vision und Realität – die Probe aufs Exempel
Gewiss bringen wir heute die Idee des «Liedes ohne Worte» vor 
allem mit Felix Mendelssohn Bartholdy in Verbindung, in allererster 
Linie aber, weil er so nachhaltig die Probe aufs Exempel gemacht 
hat. Ab 1832 schuf er die Werke, die in insgesamt acht Heften zu 
je sechs Liedern veröffentlicht wurden, die letzten beiden Hefte gar 
posthum, Jahrzehnte nach Mendelssohns frühem Tod. Dies legt 
letztlich die Vermutung nahe, dass für Mendelssohn das «Gattungs-
experiment» bei weitem noch nicht beendet war, er das Gattungs-
paradoxon gar für ästhetisch äußerst fruchtbar gehalten haben mag.

Acht Bände zu je sechs Liedern – schon damit stehen die Lieder ohne 
Worte tatsächlich eher in Beziehung zu Liedersammlungen, gar 
-zyklen, als zu den großen Sammlungen von Charakterstücken für 
Klavier, wie wir sie insbesondere bei Robert Schumann finden. 

Die Parklandschaft in Wörlitz
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Vor allem ist es aber eine Art musikalischer Doppeltextur, mit der 
Mendelssohn die Assoziation «Lied» aufruft. Er spielt mit traditionellen 
Liedformen und -modellen, begleitet Musik durch Musik, vor allem 
eben indem er sehr bewusst, klassische Begleitformeln ein- und 
durchführt. Häufig ist die dreiteilige Liedform mehr als deutlich, das 
klare Bekenntnis zu Sanglichkeit offenkundig. Oft eine pianistische 
Herausforderung, erscheinen die Stücke tatsächlich nicht selten als 
musikalische Kommunikation – im Sinne eines Selbstgesprächs des 
Interpreten, der gleichzeitig «singt» und diesen Gesang begleitet. 
Eine mögliche «Aussage» – einige der Lieder ohne Worte haben 
charakteristische Titel, wie «Venezianisches Gondellied» – und 
Ausdruck verschmelzen ganz im Sinne des romantischen Liedes – 
vielleicht auch die Antwort Mendelssohns auf den vorläufigen 
Höhepunkt dieser Gattung.

Felix Mendelssohn Bartholdy
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Zwischen Konzertminiatur und Charakterstudie
Viel ist darüber diskutiert worden, wo die Lieder ohne Worte, 
namentlich jene Mendelssohns, ihren Platz im Kanon der Aufführungs- 
und Darbietungsformen haben. Manches von ihnen wurde in die 
Nähe der Konzertetüde gerückt, andere mit Robert Schumanns 
Kinderszenen verglichen, die ja selbst in ihrem pianistischen Anspruch 
alles andere sind als Lehrstücke, sondern Charakterstücke, die ein-
deutig auf jenen Zweischritt musikalischer Kommunikation abzielen, 
der die Person von Interpretierenden und Rezipierenden trennt. Gewiss 
sind auch diese Formen damit – genau wie im Zusammenhang des 
Liedes erwähnt – Teil jener Ausdifferenzierung des Kammerkonzerts, 
ein entscheidender Schritt auf dem Weg vom Salon in den Kammer-
musiksaal. Obschon mit sehr unterschiedlichem Schwierigkeitsgrad 
behaftet, handelt es sich um Werke, die eine spezielle Form inter- 
pretierender Gestaltung erfordern und damit eben auch ein bemer-
kenswerter Moment der Entwicklung professioneller Kammermusiker.

*
Gewiss zählen Mendelssohns Lieder ohne Worte heute nicht 
unbedingt zum meistgespielten Repertoire von Klavierrecitals. Als 
beliebte Zugabenstücke haben sich einige von ihnen dennoch ihren 
festen Platz erobert. Einen solchen hat sich aber vor allem das 
begriffliche Paradoxon des Titels selbst innerhalb des Kunstsystems 
geschaffen. Damit letztlich selbst eine Art kommunikativer Code, 
steht es gleichermaßen insbesondere für das beschriebene Konzept 
einer Vollkommenheit im Unvollständigen, für Sprache jenseits der 
Wortsprache, für eine Idee ästhetischer Grenzüberschreitung, der 
ein unausgesprochenes Einverständnis zwischen den Kunstformen 
immanent ist, in der Ausdruck und Aussage, Medium und Form auf 
vielleicht idealtypische, zumindest vordergründige Weise verschmel-
zen. Wenn bis heute Komponist*innen oder Musikschriftsteller*innen 
verbal diese Referenz wählen, so ist davon auszugehen, dass es ihnen 
zumeist deutlicher um dieses romantische Prinzip geht als konkret um 
Mendelssohns Stücke: Die Idee des «Liedes ohne Worte» erscheint 
letztlich als musikalisch kommunikative Rahmung.



75

Musiksalon im Mendelssohn-Haus Leipzig
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René-François  
Sully Prudhomme
La musique
Ah ! chante encore, chante, chante !
Mon âme a soif des bleus éthers.
Que cette caresse arrachante
En rompe les terrestres fers !

Que cette promesse infinie,
Que cet appel délicieux
Dans les longs flots de l’harmonie
L’enveloppe et l’emporte aux cieux !

Les bonheurs purs, les bonheurs libres
L’attirent dans l’or de ta voix,
Par mille douloureuses fibres
Qu’ils font tressaillir à la fois.

Elle espère, sentant sa chaîne
À l’unisson si fort vibrer,
Que la rupture en est prochaine
Et va soudain la délivrer !

La musique surnaturelle
Ouvre le paradis perdu.
Hélas ! Hélas ! il n’est par elle
Qu’en songe ouvert, jamais rendu.
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Laurent de La Hyre, Allégorie de la musique, 1649
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FR L’orchestre messager
Hélène Pierrakos

Dans son Cours d’Esthétique donné à Berlin en 1828/29, le philosophe 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel définit la musique comme « mouve-
ment de la pure intériorité ». C’est ce qui lui permet de donner 
supériorité à la musique pure, entendez : dénuée de texte. « Le moi, 
écrit-il, se perçoit lui-même en soi-même. C’est une perception 
sonore sans représentations ni contenu déterminés. En étant ce 
mouvement de la pure intériorité, la musique s’empare de cette 
région. La raison pour laquelle je suis complètement transporté par 
la musique, c’est que je ne me trouve plus en rapport avec quelque 
chose d’objectif. Le moi abstrait ici seulement est pris à partie. » 
À cet idéal prôné par le philosophe d’une absence de « représenta-
tions et contenus déterminés » dans la musique, les œuvres mettant 
en jeu un texte au cœur même de l’orchestre portent un coup fatal, 
tout en ouvrant un champ nouveau. On en prendra pour exemple 
l’Ode à la joie qui couronne la Neuvième Symphonie de Ludwig 
van Beethoven. La question du poème symphonique est une variante 
essentielle, du moins lorsque ce dernier s’inspire d’une œuvre écrite 
sans en mettre en musique le texte, comme c’est le cas pour le 
monumental Also sprach Zarathustra de Richard Strauss. On consi-
dérera enfin, à titre de comparaison, ce qu’un Gustav Mahler retient 
de la même œuvre de Friedrich Nietzsche, en mettant explicitement 
en musique le seul « Chant de Minuit » du dernier chapitre d’Ainsi 
parlait Zarathoustra : « O Mensch, gib Acht » (Ô homme, prends 
garde), dans le quatrième mouvement de sa Troisième Symphonie.
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L’Ode à la joie : un final souverain
Dans l’écoute de ce que l’on appelle la musique pure, l’expérience 
de l’auditeur est entièrement dénuée de repères autres que la 
modification des hauteurs, des rythmes, des textures instrumentales, 
des tempos. L’irruption dans l’œuvre orchestrale d’un texte dont la 
signification est perceptible ouvre ainsi un nouveau champ : celui de 
l’idée, de sa formulation par un auteur particulier. D’un même geste 
cependant, elle referme, ou du moins limite pour un temps, le champ 
infini du rêve. C’est peut-être ce qui éclaire le fait que, dans l’imagi-
naire associé à la Neuvième Symphonie de Beethoven, la seule Ode 
à la joie semble renfermer l’essence même de la symphonie dans 
son entier, comme si l’éclosion de ce mouvement final et monumental 
mettait en péril la force des mouvements précédents en en faisant les 
séquences vassales d’un final souverain… 

De même que la Cinquième Symphonie, 
bien souvent réduite dans la mémoire 
collective à son « geste » musical initial – 
les supposés coups du destin, en accord 
avec la chevelure rebelle du portrait 
célèbre de Beethoven… – la Neuvième 
se voit tout naturellement résumée par le 
mouvement qui la clôture, l’Ode à la joie.
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Le compositeur tient en somme ici les promesses faites dans bien 
des œuvres antérieures : Fidelio, la Missa solemnis, tel mouvement 
de sonate ou de quatuor, dévoilant au détour d’une séquence de 
ténèbres, de douleur et d’anxiété, un paysage de paix et de lumière. 
Plus qu’une fascinante alternance de joie et de tristesse, telles qu’un 
Franz Schubert peut en dessiner, Beethoven semble bien souvent 
hisser in extremis tous les éléments de son discours musical vers 
un autre plan, d’une hauteur métaphysique. Une fois l’œuvre refermée, 

Gustav Klimt, Fresque Beethoven, Un hymne à la joie, 1902
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on prend conscience rétrospectivement de l’impérieuse nécessité 
de cette conclusion : les tours et détours de la partition dans son 
entier prenant ainsi tout leur sens, dans l’après-coup.

L’éclosion de la voix au cœur de l’orchestre
Ainsi, le dernier mouvement de la Neuvième Symphonie, avec son 
architecture imposante – près d’une demi-heure pour ce finale qui 
sonne quasiment comme une « symphonie dans la symphonie » avec 
chœurs et solistes – apparaît-il tout à la fois comme la célébration 
magistralement menée d’une victoire sur les ténèbres et comme un 
étrange et dernier volet entièrement inattendu, du fait de ses propor-
tions et de son message longuement explicité, si l’on ose dire. Rien, 
en somme, dans le déroulement des trois mouvements précédents 
et leur agencement, ne prépare à proprement parler au faste du finale, 
ni surtout à l’éclosion de la voix. Et d’une certaine manière, l’esprit de 
la symphonie, sa force d’abstraction fondamentale sont ici mis à mal. 
C’est d’ailleurs peut-être pourquoi Beethoven signa là sa dernière 
symphonie. Pourtant, l’Ode à la joie sonne aussi avec une lumineuse 
force d’évidence, faisant office d’une superbe péroraison finale après 
toutes les séquences rhétoriques présentées au long des trois pre-
miers mouvements. Pour mener à l’éclosion du thème de l’Ode à la 
joie proprement dit, Beethoven prépare le terrain en présentant un 
à un tous les « acteurs » de la pièce. Le caractère hautement caco-
phonique des accords d’introduction du finale, en une polyphonie 
déchirée, s’oppose fortement au récitatif de contrebasse solo – lequel 
sonne là comme une voix qui n’oserait encore en être une. Les échos 
rêvés des différents thèmes des mouvements précédents de la sym-
phonie semblent ensuite proposer comme une « liquidation » de 
l’œuvre préparant à l’hymne final, d’abord entonné aux vents, puis 
aux cordes graves. La voix de basse prend enfin la parole, inaugurant 
la séquence vocale proprement dite : alternance de soli et de chœurs, 
qui se verra assortie d’une « marche turque » (à l’évocation du « héros 
marchant vers la victoire »).
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On voudrait citer ici quelques grands écrivains et philosophes alle-
mands qui, chacun à leur manière, semblent faire de la Neuvième 
de Beethoven l’équivalent d’une conception du monde (susceptible 
d’être mise en question), en raison même de la présence de la voix – 
alliance entre Friedrich Schiller et Beethoven qui manifesterait le 
règne de l’humanisme et de la beauté… Herbert Marcuse écrit ceci 
dans Vers la libération : « Ceux qui se révoltent aujourd’hui contre 
la culture établie s’en prennent aussi à la notion de beau que cette 
culture propose : à ses formes régulières et harmonieuses, par trop 
sublimées et aliénées. […] Le refus gagne maintenant jusqu’au chœur 
qui chante l’Ode à la joie, les chants sont récusés à l’intérieur même 
de la culture qui les chante. » Nietzsche, quant à lui, écrit avec ironie 
dans La Naissance de la tragédie : « Maintenant, l’esclave est un 
homme libre, maintenant, toutes les barrières rigides et hostiles que 
la misère ou l’arbitraire ont élevées entre les hommes se brisent. 
Maintenant, dans cet évangile de l’harmonie universelle, chacun se 
sent non seulement uni, réconcilié, fondu avec son prochain, mais 
également Un ». Thomas Mann, enfin, dans le Docteur Faustus, fait 
dire à son héros, Adrian Leverkühn : « Je veux révoquer la Neuvième 
Symphonie. » (citations extraites du Beethoven de Maynard Solomon, 
Fayard 2003, traduction de Hans Hildenbrand).

Strauss et Mahler à l’écoute de Nietzsche
En composant son poème symphonique « librement inspiré » d’Ainsi 
parlait Zarathoustra de Nietzsche, Richard Strauss s’attaquait en 
1896 à un monument philosophique qu’il ne s’agissait nullement 
d’illustrer (comment l’aurait-il pu, par la « simple » langue musicale ?) 
mais d’utiliser comme le support d’une construction musicale ana-
logue, dans son esthétique et sa substance émotionnelle, au propos 
du philosophe et à son projet émancipateur… Analogue, disons-nous ? 
Impossible, évidemment. À l’écoute de ce long poème symphonique, 
il semble que ce soit l’idée nietzschéenne du « surhomme » qui, en 
tant que telle, insuffle à la musique sa force et son éclat. C’est en tout 
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cas ainsi que sonne la fameuse introduction, utilisée par Stanley 
Kubrick dans le film de 1968, 2001, l’Odyssée de l’espace, où les 
cuivres à l’unisson, ponctués par les timbales, évoquent le lever du 
soleil… Bien évidemment, cet éclat initial se verra relayé au long de 
ces quelque quarante minutes de musique par un travail harmonique, 
une richesse de textures instrumentales et des idées musicales 

Richard Strauss en 1894
photo: Atelier Hertel
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inspirées des concepts philosophiques énoncés par Nietzsche, de 
façon autrement plus subtile. C’est la dernière séquence de l’œuvre 
qui nous intéresse ici, Das Nachtwandler Lied (Le Chant du voyageur 

Friedrich Nietzsche vers 1875
photo: Friedrich Hermann Hartmann
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de la nuit), puisqu’elle nous permet d’en mettre le traitement musical 
en relation avec celui de Mahler dans le quatrième mouvement de 
sa Troisième Symphonie.

Si Strauss dessine dans cette séquence 
finale un paysage sonore presque 
idyllique, dans la nuance piano, après 
l’ampleur des grands déploiements 
polyphoniques précédents, c’est 
peut-être pour donner à son œuvre 
une conclusion apaisée, même si la 
dissonance entre les tonalités de si 
et de do vient démentir cette sérénité 
conclusive. Mais il s’agit tout de même 
ici de refermer, dans la paix, un poème 
symphonique qui avait ouvert des 
territoires de ténèbres et de violence.

Comment l’orchestre se fait voix
Pour Mahler, le propos est tout autre : l’irruption du chant dans le 
quatrième mouvement de sa Troisième Symphonie fait effet, d’abord 
par la simple apparition de la voix humaine dans un champ sonore 
exclusivement orchestral jusque-là. Mais plus profondément, et de 
façon analogue à l’apparition de la voix dans la Neuvième Symphonie 
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de Beethoven, celle du texte de Nietzsche à ce stade de la symphonie 
semble proposer à l’auditeur comme une révélation du sens profond 
de toute la symphonie mais sonne également comme une invitation 
à la méditation. Car c’est bien l’intériorité qui est ici le maître-mot. 
La fin du troisième mouvement voit l’expansion d’un crescendo 
spectaculaire, conjugué à une accélération écrite des rythmes à tous 
les pupitres sur un fortissimo. L’entrée dans le monde ténu du 
mouvement suivant n’en est évidemment que plus saisissante. 
Comme si Mahler exposait à la fin du troisième mouvement tous 
les outils de la force, pour mettre en valeur avec d’autant plus d’éclat 
les outils de la méditation qui va suivre.

Celle-ci s’inaugure sur un motif de violoncelles et de contrebasses, 
à quoi répond l’invocation « O Mensch » sur une fascinante texture 
orchestrale (quatre parties de cor, quintette à cordes et harpe), la 
sonorité de la harpe suggérant le rêve mahlérien d’un Orphée et de 
sa lyre, survenant au cœur de la symphonie pour y réconcilier des 
forces jusque-là en conflit.

En revenant pour conclure au titre de ce texte, l’idée de l’orchestre 
messager s’illustre ici idéalement. Car ce n’est pas la voix d’alto qui 
semble énoncer à proprement parler le poème de Nietzsche, mais 
l’orchestre qui, par les effets d’« annonce » qu’il met en œuvre, 
semble permettre l’apparition de la voix. C’est lui qui prépare l’irruption 
de la messagère qu’est la voix d’alto en la faisant entrer sur un tapis 
sonore qui la transfigure. On l’entend par exemple dans l’appel du 
duo de trombones, sur une sublime harmonie de tierce, qui précède 
immédiatement l’injonction « Gib Acht » (Prends garde), juste après 
le double énoncé d’« O Mensch »…

Comme le pressentait Beethoven près d’un siècle plus tôt, l’orchestre 
aurait ainsi le pouvoir de donner pour ainsi dire naissance à la voix, 
ou du moins d’en permettre l’émergence par la substance même 
de la composition instrumentale…
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William Shakespeare
Sonnet N° 8
Music to hear, why hear’st thou music sadly? 
Sweets with sweets war not, joy delights in joy. 
Why lovest thou that which thou receives not gladly, 
Or else receives with pleasure thine annoy? 
If the true concord of well-tuned sounds, 
By unions married, do offend thine ear, 
They do but sweetly chide thee, who confounds 
In singleness the parts that thou shouldst bear. 
Mark how one string, sweet husband to another, 
Strikes each in each by mutual ordering, 
Resembling sire and child and happy mother 
Who all in one, one pleasing note do sing: 
Whose speechless song, being many, seeming one, 
Sings this to thee: «thou single wilt prove none.»
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EN Resemblance and 
Representation: 
In Search of Musical 
Meaning
Tim Carter

From the Renaissance period through much of the 18th century and 
even beyond, it was generally assumed that if music was to have 
any meaning at all, it would be by way of a poetic or similar text. This 
could be delivered vocally or somehow applied to an instrumental 
work by way of an attached program (as in Hector Berlioz’s Symphonie 
fantastique or Richard Strauss’s Also sprach Zarathustra). «Abstract» 
music for music’s sake was something to be dismissed – whether 
as mere entertainment or an intellectual pastime – until, in the course 
of the nineteenth century, it somehow became defined as transcen-
dental (moving beyond words), and therefore «great». But even the 
last major symphonist of the Romantic period, Gustav Mahler, 
felt the need to bring singers onto the concert platform so as to 
explain what his music was about (in his Second, Third, Fourth, and 
Eighth Symphony). 

Music can be slippery, however. So-called word-painting became 
common in the Baroque period within a broader category of rhetorical 
Figurenlehre, that is, a schema of musical gestures presumed some-
how to express, reinforce, or even ensound what the text conveyed. 
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Some such gestures are obvious: in the Gloria of any Baroque or 
Classical mass setting, there will, or should, always be a contrast 
between the initial «Glory be to God on high» (Gloria in excelsis Deo) 
and the following «and peace on earth to all of good will» (et in terra 
pax hominibus bonae voluntatis), whether by way of higher/lower 
textures and/or by some change of musical pace. Likewise, in any 

Window depicting Angels with Gloria in excelsis Deo
Saint-Étienne Church, Arcis-sur-Aube (France)
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musical setting of the Credo, Christ’s descent from Heaven (descendit 
de caelis) will be matched by solemn descending musical lines, 
and his subsequent resurrection (et resurrexit tertia die) by energetic 
rising ones. But these musical gestures can often be used in 
multiple contexts, perhaps pointing in the same direction but with 
different connotations.

Some of these gestures physically resemble the meaning of the 
words they set (musical descents and ascents are obvious enough): 
they are like traffic signs containing an image that visually matches 
what lies ahead, such as a road with curves or a pedestrian crossing. 
Likewise, the use of violent musical motions in the Dies irae of a 
Requiem (Verdi’s, for example), or of harsh dissonances at painful 
textual moments, are inevitable. Other gestures, however, can be 
presumed to represent their textual content, that is, to signify it 
without any such direct relationship. A musical figure descending 
through the minor tetrachord down three steps from tonic to dominant 
(or five steps in the chromatic form) was generally associated with 
some manner of lamentation. It can appear in a single melodic 
presentation (John Dowland’s «Flow My Tears» from his Second Booke 
of Songs or Ayres of 1600) or as an ostinato ground bass (the lament 
near the end of Henry Purcell’s Dido and Aeneas, composed before 
1689). This association has lasted over centuries even if there is nothing 
inherent in the pattern to make the connection. But like those traffic 
signs that do not immediately resemble their content (for example, 
indicating a no-stopping zone), such representing musical signs need 
to be learned by a community of listeners, and they do not always 
mean the same thing in different places.

Other signs are purely symbolic and may not be apprehended by 
even the best-informed musical audiences. When writing sacred 
music for Easter services, Johann Sebastian Bach often wrote in 
tonalities that involve musical sharp signs whether in the initial key 
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signature or by way of additional accidentals. He clearly intended this 
to signify the Passion of the Cross (the German word for a sharp sign 
and a cross is the same: Kreuz). Obviously, Bach was serious about 
his religious beliefs, but at the same time, this becomes something 
of a game between him and his performers, an in-joke, as it were, 
to lighten the burden of any professional musical life.

Drivers need to read their signs. Is the same true for musical listeners? 
In Antonio Vivaldi’s ever-popular set of four violin concertos known 
as Le quattro stagioni (The Four Seasons), each provides a musical 
response to a poetic sonnet – a sound-painting, as it were – that 
goes line-by-line through what characterises a season of the year: 
spring awakening; summer heat and storms; autumn harvest festivals; 
winter snow and fireside warmth. Vivaldi wanted each concerto to 
be heard with the sonnet in mind: he also annotated his score with 
lines taken from it. Some of the musical sounds are onomatopoeic 
(birdsongs, barking dogs, rustic bagpipes, snoring drunkards), 
although we might still need to be told what they are. Others are 
more generally evocative (dancing nymphs and shepherds, or a 
peasant bacchanale). There is an element of musical showman-
ship here: the composer as sound-artist is no less a virtuoso than 
the solo violinist performing the work. Can one listen to Le quattro 
stagioni without knowing its line-by-line narrative? Clearly, yes. 
Does knowing the narrative produce a richer listening experience? 
Equally, yes.

A composer must cater for all types of audiences. In the eighteenth 
century, it was common to bracket musical consumers into two 
categories. In 1779, Carl Philipp Emanuel Bach published a set of 
six keyboard sonatas für Kenner und Liebhaber. The distinction was 
between connoisseurs with a refined knowledge and understanding 
of music, and amateurs (in the positive sense) who had a passion for 
it, but less technical understanding. Wolfgang Amadeus Mozart put 
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First movement of Spring from The Four Seasons by Antonio Vivaldi
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it more bluntly when writing to his father in December 1782 about his 
plan to write three piano concertos of a type that would satisfy the 
Kenner alone, although the Nichtkenner «will surely be content with 
it, without knowing why». This reflected the realities of the Viennese 
musical marketplace in which Mozart was rather desperately trying 
to find his footing. 

Music can be an intimidating subject that appears to demand highly 
specialised knowledge. There is also the claim that music’s seemingly 
primary appeal to the emotions renders pointless any need for 
understanding – or even being aware of – its mechanical operations. 
The counterexample of any sport is instructive, however. While I might 
take some pleasure in being in the crowd at, say, a football game, 
the committed fan will have a much greater awareness of the ins and 
outs of every play, and of the sheer skill and artistry displayed on the 
pitch. Our various experiences might not be better or worse, but they 
will certainly be different in quality. So it is for any Kenner with a grasp 
of how composers play their musical games.

At that point, the question of how music 
can gain meaning from its powers of 
resemblance and representation opens 
the door to a much broader set of issues 
concerning the role of musical knowledge 
in any listening experience.
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Those powers are also stretched to the limits in purely instrumental 
works that do not have a text to anchor their interpretation. Vocal or 
choral music can be «about» the words they set, which will in some 
degree explain what it does at any given moment. In this case, the 
music might create a mood – a backdrop, as it were, on which the 
text is sonically projected – or it might respond to one specific verbal 
image after another. Franz Schubert does either or both in his Lieder. 
Instrumental music, on the other hand, can only be «about» itself 
unless some program is attached to it, as in those Vivaldi concertos. 
We might hear in this music gestures whose meaning seems clear 
from our knowledge of operas, oratorios, and songs, or by way 
of other familiar theatrical music such as ballets (which are often 
underestimated in their role of teaching musical semiotics). But it is 
hard to piece these gestures together into a coherent narrative.

The tendency, therefore, has been to invent a story which the music 
might be said to perform. This became a game in the 19th century in 
the reception of those Beethoven symphonies (six out of nine) that 
appeared devoid of extra-musical meaning but were palpably great 
works. The Seventh Symphony, for example, was variously read as 
an exotic tale (Moorish knighthood; the love-dream of an odalisque; 
a masquerade), an autumnal pastoral (a peasant wedding), or more 
broadly, an «apotheosis of the dance» (so Richard Wagner said). 
Such readings also extended to the (auto)biographical: hence the 
Fifth Symphony as Beethoven’s vehement outburst against the 
hammer blows of fate, which he then overcomes in the triumphant 
finale. Even in «abstract» music – so the argument goes – great 
composers must have something to say, and all the better if it is 
somehow about themselves.

These kinds of convenient fictions still have a life in certain kinds 
of program notes: they allow our wandering minds to give sense 
to what might otherwise be non-sense. However, they would tend 
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Erato, Muse of lyric poetry, and Euterpe, Muse of music
After Nicolas Vleughels
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to be resisted by music analysts – the Kenner – who would prefer a 
Beethoven symphony to tell different, inherently musical tales about 
his articulation of specific formal principles (the conflicts and resolu-
tions embedded within sonata form), his exploration of the different 
potentials of separate major and minor keys (only two of his sym- 
phonies are in the same one), or just what happens to a single note 
(a very strange C-sharp near the beginning of the first movement of 
the Third, in E-flat major). But these, too, are stories, with a beginning, 
middle, and end, and a plot to get from one to the other. 

In 1936, Igor Stravinsky went out on a limb: «Music is, by its very nature, 
essentially powerless to express anything at all.» He was frustrated 
by attacks on musical modernism that accused it of being meaning-
less. But clearly, music can resemble, it can represent, or it can just 
present itself. How we hear it will depend on personal circumstances 
and preferences. Its greatest power, however, is that it is almost 
impossible not to listen to its sounds manipulating both space and 
time, often with stories as yet untold.
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Marcel Proust 
Chopin
Chopin, mer de soupirs, de larmes, de sanglots 
Qu’un vol de papillons sans se poser traverse 
Jouant sur la tristesse ou dansant sur les flots. 
Rêve, aime, souffre, crie, apaise, charme ou berce, 
Toujours tu fais courir entre chaque douleur 
L’oubli vertigineux et doux de ton caprice 
Comme les papillons volent de fleur en fleur ; 
De ton chagrin alors ta joie est la complice : 
L’ardeur du tourbillon accroît la soif des pleurs. 
De la lune et des eaux pâle et doux camarade, 
Prince du désespoir ou grand seigneur trahi, 
Tu t’exaltes encore, plus beau d’être pâli, 
Du soleil inondant ta chambre de malade 
Qui pleure à lui sourire et souffre de le voir… 
Sourire du regret et larmes de l’Espoir !
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Joseph von Eichendorff 
Wünschelrute 
Schläft ein Lied in allen Dingen, 
Die da träumen fort und fort, 
Und die Welt hebt an zu singen, 
Triffst du nur das Zauberwort.
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DE Kein Klang ohne Worte
Ute Elena Hamm

«Wo die Sprache aufhört, fängt die Musik an.» – Der beliebte Aus-
spruch, der E.T.A. Hoffmann zugeschrieben wird, fasst pointiert das 
in Worte, was nur schwer zu beschreiben ist: diese ganz besondere 
Wirkung, die Musik auf den Menschen haben kann: etwa aufzuheitern 
oder zum Weinen zu bringen, Erinnerungen aufleben zu lassen oder 
Träume zu begleiten, zum Mitsingen zu bewegen oder zum Tanzen 
zu motivieren… – kurz: uns tief im Innersten zu berühren. 

Das wiederum scheint auch laut E.T.A. Hoffmann etwas zu sein, was 
allein der Musik vorbehalten ist. Sprache und damit auch der Literatur 
gelinge das so nicht. Was hier durchscheint, ist einer der ältesten 
kunst-ästhetischen Diskurse. Der Paragone, der Wettstreit der 
Künste, wird seit der Neuzeit in Theorie und künstlerischer Praxis 
immer wieder thematisiert und neu ausgefochten. Anhand der 
Unterschiede zwischen den Ausdrucksformen wird ausgehandelt, 
welche Kunst der anderen überlegen ist und zwar nicht nur in einzelnen 
Aspekten, sondern als ganze. Im 19. Jahrhundert wird vor diesem 
Hintergrund die Idee der sogenannten absoluten Musik entwickelt. 
Als Instrumentalmusik wird ihr von Befürwortern nicht nur die Vor-
rangstellung gegenüber anderen Musikformen verliehen, sondern 
auch die gegenüber allen anderen Künsten. Denn absolute Musik 
wirke unmittelbar: ohne Text und ohne Handlung, ohne Überschrift 
und ohne Motto – ohne jegliche Programmatik. Auch E.T.A. Hoffmann 
ist ein vehementer Verfechter dieser Idee einer puren Musik, sodass 
es nicht ohne Ironie ist, dass gerade diese ohne Außermusikalisches 
nicht auskommt. Was für die Zuhörerinnen und Zuhörer unsichtbar 



101

bleibt, ist für die Ausführenden umso präsenter: die vielen und 
differenzierten Vortragsbezeichnungen und Spielanweisungen im 
Notentext. Es braucht also offensichtlich enorm viel sprachliche 
Mittel, um ein Klangerleben zu erzielen, das ohne Sprache wirkt.

Natürlich ist es vor allem die Notenschrift, die der Musik ein äquiva-
lentes Abbild zu geben versucht. Bis Ende des 18. Jahrhunderts sind 
Quantität und Qualität von zusätzlichen verbalen Angaben noch 
überschaubar. Tempo und Charakter werden einem ganzen Stück 

E.T.A. Hoffmann  
Deckfarbengemälde eines unbekannten Künstlers, um 1795



102

oder allenfalls einem größeren Abschnitt vorangestellt. Im Notentext 
werden nur bei Bedarf Hinweise zur Dynamik gemacht, die dann 
weniger absolut als relativ zu verstehen sind: piano ist nicht gleich 
piano. Anfang des 19. Jahrhunderts nimmt die Bedeutung dieses 
Zusatztexts immer mehr zu: Spielanweisungen und Vortragsbezeich-
nungen werden häufiger, detaillierter, konkreter und auch elaborierter. 
So macht Ludwig van Beethoven, Vorreiter auch dieser Entwicklung, 
in seinen späten Klaviersonaten viel mehr Vorgaben zur Gestaltung 
als in frühen Kompositionen und schreibt nun nicht mehr nur 
Moderato oder Allegro, sondern beispielsweise Moderato cantabile 
molto espressivo oder Allegro con brio ed appassionato – eine Ent-
wicklung, die nach ihm viele andere aufgreifen und die auch davon 
profitiert, dass das italienische Grundvokabular so um Formulierungen 
in der jeweiligen Landessprache erweitert werden kann und damit 
um einen schier unerschöpflichen Pool an Möglichkeiten, auch feinste 
Nuancierungen auszudrücken. 

Bei Gustav Mahler beispielsweise,  
der nicht nur Komponist, sondern auch 
Dirigent seiner Werke war, wird nahezu 
jeder Abschnitt, jeder Einsatz eines 
Instruments, jede herausgehobene Figur 
näher erläutert. 

In seiner Neunten Symphonie etwa genügt der Hinweis «Pesante» 
zu Beginn eines neuen Abschnitts nicht, sondern ist kombiniert mit 
dem Zusatz «mit höchster Kraft». Auch ein dreifaches Fortissimo 
in den Posaunen erscheint in Begleitung von «mit höchster Gewalt». 
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Akseli Gallen-Kallela: Portrait des Komponisten Gustav Mahler (1907)
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Ein langsameres Tempo wird zuerst mit «Einhaltend» verlangt, das 
nach drei Takten zum «Ritardando» wird und nach zwei weiteren zu 
einem «Gehalten». Ein Horn-Solo soll nicht nur ausdrucksvoll (molto 
espr.) und leise sein (p), sondern auch «sehr weich hervortreten». 
Ähnlich ist es beim Solo der Es-Klarinette, das piano und darüber 
hinaus «sehr weich geblasen» sein soll. Wenig später wird von den 
Flöten in höchster Lage nicht nur ein Pianissimo verlangt, sondern 
auch ein «schwebend[er]» Klang. 

Was dadurch entsteht, ist eine neue Qualität des Musizierens. 
Die Interpretinnen und Interpreten werden nicht nur spieltechnisch 
herausgefordert, sondern auch intellektuell und emotional. Denn 
Vortragsbezeichnungen wie diese sind mehr als nur technische 
Spiel-, nämlich innere Handlungsanweisungen: etwa sich in eine 
bestimmte Stimmung versetzen oder sich konkrete Bilder vor Augen 
führen, die trotz der teils übergenauen Wortwahl erst von den 
Musizierenden entwickelt werden müssen – um dann daraus eine 
klangliche Gestaltung abzuleiten, nicht nur für einzelne Stellen, 
sondern auch für das gesamte Stück. Die Handlung des ersten Satzes 
der Mahler-Symphonie etwa lässt sich über viele Takte hinweg allein 
entlang seiner Vortragsbezeichnungen wie eine kleine Geschichte 
erzählen: «Mit Wut!» heißt es da, dann «Leidenschaftlich», gefolgt von 
«Sich mäßigend», schließlich «Schattenhaft», aber wieder «Allmählich 
an Ton gewinnend» und «bewegter», aber dann doch «wie ein 
schwerer Kondukt». Wird hier vielleicht die Geschichte einer 
unglücklichen Liebe nacherzählt? Was Mahler mit Anweisungen 
wie diesen intuitiv bedient, ist ein uraltes – sozusagen literarisches – 
Bedürfnis des Menschen: nämlich Musik zu narrativisieren. 

Gerade das 20. Jahrhundert bringt hybride Werke hervor, die unter 
anderem auf diese Weise Musik und Literatur immer weiter annähern 
– aber eben nicht als Teil eines ästhetischen Diskurses, sondern aus 
einer künstlerischen wie lebensnahen Praxis heraus. Das bedeutet, 
dass sie dezidiert mit musikalischen und literarischen Eigenschaften 
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spielen, die von allgemeinen Zuschreibungen, alltagssprachlichen 
Verwendungen und populärkulturellen Praktiken bestimmt werden. 
In ihnen spiegelt sich das wider, was westlich sozialisierte Personen 
typischerweise mit Musik oder Literatur verbinden – etwa dass «ich 
lese» in der Regel das Lesen eines Romans impliziert, das aber auch 
durch das Hören eines Hörbuchs oder in Teilen durch den Besuch 
einer Lesung ersetzt werden kann – Settings wiederum, die eher 
der Musik zugeschrieben und mit dem Anhören einer CD oder dem 
Erleben eines Live-Konzerts verknüpft sind. Musikalische-literarische 
Hybride können so aus einem großen Fundus von Musikalischem 
und Literarischem schöpfen, das einerseits eindeutig zuzuordnen ist, 
andererseits aber auch Überschneidungen zulässt. Sie sind mal mehr, 
mal weniger der Musik oder der Literatur verpflichtet und können 
sogar vollständig in den Dienst der jeweils anderen Kunst treten. 
So besteht beispielsweise der ‹Notentext› der Partitur Aus den sieben 
Tagen (1968) von Karlheinz Stockhausen ausschließlich aus sprach-
lich elaborierten Anweisungen in Versen, etwa: «Spiele einen Ton / 
Spiele ihn so lange / bis Du spürst / daß Du aufhören sollst.» 

Es ist wie hier nicht immer klar zu 
entscheiden: Ist es Musik oder Literatur, 
beides, keines oder gar ein Drittes? 

Die Spielformen musikalisch-literarischer Hybride sind vielfältig und 
durchdringen etablierte Gattungen. So handelt es sich beispiels-
weise bei Sports et Divertissements (1914) von Erik Satie zunächst 
um eine Sammlung kurzer humoristischer Stücke für Klavier solo. 
Musik und Literatur treffen hier insofern aufeinander, als Satie den 
Pianisten nicht nur den Notentext zu Hand gibt, sondern auch kleine 
Erzählungen, die er über oder unter die Klavierstimme setzt und so 
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der Musik eine räumlich, zeitlich wie semantisch parallel verlaufende 
literarische Ebene beigibt. Zum Zweck dieser Texte äußert sich Satie 
selbst nicht, der im Übrigen nicht nur Musiker, sondern auch Literat 
war und wie in dem einen auch in dem anderen unkonventionell 
agierte. Viel deutet daraufhin, dass diese Erzählungen als Spiel
anweisungen fungieren, entlang derer ein Pianist sein Spiel musika-
lisch gestalten soll. Doch ihre inhaltliche Bedeutung erschließt sich 
nicht auf den ersten Blick, genauso wie ihr musikalisches Ansinnen 
zunächst unklar bleibt: «Entendez-vous le lapin qui chante? Quelle 
voix!» heißt es etwa in La Chasse zu einer beschwingten Melodie. 
Was Satie in der Partitur lediglich nebeneinander stellt, muss 
der Interpret aktiv zueinander in Beziehung setzen. Um zu einem 

Ausschnitt aus Erik Saties La Chasse
Faksimile-Ausgabe, Bibliothèque nationale de France
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schlüssigen klanglichen Ergebnis zu gelangen, ist er hier nicht 
nur als Pianist, sondern auch genauso als Leser gefragt.

Eine literarische Konzeption wiederum dient bei Dieter Schnebels 
MO-NO – Musik zu Lesen (1969) einem ungewöhnlichen musikalischen 
Zweck: Äußerlich als Buch gestaltet, soll MO-NO dazu anleiten, Musik 
anhand von literarischen und musikalischen Textbausteinen, Grafiken 
sowie verschiedenen Zwischenformen und deren Abstufungen in 
unterschiedlichen Ausprägungen und Kombinationen sowohl in der 
Umgebung wahrzunehmen als auch in der eigenen Vorstellung ent-
stehen zu lassen: «Lauschen Sie!» heißt es da etwa, oder in größer 
werdenden Buchstaben: «Da nähert sich ein Klang». Nicht näher 
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Gemälde von Frans van Mieris dem Älteren (1671)
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bestimmte Notenzeichen, aber versehen mit Angaben zur Rhythmik, 
zur Dynamik und zur Artikulation kommen ebenso vor wie isolierte 
Pausenzeichen. Grafische Notationen stellen ganze Abläufe dar etwa 
von rein dynamischen Entwicklungen. Vieles erinnert an abstrakte 
Kunst, die auch als Bildzitat vertreten ist. Auch hier gibt es kein richtig 
oder falsch, MO-NO kann auf viele Arten gedeutet werden. 

Der ‹solistische Leser› ist, ähnlich 
einem Sänger, sein eigenes Instrument, 
statt seines Körpers muss er aber sein 
Vorstellungsvermögen nutzen, um 
daraus Musik und Musikalisches in sich 
entstehen zu lassen.

Viel mehr noch als in einem Kunstlied oder in einer symphonischen 
Dichtung werden Musik und Literatur in Werken wie diesen auf 
verschiedenen Ebenen zu einer gemeinsamen Ausdrucksform 
zusammengeführt – einer Ausdrucksform, die sich nicht zufällig auch 
intuitiv erfassen und durchführen lässt. Denn aus der Mischung von 
Affektäußerungen, Mimik und Gestik, die sehr wahrscheinlich am 
Anfang menschlicher Kommunikation stand, entwickelten sich 
beide Mitteilungsformen: die musikalische und die sprachliche. 
Der Ursprung von Musik und Literatur ist also ein gemeinsamer.



110

William Shakespeare
A Midsummer Night’s 
Dream, IV, 1
Oberon 
Silence awhile. – Robin, take off this head. – 
Titania, music call; and strike more dead 
Than common sleep of all these five the sense.

Titania 
Music, ho, music such as charmeth sleep!

Robin, removing the ass-head from Bottom 
Now, when thou wak’st, with thine own fool’s eyes peep.

Oberon 
Sound music. Music. 
Come, my queen, take hands with me, 
And rock the ground whereon these sleepers be. 
Titania and Oberon dance. 
Now thou and I are new in amity, 
And will tomorrow midnight solemnly 
Dance in Duke Theseus’ house triumphantly, 
And bless it to all fair prosperity. 
There shall the pairs of faithful lovers be 
Wedded, with Theseus, all in jollity.

Robin 
Fairy king, attend and mark. 
I do hear the morning lark.

Oberon 
Then, my queen, in silence sad 
Trip we after night’s shade. 
We the globe can compass soon, 
Swifter than the wand’ring moon.

Titania 
Come, my lord, and in our flight 
Tell me how it came this night 
That I sleeping here was found 
With these mortals on the ground.

Oberon, Robin, and Titania exit. 
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William Blake, Oberon, Titania and Puck with Fairies Dancing, ca. 1786
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Henri Fantin-Latour, Musique et poésie, 1883



Impressum
© Établissement public Salle de Concerts
Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte 2025
Pierre Ahlborn, Président
Responsable de la publication: Stephan Gehmacher, Directeur général
Matthew Studdert-Kennedy, Head of Artistic Planning

Cheffe de projet publication: Anne Payot-Le Nabour

Rédaction: Charlotte Brouard-Tartarin,  
Daniela Zora Marxen, Dr. Tatjana Mehner,
Anne Payot-Le Nabour

Design: NB Studio, London
Couverture et mise en page: Guy Martin

Imprimé par: Print Solutions
ISBN: 978-2-919837-02-1

Tous droits réservés.

Every effort has been made to trace copyright holders and to obtain their permission 
for the use of copyright material. Copyright holders not mentioned are kindly asked 
to contact us. 




