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Editorial

Depuis 'inauguration de la Philharmonie, de la grande musique,
des musiciens et institutions musicales majeurs britanniques y
ont été régulierement programmés. Au premier rang desquels
figure notre visiteur international le plus régulier, le London
Symphony Orchestra (il a donné 25 concerts entre 2005 et 2021)
dont Phistoire vaste et déterminante est abordée dans ces pages
par Christian Merlin.

D’autres histoires, plus anciennes, sont également explorées
comme la tradition chorale et de ’orgue, qui s’est développée

et se poursuit dans les cathédrales et églises ancestrales du
Royaume-Uni, tradition qui s’apparente presque & un monde en
sol. Ailleurs, la maniére de faire de la musique en Grande-Bretagne
est beaucoup plus éclectique et internationale - de Georg Friedrich
Hindel, qui choisit I’Angleterre mais était un véritable Européen
cosmopolite, a Benjamin Britten qui était un vrai Britannique mais
né pour explorer et absorber un univers parcouru d’influences
allant de la poésie frangaise au thétre n6 japonais.

Britten fut un compositeur intimement convaincu de la capacité
de transformation de la musique, travaillant tout au long de sa
vie a la fois avec des professionnels et des amateurs, des jeunes et
des moins jeunes. Le Royaume-Uni a aussi joué un réle pionnier
en exploitant le pouvoir thérapeutique de la musique pour aider
a guérir les troubles et apaiser des guerres entre communautés.
Amener les enfants dans les salles de concert oui, mais plus
important encore, envoyer ’orchestre faire de la musique avec
eux et changer des vies a I’école.

Dans le contexte britannique, il est impossible d’échapper a
I'influence persistante de William Shakespeare et il va donc de
soi que 'impact sur la musique du barde national est traité dans
ces pages. La musique était une part de la vie de Shakespeare,
dans la mélodie de sa prose et la structure de son théitre.



Ses piéces n’ont pas seulement inspiré de nombreux opéras
remarquables, de Vincenzo Bellini et Hector Berlioz 4 Thomas
Ades et Brett Dean, son imaginaire a influencé des compositeurs
de bien d’autres maniéres.

Qu’en est-il de la Grande-Bretagne moderne? Il y a ici de tout,
du post-punk a la Britpop, du minimalisme électronique au free
jazz et & Ed Sheeran. Considérant la musique britannique depuis
1980, Tim Rutherford-Johnson décrit une scéne musicale regat-
dant dans toutes les directions; des compositeurs comme Oliver
Knussen qui sont restés au pays pour perpétuer un héritage,
d’autres qui ont été inspirés pour étudier a Iétranger avec des
figures comme Olivier Messiaen ou lannis Xenakis, et d’autres
encore, comme Rebecca Saunders dont la voix a été nourrie au
Royaume-Uni mais qui a passé la majeure partie de sa vie profes-
sionnelle ot a commencé celle de Hindel, en Allemagne.

Lun des éléments déclencheurs ayant mené 2 la publication de
ce livre est de nous rappeler, a une époque de déchirements et de
divisions au niveau gouvernemental, que les sonorités de la
musique ont et doivent toujours parcourir notre continent en
s’élevant au-dessus du bruit de la politique.

Matthew Studdert-Kennedy Stephan Gehmacher
Head of Artistic Planning Directeur général



Editorial

Seit der Eréfinung der Philharmonie stehen regelmiflig grofRartige
britische Musik, Musiker und Musikformationen auf unserem
Programm. Unter ihnen ist unser haufigster internationaler Gast,
das London Symphony Orchestra (das zwischen 2005 und 2021

25 Konzerte in der Philharmonie gab), dessen weitreichende und
pragende Geschichte im vorliegenden Buch von Christian Merlin
beschrieben wird.

Auch andere, iltere Geschichten werden erforscht, wie die der
britischen Chor- und Orgeltradition, die sich in den jahrhun-
dertealten Kathedralen und Kirchen des Vereinigten Konigreichs
entwickelt hat und dort weiterlebt — eine Tradition, die fast eine
Welt fiir sich ist. An anderer Stelle zeigt sich, dass das britische
Musikschaffen immer auch schon international ausgerichtet war
und Verschiedenes zusammenzubringen vermochte — von Georg
Friedrich Héndel, der sich zwar fiir England entschied, aber ein
wahrer europiischer Kosmopolit war, bis hin zu Benjamin Britten,
der zwar ein echter Brite war, aber zeitlebens dafiir brannte, die
Welt um sich herum zu erforschen und aus verschiedensten
Inspirationsquellen zu schopfen, sei es franzdsische Poesie oder
japanisches No-Theater.

Britten war ein Komponist, der fest daran glaubte, dass Musik
den ganzen Menschen erfassen und verwandeln kann. Sein
ganzes Leben lang hat er daher mit Profis und Amateuren, Jung
und Alt zusammengearbeitet. Das Vereinigte Konigreich hat auch
eine Vorreiterrolle bei der Nutzung der therapeutischen Kraft der
Musik gespielt, die in Schwierigkeiten geratene Menschen und
sogar von Kriegen zerriittete Gemeinschaften zu heilen vermag.
Ja, man sollte Kinder in den Konzertsaal bringen, aber noch
wichtiger ist es, ein Orchester zu ithnen in die Schule zu schicken,
um mit thnen zu musizieren und etwas auszusenden, was das
Leben der Kinder verindern kann.



Im Kontext der britischen Kultur ist es unméglich, sich dem
Einfluss von William Shakespeare zu entziehen und folgerichtig
ist die nachhaltige Wirkung dieses legenddren Dichters auf das
Musikschaffen im vorliegenden Buch ein Thema. Musik war
ein Teil von Shakespeares Leben, sie bestimmte die Melodie
seiner Prosa und war auch ein Stilmittel seiner Theatersprache.
Shakespeares Dramen haben nicht nur viele wunderbare Opern
inspiriert, von Vincenzo Bellini und Hector Berlioz bis hin

zu Thomas Adés und Brett Dean. Seine Vorstellungskraft hat
Komponistinnen und Komponisten auch in anderer Hinsicht
nachhaltig beeinflusst.

Und was ist mit dem modernen Grof3britannien? Hier herrscht
denkbar grofle Vielfalt, vom Post-Punk tiber Britpop, vom elek-
tronischen Minimalismus und Free-Jazz bis hin zu Ed Sheeran.
Mit Blick auf die britische Musik seit 1980 beschreibt Tim
Rutherford-Johnson eine Musikszene, die in alle Richtungen
Ausschau hilt. Zu ihr gehoren Komponisten wie Oliver Knussen,
die in Heimatverbundenheit das nationale Erbe fortfithren,
andere, die sich zu Studien im Ausland bei Olivier Messiaen
oder Iannis Xenakis inspirieren lieRen, und wieder andere wie
Rebecca Saunders, deren kompositorische Stimme zuerst im
Vereinigten Konigreich ertonte, die aber den grofiten Teil ihres
Berufslebens dort verbracht hat, wo Hindel seines begann — in
Deutschland.

Was uns unter anderem dazu motiviert hat, dieses Buch heraus-
zugeben — in einer Zeit, in welcher Regierungen einer Zerreif3-
probe nach der anderen ausgesetzt sind — ist die Einsicht, dass
Musik immer iiber die Kontinente hinweg eine Briicke gebildet
hat und weiterhin bilden wird, tiber das Getose der Tagespolitik
hinweg.

Matthew Studdert-Kennedy Stephan Gehmacher
Head of Artistic Planning Generaldirektor



Editorial

Since the inauguration of the Philharmonie, great British music,
musicians and musical institutions have featured regularly on
our programme. Prominent amongst them is our most frequent
international visitor the London Symphony Orchestra (they
performed 25 concerts here between 2005 and 2021) whose
wide-ranging and defining history is described in these pages by
Christian Merlin.

Otbher, older, histories are explored too like the choral and organ
tradition that grew up and lives on in the UK’s ancient cathedrals
and churches, a tradition almost a world unto itself. Elsewhere
we find Britain’s music making to have been far more eclectic
and international — from Georg Friedrich Hindel who chose
England but was a true European cosmopolitan to Benjamin
Britten who was a true Brit but born to explore and distil a
world of influences from French poetry to Japanese Noh theatre.

Britten was a composer who believed strongly in the transforma-
tive power of music, working throughout his life with combina-
tions of professionals and amateurs, young and old. The UK has
also played a pioneering role in harnessing the therapeutic power
of music to help heal troubled and even war torn communities.
Yes, bring the children to the concert hall but even more impor-
tant to send the orchestra to make music with them and change
lives at school.

It is impossible in the context of British culture to escape the
enduring impact of William Shakespeare and so it stands to
reason that the musical influence of the national bard should be
considered here. Music was part of Shakespeare’s life, in the
melody of his prose and a feature in his theatre. Not only have his
dramas inspired many wonderful operas from Vincenzo Bellini
and Hector Berlioz to Thomas Adés and Brett Dean but his
worlds of imagination have influenced composers in all sorts of
other ways too.



And what of modern Britain; well it has everything from post-
punk to Britpop, electronic minimalism and free-jazz to Ed
Sheeran. Considering British music since 1980 Tim Rutherford-
Johnson describes a musical scene that looks in all directions;
composers like Oliver Knussen who stayed home to continue a
legacy and others who were inspired to study abroad with the
likes of Olivier Messiaen or Iannis Xenakis and others again such
as Rebecca Saunders whose voice was nurtured in the UK but
who has spent most of her professional life, where Hindel began
his, in Germany.

One of the impulses that led to the publication of this book was
to remind us, in a time of governmental rifts and schisms, that
the sounds of music have always and shall always drift across our
continent rising above the political noise.

Matthew Studdert-Kennedy Stephan Gehmacher
Head of Artistic Planning Director general



La musique barogue anglaise

Pascale Saint-André

Aprés son 4ge d’or sous Elisabeth I, la musique atteint son acmé
grice a la figure emblématique de Henry Purcell, célébré comme
I’Orphens britannicus. Pourtant, ’Angleterre baroque connait des
fractures politiques et spirituelles qui affectent considérablement
ses pratiques musicales.

Des ors de la Renaissance vers ’age baroque

Suite a I« Acte de suprématie » (1534) qui revendique le Roi
comme chef supréme de I’Ecclesia anglicana, le Book of Common
Prayer (1549) établit le rite officiel. En 1553, la trés catholique
Mary abolit ce culte proclamant 'union de I’Angleterre et du
Saint-Siege. En 1558, Elisabeth (1533-1603) monte sur le trone
et proclame I’Eglise d’Angleterre autonome. Treés vite, elle com-
prend que les arts peuvent contribuer a son prestige et a la gloire
de son royaume. Le théatre et la musique connaissent une
extraordinaire expansion que prolonge le régne de Jacques I

Des ors de la Renaissance affleurent, au début du 17¢ siécle, la
rhétorique baroque venue d’Italie, parée du style expressif de la
seconda pratica figurant les affetti, le langage solistique issu du
stile rappresentativo, puis le style concertant avec instruments. La
musique de scéne s’avére un tremplin déterminant vers les révo-
lutions du baroque. A la différence de I’opéra, né en Italie, le
mask (ballet de cour) ne comporte pas de récitatifs, ’action
dramatique est conduite par du texte parlé, en dialogue versifié,
entremélé d’ayres et de multiples danses élégantes. Sous les feux
de la nouvelle esthétique, mise en scéne, costumes et décors
s’associent a la poésie vers toujours plus de lustre — perspectives
et décors mobiles - grice au célebre architecte Inigo Jones.






Le genre réclame un effectif important de musiciens dont des
consorts de luths et des Broken consort avec dessus de viole, flte,
basse de viole, luth, cistre et bandora. Le Ballet des Reines (1608)
marque une étape : le poéte Ben Jonson ajoute en préambule un
anti-masque, sorte de mascarade grotesque apportant un élément
comique, voire satirique, grice aux danses des Masquers (danseurs
professionnels). A sa suite, les masques sont écrits par James
Shirley et William Davenant sur une musique de Thomas
Campion, Nicholas Lanier et des fréres Henry et William Lawes.
Ils contribuent a mettre au point I’air de style déclamatoire
expressif. En 1617, dans Lovers Made Men, le livret précise que

« tout le masque doit étre chanté, a la maniére des italiens, en stilo reci-
tativo ». Ce masque célébre une innovation de taille qui aurait
pu conduire le genre vers celui de I'opéra, entiérement chanté.

La fracture du Commonwealth et la pratique musicale
Malheureusement, durant les régnes de Jacques I* et Charles I,
s'impose un conflit entre I’absolutisme royal et le Parlement.

La bourgeoisie naissante, riche et puissante, attend du Roi qu’elle
défende ses intéréts, crise politique qui se double d’une crise
religieuse sous I'influence des Puritains. Rétablissant I’épiscopat
en Ecosse, Charles I provoque la guerre civile qui débute en 1642.
En définitive, le Parlement ébranle la monarchie par la décapi-
tation du Roi en 1649. Le Commonwealth, c’est-a-dire la
République, est instaurée en Angleterre. Tous les plaisirs publics
sont prohibés. En 1642, un décret promulgue I'interdiction
d’écrire et de représenter des piéces. Les théitres jugés licencieux
sont fermés, voire détruits. Par ordonnance de 1644, considérés
comme instruments de Satan, les orgues sont saccagés, les cheeurs
fermés, les recueils de musique briilés. La dissolution de la cour
entraine celle des musiciens du roi et « dix années d’un morne
silence » (Charles Burney) qui paralysent le pays.

Néanmoins, on fait de la musique dans le domaine privé. Grice
a John, puis Henry Playford, I’édition musicale bat son plein et
montre que musique a danser et musique de chambre prospérent.
On chante des madrigaux en style concertato avec instruments,
des songs et des catches. On apprécie particulierement les Broken



consort 3 deux violons, basse de viole, luth, théorbe et clavecin.
Les musiques pour violes régnent alors grice notamment a John
Jenkins et Christopher Simpson qui rédige The Division-Violist
(1659) pour basse de viole ou I’art de la variation sur un ground
(basse obstinée) et 'ornementation pour solo sont mis a I’honneur.

Sous la République, il y a également des masques, évidemment
représentés en privé. Ces pieces ressemblent a des moralités.
Cupid and Death (1653/1659) de Shirley sur une musique de
Matthew Locke et Christopher Gibbons, tiré d’Esope, laisse
néanmoins transparaitre un brin d’humour. Mais la vraie révolu-
tion vient du dramaturge William Davenant qui, en 1656, fonde
un spectacle entiérement chanté — contournant ainsi la loi puri-
taine sur I'immoralité du théatre : The First Days Entertainment,
dont le prologue mentionne « Considérez ce divertissement comme
votre passage et comme [étroit chemin / Vers nos Champs-Elysées :
I’OPERA ». Lexpérience est prolongée par le Siege of Rhodes, « une
bistoire chantée en musique récitative ». Peut-étre s’agit-il des premiers
essais d’opéras anglais ? Malheureusement, il ne reste rien de la
musique.

La Restauration et le regain des activités artistiques

Au déces d’Oliver Cromwell, son fils Richard ne peut s’imposer.
En 1660, Charles I (1630-1685) fait son entrée triomphale &
Londres. Dans les tavernes, on donne libre cours aux énergies
retenues pendant dix-huit ans. Des mécontentements politiques
et religieux ébranlent néanmoins 1’équilibre et des circonstances
tragiques s’ajoutent aux troubles : la terrible épidémie de peste
de 1665 et le grand incendie de Londres I’année suivante. En
1673, le Test Act exclut les catholiques de toute fonction publique
et, en 1679, I’Habeas corpus interdit toute arrestation et détention
arbitraires. Catholique avéré, Jacques II, qui succede a son frere
en 1685, provoque la révolte de Monmouth. Les milieux anglicans
s'inquiétent. La Glorieuse Révolution de 1688 éclate. La Décla-
ration des Droits en vue d’une monarchie constitutionnelle
s’appuie dorénavant sur I’anglicanisme et un Parlement fort. En
1689, la couronne est confiée & Guillaume d’Orange et Mary 11,
puis a la dynastie de Hanovre.



Portrait d'Oliver Cromwell par Samuel Coop

-



Charles II réorganise la musique : ’ensemble Four and Twenty
Fiddlers forme un orchestre qui associe violes et violons imitant
les Vingt-Quatre Violons du Roi « soleil », la Fanfare brille sous
les feux des trompettes. Sous I’égide du « Capitaine Cooke », la
Chapelle Royale est reconstituée, insérant dans ses rangs les
meilleurs musiciens dont Pelham Humfrey et John Blow. On
multiplie les célébrations impulsant la composition d’odes, celles
de bienvenues, pour les fétes annuelles de la Sainte Cécile,
patronne des musiciens, et les anniversaires ou couronnements.
A Londres, en 1672, John Banister organise chez lui les premiers
concerts payants, suivi en 1679 par Thomas Britton. Les artistes
et les gentlemen pratiquent leur « Grand Tour » sur le continent,
comme les musiciens étrangers, frangais, puis italiens, déferlent a
la cour d’Angleterre.

Lun des premiers gestes fondateurs est la reconquéte de la scéne,
non plus a la cour mais a la ville. Sevrés de théatre, les Anglais
s’enivrent : « Les thédtres fermés recevaient a nouvean une foule avide
de plaisirs », écrit Saint-Evremond. Au début de la Restauration,
’opéra n’existe que sous la forme d’ouvrages importés de France
ou d’Italie mais leur succes est limité et "opéra véritable, entiére-
ment chanté, ne fait guére souche. Les seuls opéras anglais restent
Venus and Adonis (1682) de Blow qui est en fait un « masque
pour les divertissements du roy » et Dido and Aeneas (1689) de
Purcell, opéra de chambre congu pour un collége de jeunes filles.
« Lexpérience nous a enseigné que Uesprit anglais ne s’accommode pas
du chant continuel. .. nos gentilhommes anglais, loreille satisfaite,
désirent également étre distraits par la musique et la danse habituellement
mélées a la Comédie ou & la Tragédie », nous enseigne le dramaturge
Peter Motteux. Ainsi, le principal de ’activité se concentre sur
d’anciennes piéces dont Macbeth (1663) et The Tempest (1673, date
de sa reprise la plus célebre) de William Shakespeare. Le théatre
élisabéthain accueillait déja la musique pour saluer ’entrée de
personnages importants, souligner des effets dramatiques, et
célébrer les passions en chansons ou cheeurs intercalés. Dés leur
reprise, ces piéces subissent des adaptations : on supprime, ajoute
des épisodes pour mieux interpoler les scénes musicales. Une des
méthodes la plus essentielle étant de faire appel a des personnages



surnaturels dans le cadre de masques ajoutés en fin d’acte, chantés
tout en musique et avec force danses aux cabrioles virtuoses.
Finalement, deux traditions sont réhabilitées : le théitre et le
masque. Nait alors le genre hybride, typiquement anglais, du
semi-opéra. Le r6le de la musique est d’ajouter a un discours
théitral dramatique déja cohérent une autre dimension, formant
son discours propre, plus ou moins en lien avec I’action princi-
pale de la piece.

Henry Purcell, ’'Orphée anglais

Enterré a Westminster Abbey apres des funérailles nationales,
Purcell demeure cet auteur du « Fairest Isle » qui a magnifié tous
les genres musicaux de la Restauration. Trés jeune, il gagne la cour
parmi les garcons choristes ; a la mue, il assiste John Hingston,

« conservateur, fabricant, réparateur et accordeur » des instruments
du Roi (1673). Puis, chaque fois confirmé dans ses charges, il
occupe aupres des souverains successifs les postes de compositeur
ordinaire pour les violons du Roi (1677), organiste de ’abbaye
de Westminster (1679), organiste de la Chapelle royale (1682),
compositeur de la musique du Roi (1685), et chef avec John Blow
de la maitrise de la Chapelle royale (1692).

Selon Henry Playford, Purcell posséde un « génie particulier pour
exprimer ['énergie des mots anglais, par lesquels il touchait les passions
de tous ses auditenrs ». Prés de deux cents songs solistes avec continuo
sont publiés aprés sa mort dans 1’Orpheus Britannicus (1698 et
1702) dans lesquels Purcell excelle 4 communiquer mille états
d’dme. Cet art transparait dans ses vingt-quatre odes de circon-
stance, notamment 4 la Sainte Cécile et pour les anniversaires

de la Reine Marie dont la pompe requiert un orchestre martial,
riche de trompettes et trombones, avec timbales, et teinté d’un
lyrisme trés colorature. Sa musique sacrée, dont une soixantaine
d’anthems (psaume ou simple paraphrase) et les fameuses Music for
the Funeral of Queen Mary (1694), montre davantage son talent en
matiere de polyphonie chorale. Ses verse anthems illustrent son
penchant novateur, avec orchestre (dont les Vingt-Quatre Violons)
et une alternance de cheeurs et de soli des plus élégiaques aux
plus virtuoses. Dans le domaine instrumental, il laisse une ceuvre



Henry Purcell

pour clavier, voluntaries ou Lessons & vocation pédagogique. Ses
quinze Fantaisies et In nomine en consort de violes (de trois a sept
violes sopranos, ténors et basses), aux suaves crudités contrapun-
tiques et licences harmoniques, renouent avec une tradition qui
aurait pu laisser une saveur archaique si les vingt-deux sonates
pour violon en trio a Iitalienne (deux violons, basse et conti-
nuo) ne flirtaient avec un style profondément moderne.

A partir de 1680, Purcell se consacre activement au théatre. Il écrit
un nombre considérable de musique pour prés de quarante-deux
pieces, un opéra Dido and Aeneas, un masque Timon of Athens
(1694) et quatre semi-opéras. Seul King Arthur, or The British
Worthy (1691) est un réel semi-opéra original, non ’adaptation
d’une piéce écrite, mais congu en tant que tel par 'immense
poete John Dryden (1631-1700). De The Prophetess, or the History
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Portrait de John Dryden par John Richardson, vers 1730

of Diocletian (1690) & The Indian Queen (1695), le succes est total,
plus encore avec The Fairy Queen (1692 et 1693) sur une adapta-
tion du Songe d’une nuit d’ét¢ de Shakespeare. Les effets scéniques
flamboyants participent du triomphe. Le comique loufoque, trés
« british », s’insére naturellement dans le récit sérieux. Des
ouvertures et chaconnes a la frangaise a I’aria da capo italienne,
Purcell pratique les gotits réunis laissant des archétypes typique-
ment britanniques, tels que des choeurs somptueux, des chansons
a boire, hornpipes, grounds ou phénomeénes d’écho... Notons éga-
lement 'usage du trémolo des cordes et des tremblements dans
la scéne du froid du King Arthur, qui, venant de Lully, devint
néanmoins une marque de fabrique anglaise.



H:indel et les feux de I'oratorio anglais

A Porée du 18 siecle, la mort de Purcell a créé un vide qui se
laisse combler par les oratorios de Thomas Arne dont Judith (1761)
et un opéra italien de facture parfois médiocre. En 1710, arrive a
Londres Georg Friedrich Hindel (1685-1759) qui deviendra par
naturalisation en 1727 sujet britannique sous le nom de George
Frederick Handel. Le succés de son Rinaldo (1711), opéra seria
italien, déclenche un véritable engouement et pendant pres de
quinze ans, la Royal Academy of Music fondée en 1720 ne donne
pas moins de cing cents représentations dont la moitié du com-
positeur. Les meilleurs chanteurs d’Europe dont le castrat
Senesino (1686—1758) se précipitent sur la scéne anglaise. Néan-
moins, le colit exorbitant des représentations, ajoutés aux querelles
des divas Francesca Cuzzoni et Faustina Bordoni, sonnent le glas
de la premiére Academy. En outre, John Gay a trempé sa plume
dans le vitriol en écrivant son Beggar’s Opera (1728) donnant
naissance a un nouveau genre, le ballad opera, sur une musique
de John Pepusch o la critique de 'opéra italien y est acerbe.

Icone nationale également enterrée a Westminster Abbey,

le corpus de Hindel est riche - ceuvre instrumentale dont des
concertos, odes, cantates, musique religieuse ; et sur le sol anglais,
’Ode for the Birthday of Queen Anne (1713), I’ Utrecht Te Deum and
Jubilate, ses deux concertos Water Music (1717) et Music for the
Royal Fireworks (1749), ses Coronation Anthems (1727) et Funeral
Anthem (1737)... et surtout un genre dont, a défaut d’étre
'inventeur, il est le promoteur et le maitre incontesté : oratorio
anglais. Pas moins de vingt oratorios en langue anglaise. Messiah
(1742), son chef-d’ceuvre, est ’aboutissement d’un itinéraire
musical et spirituel. Le texte de Charles Jennens reléve de la
méditation sur le mystére de la rédemption mais offre un véri-
table potentiel de peinture sonore. Hindel y surpasse son art du
figuralisme expressif du texte. Les différentes palettes lyriques se
succédent avec brio, du vertige de I’aria virtuose a la déclamation
dramatique. Leficacité de son écriture chorale, extrémement
inventive et variée, magnifie la tradition anglaise dont le célé-
brissime « Halleluja », ou le théme chanté en homophonie circule
ensuite dans toutes les voix en un contrepoint jubilatoire, conclu
par une section en style choral.
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The Great Mr. Handel

Englisch-deutsche Handel-Rezeptionen
Juliane Riepe

Wer sich zu Beginn des 21. Jahrhunderts gleichsam umwendet
und in der Riickschau die Geschichte der europdischen Musik
betrachtet, wird wenige Komponisten finden, deren Rezeption
dhnlich spektakuldr verlief wie die Georg Friedrich Hindels und
seiner Musik: kontrastreich, ja widerspriichlich, jahrhundertelang
kontinuierlich und doch mit abrupten Briichen, voller Superla-
tive. Handel war der erste Musiker, dem man schon zu Lebzeiten
ein Denkmal errichtete, der am hiufigsten portritierte Musiker
seiner Zeit, der erste Komponist, iiber den bereits kurz nach
seinem Tod eine Biographie in Buchform erschien, der erste, den
man mit pomp&sen Gedenkfeiern ehrte, einer der ersten, deren
Musik von seinen Lebzeiten an bis in die Gegenwart aufgefiihrt
wurde, ohne dass je (wie im Falle Bachs oder Vivaldis) eine
Wiederentdeckung hitte erfolgen miissen - kurz: ein Kompo-
nist, iiber dessen Zugehorigkeit zum Kanon der groflen Meister
nie Zweifel bestanden.

Doch der Eindruck von Geradlinigkeit und Selbstverstindlich-
keit, der sich hier ergeben mag, tiuscht. Hindels Erfolg war an
sehr spezifische historische Konstellationen gebunden, die wie-
derum seine Rezeption in den folgenden Jahrhunderten wesent-
lich prigten. Sein finanzieller und sozialer Aufstieg unter die
sprichwortlichen oberen Zehntausend Londons war fiir einen
Musiker seiner Zeit wohl in der Tat nur dort moglich - in einer
Stadt, die auf den Zustrom auslindischer Musiker angewiesen
war, in der man zugleich bei Hofe angestellt sein, ein eigenes
Opernunternehmen fiihren und bei der Bank of England ein-
trigliche Finanzgeschifte titigen konnte. In Deutschland zogen



die groflen Hofe italienische Kapellmeister vor; in Italien gab es
zwar den kommerziellen Opernbetrieb, der in Deutschland
fehlte, aber eine Gibergrofle Konkurrenz und stilistische Vorlie-
ben, denen Hindels Musik schon bald nicht mehr entsprach -
mit dem Ergebnis, dass seine in und fiir England komponierten
Opern zu seinen Lebzeiten (mit einigen wenigen Ausnahmen,
die die Regel bestitigen) tatsichlich auch nur dort erklangen,
wihrend die Opern seiner berithmten italienischen Zeitgenossen
in allen europdischen Musikzentren zu horen waren.

Wir diirfen annehmen, dass Hindel sich der Vor- und Nachteile
seiner englischen «splendid isolation» bewusst war. Die Nachteile
nahm er zur Kenntnis und verzichtete auf eine Riickkehr nach
Deutschland ebenso wie auf eine Karriere in Italien (die vermut-
lich kaum erfolgreich gewesen wire). Die Vorteile nutzte er
geschickt. Auf die englische Kritik an der als abstrus, fremd und
unenglisch gebrandmarkten italienischen Oper antwortete er mit
dem englischen Oratorium als neuem, spezifisch auf den engli-
schen Auffihrungskontext zugeschnittenen Gattungstyp. Das
auch in England attraktive Formenrepertoire der italienischen
Oper behielt er bei, verband es aber mit englischem Text und
nahm ihm so seine Fremdheit. Aus der italienischen Oratorien-
tradition iibernahm Hindel die nichtszenische Auffithrung und
die dem englischen Publikum vertrauten biblischen Sujets; die
religiose Zweckbestimmung entfiel jedoch. Der eigentliche
Geniestreich dieses Crossover der weltlich-geistlichen Gattungs-
und Stilelemente bestand im Einbezug von Charakteristika einer
dritten Gattung. Gewissermaf3en legitimiert durch die biblischen
Sujets entlehnte Hindel aus der englischen Kirchenmusik-Tradition
den ausdrucksvoll-feierlichen Chorsatz des Anthems. Sakrales
wurde auf diese Weise zum isthetischen Stilmittel; es verlieh der
von Hindel neukonzipierten Gattung jenen <hohen Torm, jene
Erhabenheit, schlicht-eindriickliche Kraft und Monumentalitit,
die von da an mit seinem Namen verbunden blieb - zu Unrecht,
genau genommen, denn der tiberwiegende Teil seines komposi-
torischen Schaffens (Oper, Kantate, Instrumentalmusik) weist
diese Charakteristika ja gerade nicht auf.
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Doch Rezeptionsgeschichte folgt ihrer eigenen Logik. Manchmal
verlduft sie sprunghaft. Der von Hindel neugeschaffene Oratorien-
typus blieb bis ins 20. Jahrhundert Kern- und Angelpunkt der
Hindel-Rezeption. Im 18. Jahrhundert standen diese Werke
jedoch quer ebenso zur italienischen wie zur deutschen Oratorien-
tradition, mit dem Effekt, dass sie zu Lebzeiten des Komponisten
weder in Italien noch in Deutschland zu horen waren. Dies
dnderte sich in den Jahren um 1770. Es mutet wie eine ironische
Rezeptions-Kapriole an, dass Hiandels Messiah, das beriihmteste
seiner Oratorien, auf dem europdischen Festland zuerst in Italien
zu horen war, wo man noch lange mit dieser Art Werke wenig
wiirde anfangen kénnen. Die Initiative kam damals (1768 in
Florenz) von einem englischen Lord; aufgefiihrt wurde das Werk
in italienischer Ubersetzung im Palazzo Pitti, wo als Grofherzog
der Toskana ein Habsburger regierte, Peter Leopold ein jlingerer
Bruder Kaiser Josephs II. Bevor Hindels Oratorien nach Wien
gelangten (wo Mozart einige davon bearbeiten wiirde), interes-
sierte man sich dafiir im Norden Deutschlands: 1772 erklang der
Messiah in Hamburg, zuerst in englischer Sprache, dann (1775)
mit deutschem Text.

In denselben Jahren, etwa ein Jahrzehnt nach Hindels Tod, setzte
in Deutschland ein neuer Prozess ein: Hindel, einer der an den
Fingern einer Hand abzuzihlenden deutschen Komponisten, die
damals auch im europiischen Ausland bekannt waren und
geschitzt wurden — Hindel wurde emphatisch fir die deutsche
Nation reklamiert. Dazu musste man ihn allerdings zunichst
den Briten, deren Nationalkomponist er lingst war, entwinden.
Wenn Johann Arnold Ebert, ein Freund Lessings, 1772 deklamierte
«O Hindel, stolzer Britten Rubm, / Doch unser, unser Eigenthum/»,
dann konnten die Briten auf diesen verbalen Aneignungsversuch
mit Gleichmut reagieren. Hindels berithmteste Kompositionen
waren Vertonungen englischer Texte; der Komponist hatte den
grofiten Teil seines Lebens (fast ein halbes Jahrhundert) in
England verbracht; er war nie wieder - aufer fiir kurze Besuche -
nach Deutschland zuriickgekehrt, hatte 1727 aus freien Stiicken
die britische Staatsbiirgerschaft angenommen und seinen
Patriotismus wiederholt (und finanziell eintriaglich) unter
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Beweis gestellt, wohl am augen- und ohrenfilligsten mit seinen
Kompositionen fiir dynastische und politische Festanlisse seiner
Wahlheimat (darunter die Trauermusik fiir Queen Caroline, das
Utrechter und das Dettinger Te Deum, das Occasional Oratorio
und Judas Maccabaens zur Niederschlagung des jakobitischen
Aufstands in Schottland 1746, die Musick for the Royal Fireworks
fiir den Frieden von Aachen, nicht zuletzt die Coronation
Anthems fur Georg I1., die seitdem fester Bestandteil des engli-
schen Kronungszeremoniells blieben). Die Englinder revanchierten
sich 1784, ein Vierteljahrhundert nach dem Tod des Komponisten,
mit einer (Handel Commemorations, die unter der Schirm-
herrschaft des Konigs stand und Hunderte von Musikern und
Tausende von Zuhorern in der Westminster Abbey versammelte.
Ein Musikfest, das im gesamten 18. Jahrhundert nicht
seinesgleichen hatte, sollte ein Jahr nach dem Frieden von Paris,
der den Verlust der amerikanischen Kolonien besiegelte, das
angeschlagene Nationalbewusstsein der Briten stirken und
Aristokratie, Volk und Konig in stolzem Selbstgefiihl bei der
Ehrung eines musikalischen Nationalhelden zusammenschliefRen.

Im noch lange ungeeinten Deutschland war Vergleichbares schon
aus politischen Griinden nicht einmal entfernt denkbar. Einem
Paradox gemif, das sich wahrlich nicht nur in der Hindel-
Rezeption beobachten ldsst, wurde das, was nicht vorhanden
war, umso intensiver beschworen. Seit dem letzten Drittel des
18. Jahrhunderts und bis mindestens 1945 stilisierte man Héndel
in Deutschland zum Deutschen, zur nationalen Identifikations-
figur, genauer gesagt: zum imagindren Vorreiter der jeweils eigenen
nationalen Ideologie. Die angesichts der biographischen Fakten
bange Frage, ob Hiandel wirklich «unser» sei, war allerdings so
brisant, dass sie nicht stillschweigend tibergangen werden
konnte. Hier entwickelte man im Laufe des 19. Jahrhunderts
argumentative Strategien, die Unpassendes passend machten. So
habe Hindel seine deutsche Heimat verlassen und nach England
gehen missen, da ithm bewusst war, dass er sein Ziel, im Groflen
und auf das Volk zu wirken, im Deutschland seiner Zeit nicht
realisieren konnte, wohl aber im «stammverwandten» England.
Zum Englinder sei Hindel in England jedoch nie geworden:



«Modgen ihn éufSere Umstéinde zehnmal nach England gefiihrt haben, die
deutschen Grundziige seines Wesens haben sie nie zu verwischen ver-
mocht. Seine gewaltige Personlichkeit, der alle Kleinlichkeiten und
Schleichwege fremd sind, seine hobe, ethische Kunstauffassung, seine tiber
alles Muckertum hoch erbabene Religiositit, sein inniges Verbdltnis zur
Natur - das alles ist so unenglisch> wie nur maglich, magen thn unsere
lieben Vettern mit noch so heifSem Bemiiben fiir sich in Anspruch
nebmen» (so der Musikwissenschaftler Hermann Abert 1915).
Mit den «lieben Vettern» war man seit einigen Monaten im Krieg,
und so fragte Otto Leffmann, Chefredakteur der Berliner
Allgemeinen Musikzeitung, im selben Jahr, ob es nicht angebracht
sel, «von nun an in erhohtem MafSe durch Anffiibrungen Hindelscher
Helden-oratorien die patriotische Begeisterung zu kréftigen und fiir die
Zukunft zu erbaltens Wiire es nicht auch erwiinscht, diesen urdeutschen
GrofSmeister aus den Banden der erstarrten englischen Tradition
loszulisen und ganz fiir uns zursickzugewinnen> Argumentativ war
dies lingst geschehen; seit dem 19. Jahrhundert hatten deutsche
Autoren unermiidlich betont, Hindels Oratorien, Hohepunkt
und Inbegriff seines Schaffens, seien zwar in und fiir England
entstanden, entspringen aber «dcht germanischem Geiste» (Georg
Gottfried Gervinus, um 1859).

Diese und andere Theoreme prigen etwa ein Jahrhundert lang
geradezu stereotyp die deutsche Hindel-Rezeption. Dass sie mit
der historischen Wirklichkeit nichts zu tun haben, war unerheb-
lich; Quellenbelege wurden nicht prisentiert, ja nicht einmal
gesucht; es geniigte die Behauptung. Nach einem Muster, das fiir
die politisch-ideologische Instrumentalisierung von historischer
Musik und Kunst von jeher giltig war (und ist), projizierte man
eigene Ideale zuriick auf die «<Groen> der Vergangenheit, um sie
in einem zweiten Schritt als Vorkimpfer und Mitstreiter fir Eige-
nes zu prisentieren: Legitimation aus der groflen> Vergangenheit
heraus. Wandelten sich Ideologie und Politik, so wandelte sich

- oh Wunder - auch die Vergangenheit. Musste Hiandel im
Ersten Weltkrieg ein Deutscher sein, so sprach der Musikwissen-
schaftler Hans Joachim Moser 1922 wieder von Hindels «gelassen
beitere[m] Europdertum». 1924 betonte der Hiandel-Biograph
Hugo Leichtentritt, auf den Weltbiirger Hindel konne weder
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Deutschland noch England oder Italien ein Vorzugsrecht geltend
machen; alle drei Linder zusammen hitten ihn hervorgebracht.
Wenig spiter wurde der Komponist wieder deutsch, und derselbe
Hans Joachim Moser unterstrich 1935, dass Handel nicht etwa
ein «ewig heimatlose[r] Globetrotter» gewesen sei, sondern vielmehr
«ftir uns Deutsche [ ...] einer der grofSten Kulturpioniere im Ausland».
Das klang noch freundlich. Tatsichlich nutzte die neue national-
sozialistische Regierung zwei Jahre nach der Machtiibernahme
das Hindel-Jubildumsjahr 1935 gezielt, um auRenpolitische
Signale zu senden, insbesondere nach England, das Hitler
damals noch auf seine Seite zu ziehen hoffte. In einer Denk-
schrift zur Vorbereitung des «Reichs-Hindel-Festes» in Halle wurde
betont, dass Handel «der Verstindigung zwischen den beiden Vilkern
Deutschland und England im stirksten MafSe forderlich sein» konne.
Reichsleiter Alfred Rosenberg, der in seiner Festrede Hindel als
«Wikinger der Musik» apostrophierte, unterstrich die «zefinnerliche
Verwandtschafi» zwischen Deutschem und Englischem. Die engli-
schen Giste, um die man sich sehr bemiihte, waren beeindruckt;
der Hindel-Biograph Newman Flower bezeichnete die hallischen
Festlichkeiten im Londoner Observer ganz unironisch als «one of
the most remarkable musical festivals ever held in Central Europe».

Der englische Festredner Edward Dent, den man zuvor um
Vermeidung allzu kritischer oder zynischer Anspielungen auf
Deutschlands neues Regime gebeten hatte, beschrinkte sich auf
die knappe, aber deutliche Bemerkung, Hiandel habe gerne in
England gelebt, weil England damals das Land der religiésen
und politischen Freiheit gewesen sei; daher sei er auch nie wieder
nach Deutschland zuriickgekehrt. Die silberne Handelplakette,
die die Stadt Halle damals neben Hitler, Géring, Goebbels und
Rosenberg ihm und fiinf weiteren Englindern verlieh, nahm
Dent dennoch an.

Wenige Jahre spiter dnderte sich das Bild schlagartig. Im Februar
1939 hatte man in Halle noch auf die «Hilfe englischer Freunde»
bei der Beschaffung von Fotos von Hindel-Quellen gehofit.
Dann begann der Krieg. Das Bild Hiandels in England wurde
neu gezeichnet: «Hindel ist weder in England zum Englinder gewor-
den noch durch England einer der grofSten Komponisten seiner Zeit und
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aller Zeiten, sondern vielmebr trotz England und im Kampfe mit den
Englindern» (Gotthold Frotscher 1941). «Der demndichstige End-
spurt mit den Englindern», befand 1940 August Jiger, Stellvertreter
des Reichsstatthalters im sogenannten Warthegau, rege zur Frage
an, «ob wir Deutschen nicht die Gelegenhbeit benutzen miissen, um unse-
ren grossen Mustker Héindel nach Deutschland heimzubolen». «Héndel
als wirklich einer unserer grossten Musiker» gehore «auch im Tode und
ortlich zu uns». Hinsichtlich einer Heimholung> Hindels nach der
«kommende[n| Niederlage Englands» war man in Halle skeptisch.
Einigkeit bestand aber darin, dass Hindel - so der hallische
Gauamtsleiter und Musikreferent Bernhard Grahmann - «ganz
unser #st, dafS er allein den Grofsen unserer Tonkunst zugehirt, der er
in schwerem Kampf auf fremder Erde als Erster Weligeltung verschafft
bat’» Die unverhiillte Nutzanwendung folgte: «Mit Bewunderung
und herzlicher Genngtuung blicken wir aber auch anf unsere herrliche
Webrmacht, die Tag um Tag ein schon seit den Zeiten Héndels innerlich
hobles und verderbtes Inselreich in Triimmer legt».

In England musste man sich zur gleichen Zeit entscheiden, wie
mit einem Nationalkomponisten zu verfahren sei, der seiner
Geburt und Herkunft nach auf der Seite der Feinde Englands
stand. Zwei Jahre nach den ersten deutschen Bombenangriffen
auf London und Coventry kam im November 1942 Norman
Walkers Film The Great Mr. Handel in die englischen Kinos.

Die Frage nach der nationalen und politischen Zugehorigkeit des
Komponisten wurde bereits in den ersten Filmminuten auf kate-
gorische Weise entschieden — (wenig erstaunlich) mit einer
Vereinnahmung Hindels. Als der Bischof von London Zweifel
daran duflert, ob Hindel als Nichtenglinder geeignet sei, die
gottesdienstliche Musik fiir die Krénung 1727 zu komponieren,
antwortet Hiandel: «But I am even more certainly an Englishman
than yourself my Lord Bishop, I am English by Act of Parliament. That
means that while you are English by no act of your own, I am English
by choice.» Hindel, der sich aus freien Stiicken fiir die britische
Staatsbiirgerschaft entschieden hat, ist englischer als jeder
geblirtige Englinder und kann so trotz seiner deutschen Herkunft
zum Vorkimpfer Englands im Krieg gegen Deutschland werden.



Glicklich die Zeiten, in denen niemand die Notwendigkeit sieht,
Komponisten der Vergangenheit - sei es sophistisch oder gewalt-
sam - zu Kimpfern der eigenen Streitmacht zurechtzustutzen.
In deutschen Nachschlagewerken der Gegenwart hat Hindel einen
Geburts- und Sterbeort, aber iiblicherweise keine Nationalitat.
Anders ist das in englischen Kreuzwortritseln: Die Losung fiir
«German-born British composer> mit sechs Buchstaben» lautet — wie?
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L'Orchestre Symphonique
de Londres : une république
musicale

Christian Merlin (2020)

Lorsque le London Symphony Orchestra voit le jour en 1904, il
peut étre considéré comme le premier orchestre symphonique
permanent 3 Londres. Non qu’il n’y ait eu aucune vie orchestrale
dans la capitale britannique avant cette date. Elle était méme
foisonnante, entre les concerts de la Royal Philharmonic Society,
et surtout ceux du Queen’s Hall. Mais les musiciens y étaient
recrutés a titre individuel, au contrat. Ils se vendaient au plus
offrant, si bien qu’ils avaient pour habitude de se faire remplacer
s'ils avaient trouvé dans Pintervalle un engagement plus lucratif.
Ce turn over incessant avait des répercussions sur la quahte pous-
sant le chef Henry Wood, fondateur de la trés populaire série des
« Proms » (Promenade Concerts), & sévir : exaspéré de voir des
visages nouveaux a chaque répétition, il décrete en 1904 I'inter-
diction des remplacements. Un casus belli pour les musiciens
privés d’une source de revenus non négligeable.

Se rendant en train dans le nord de I’Angleterre pour un concert
sous la direction de Wood, trois cornistes et un trompettiste pro-
fitent du voyage pour mettre au point une stratégie : et si 'on se
constituait en orchestre indépendant, dont les musiciens ne
seraient plus recrutés individuellement, mais collectivement ?
Avaient-ils pour modéle le Philharmonique de Vienne, association
autogérée fondée en 1842 par les musiciens de I’Opéra de
Vienne ? Ou plut6t le Philharmonique de Berlin, communauté



issue en 1882 de la fronde des membres de la Bilsesche Kapelle,
las d’étre exploités ? Toujours est-il que, de retour a Londres, ils
joignent les actes a la parole et convoquent a St Andrew’s Hall
une assemblée qui acte la création du London Symphony
Orchestra, avec le statut de coopérative, se définissant comme
une « république musicale ». Les musiciens, qui élisent un comité,
ne toucheront pas de salaire mais se répartiront les recettes.

Le premier concert du LSO a lieu le 9 juin 1904, sous la direction
de Hans Richter, créateur du Ring de Richard Wagner et de la
Deuxiéme Symphonie de Johannes Brahms. 1 sera le chef le plus
présent entre 1904 et 1911. Des cent deux membres, quarante-
neuf sont issus de la dissidence du Queen’s Hall. Bien qu’il ait
déclenché cette fronde par son attitude inflexible, Henry Wood
accueille le LSO avec bienveillance. Arthur Nikisch, Edouard
Colonne, Sir Edward Elgar : les grands noms de la vie musicale
anglaise et internationale se succedent 4 la téte de I’orchestre, qui
effectue sa premiére tournée aux Etats-Unis en 1912. On devait
embarquer sur le Titanic, mais au dernier moment les billets ont
été changés pour le Ballric. ..

Sauvé de la ruine pendant la Premiére Guerre mondiale par le
soutien financier du chef et mécéne Sir Thomas Beecham,
’orchestre retrouve une saison réguliére a partir de 1919, avec a
sa téte Albert Coates, qui dirige la création mondiale du Concerto
pour violoncelle d’Elgar. Mais le caractere irascible du chef lui aliéne
rapidement la sympathie des musiciens, et aprés son départ en
1922, le LSO se contentera de chefs invités pendant une bonne
dizaine d’années. Pas n’importe lesquels, il est vrai, puisqu’ils ont
pour nom Wilhelm Furtwingler, Bruno Walter, Otto Klemperer
ou Willem Mengelberg.

En 1932 commencent deux décennies difficiles pendant lesquelles
le LSO doit se faire a I'idée qu’il n’est plus a la premiére place.
1932, C’est en effet 'année de la fondation par Sir Thomas
Beecham du London Philharmonic Orchestra (LPO). Avec ses
moyens, ses relations et sa force de persuasion, I’héritier des
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La premiére photo connue du LSO en 1904 prise au Queen’s Hall
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produits pharmaceutiques Beecham, chef autodidacte mais
charismatique, parvient 2 attirer les meilleurs musiciens du pays,
débauchant au passage dix-sept membres du LSO. Ce dernier
tente bien de se relancer en engageant Hamilton Harty, qui crée
Belshazzar’s Feast de William Walton, mais il ne fait pas le poids
face a Beecham. Il n’y aura que des chefs invités entre 1934 et
1951. Lorchestre survit tant bien que mal a la Seconde Guerre
mondiale, qui voit soixante de ses membres mobilisés, mais
’aprés-guerre accentue sa marginalisation. En 1945, en effet,
Walter Legge fonde 1’Orchestre Philharmonia, afin d’en faire la
formation maison des disques EMI : il devient en peu d’années
’'un des tout meilleurs d’Europe, attirant Furtwingler, Herbert
von Karajan et Klemperer. Et en 1946, 'infatigable Beecham
fonde cette fois le Royal Philharmonic Orchestra (RPO). Pour la
fine fleur des instrumentistes londoniens, c’est au Philharmonia
ou au RPO que cela se passe.

Dernier apres avoir été premier, le LSO est en crise. Les musiciens
finissent par accepter une subvention du Conseil des arts qu’ils
avaient refusée jusque-la pour préserver cette indépendance qui
avait présidé a leur fondation. Ils nomment en 1951 le chef
autrichien Josef Krips, maitre du style viennois, qui leur redonne
une cohésion musicale, comme on peut I’entendre dans leur
indémodable enregistrement de la Grande Symphonie en ut de
Franz Schubert. Mais ils n’en sont pas moins guettés par la divi-
sion. Ainsi, les premiers pupitres estiment que le LSO devrait
exploiter le trés lucratif créneau des musiques de films, dont
P’orchestre sétait fait une spécialité depuis la guerre : plus de
soixante-dix bandes originales enregistrées rien qu’entre 1940 et
1955. La majorité des membres souhaitant demeurer prioritaire-
ment un orchestre de concert, les solistes dissidents font sécession
et lancent une formation de studio sous le nom de Sinfonia of
London. Au moins cette hémorragie permet-elle de renouveler
les cadres et de recruter, au milieu des années 1950, de brillants
jeunes musiciens appelés a devenir des figures de proue du LSO :
Hugh Maguire comme premier violon solo (que 'on appelle le
leader dans les orchestres britanniques), le futur chef Neville



Marriner a la téte des seconds violons, Simon Streatfeild a I’alto
solo, Kenneth Heath au premier violoncelle, et dans les vents de
véritables stars comme le clarinettiste Gervase de Peyer, le bas-
soniste William Waterhouse, le corniste Barry Tuckwell, le trom-
pettiste Dennis Clift ou le tromboniste Dennis Wick.

Au méme moment, la renaissance culmine dans un recrutement
crucial : celui d’Ernest Fleischmann comme directeur général

en 1959. Alors que cette communauté auto-administrée avait
I’habitude d’élire un de ses pairs a sa présidence, le LSO admet
finalement que Iévolution de I'industrie musicale réclame un
manager aguerri. C’est lors d’une tournée en Afrique du Sud que
les membres de ’orchestre avaient fait la connaissance de cet
impresario d’origine juive allemande au fort caractére et débordant

d’idées.

La premiére est de nommer comme chef permanent un des pré-
férés des musiciens : Pierre Monteux, 'une des grandes baguettes
du siécle. Monteux a 86 ans : on lui propose un contrat de vingt-
cinq ans, avec une option de renouvellement pour vingt-cing
autres années. .. Il en effectuera quatre, parmi les plus heureuses
dans Phistoire du LSO, jusqu’a sa mort en 1964. Leurs enregis-
trements de musique frangaise sont d’une élégance et d’une évi-
dence stylistique rarement égalées. Pour la premiére fois depuis
longtemps, les musiciens se sentent 3 nouveau dans la course,
capables de rattraper le terrain concédé aux concurrents londo-
niens. C’est aussi ’époque o ils créent pour la premiére fois

un fonds d’assurance-maladie. Autre gros coup réussi par
Fleischmann : faire venir Leonard Bernstein, qui restera un des
invités privilégiés de orchestre. Pour succéder 3 Monteux, le
choix se porte en 1965 sur un jeune Hongrois prometteur, Istvin
Kertész, qui réalise plusieurs enregistrements de choix, en parti-
culier dans Antonin Dvotdk, mais ne reste que trois ans. Il
démissionne en méme temps que Fleischmann, dont les musiciens
commencent a trouver que le régne est trop autocratique pour
cette « république musicale ».
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Sur sa lancée, le LSO consolide sa place dans le paysage orches-
tral avec I’¢ére André Previn, directeur musical de 1968 a 1979.
John Georgiadis a succédé 3 Hugh Maguire au premier violon,
Jack Brymer a Gervase de Peyer a la clarinette, avec toujours le
charismatique Kurt-Hans Goedicke aux timbales. Le chef améri-
cain est trés populaire grice A son émission Music Night 3 1a BBC,
qui fait connaitre la musique classique (et le LSO !) & des millions
de téléspectateurs. Il emmene I"orchestre pour la premiére fois au
Festival de Salzbourg et au Hollywood Bowl, et c’est pendant
son mandat que le LSO obtient un Grammy Award pour la
bande originale de Star Wars, ot I'on doit a 'insubmersible
Maurice Murphy le solo de trompette sans doute le plus entendu
de P’histoire. A Previn succéde Claudio Abbado, entre 1979 et
1987. Alors directeur artistique de la Scala de Milan, le chef italien
veut développer sa carriére symphonique, qui allait finalement le
conduire 2 la succession de Karajan a Berlin. Avec les trés fiables
Michael Davis au premier violon et Anthony Camden au premier
hautbois, il rode & Londres ses premiers grands cycles consacrés
4 Gustav Mahler. Abbado fait monter le niveau de précision
technique, avec une sonorité au scalpel différente du brillant de
bon aloi cultivé par Previn. Mais les musiciens s’accommodent
mal de ses méthodes de répétitions un peu confuses, et sont
vexés de voir qu’il préfere enregistrer ailleurs le répertoire qu’il
travaille avec eux. C’est sous le mandat d’Abbado que I'orchestre
obtient enfin « sa » salle, aprés des décennies de nomadisme : le
Barbican Centre, inauguré en 1982. Quant au poste de clarinette
solo, il fait du LSO une affaire de famille avec 'arrivée d’Andrew
Marriner en 1986, perpétuant ainsi le nom de son pére Neville,
ancien violoniste devenu chef a succes.

C’est aussi I'époque ou les musiciens renouent avec leur ancienne
tradition en nommant ['un des leurs comme directeur général :
Clive Gillinson, violoncelliste, sera de 1984 a 2005 un manager
de premier ordre. Il achéve de donner a 'orchestre un rayonnement
international, avec des résidences a New York et au Japon. En
nommant ’Américain Michael Tilson Thomas chef permanent
entre 1987 et 1995, il fait appel a un maitre de la médiation,



notamment a travers les programmes éducatifs « Discovery ».
Disciple de Bernstein, MTT est aussi communicant qu’Abbado
était introverti, et c’est sous son mandat que le LSO commence
a construire ce qui est encore aujourd’hui sa marque de fabrique :
une action pédagogique et sociale de grande ampleur. Au méme
moment, Pierre Boulez devient 'un des invités préférés de
Porchestre dans les années 1990, comme Bernard Haitink le sera
dans la décennie suivante.

Avec la nomination de Sir Colin Davis, chief conductor entre 1995
et 2006, c’est la premiére fois depuis 1935 qu’un Britannique
occupe cette fonction. Si Londres servit 3 Abbado de tremplin
pour Berlin, tout comme & MTT pour San Francisco, c’est pour
Sir Colin un dernier poste, qu’il occupera entre 68 et 79 ans. La
bienveillance et la musicalité sans esbroufe de ce vétéran qui n’a
plus rien a prouver rassurent les musiciens. Depuis que Tilson
Thomas a emmené avec lui le premier violon Alexander
Barantschik a San Francisco, Gordan Nikolitch est le leader
incontesté dont I’énergie compléte le flegme du chef. C’est en
2000 que, constatant le désengagement des grands éditeurs en
matiére d’enregistrement symphonique, ’orchestre crée son
propre label, « LSO Live », grice auquel il retrouve une place de
choix au catalogue discographique. Ce qui permet 4 Davis de
réenregistrer son répertoire de prédilection (Hector Berlioz, Jean
Sibelius), mais aussi & son successeur Valery Gergiev, directeur
musical entre 2007 et 2015, de graver pour la premiere fois les
symphonies de Mahler.

Depuis 2017, c’est Sir Simon Rattle qui, apres seize ans a la téte
du Philharmonique de Berlin, a la responsabilité musicale du
LSO. Un chef éminemment moderne, tant dans ses golits musi-
caux que dans son combat pour faire entrer 'orchestre dans le
21¢ siécle, convaincu de son réle dans la cité. Son cheval de
bataille est la construction d’une nouvelle salle de concerts a
Londres, mais avec la crise de la Covid-19, c’est une lutte pour la
survie qui attend le London Symphony Orchestra, comme ses
homologues londoniens : rappelons que, a ’exception de
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Sir Antonio Pappano, futur directeur musical désigné du LSO




I’Orchestre Symphonique de la BBC et de ’Orchestre de Covent
Garden qui sont salariés, les formations londoniennes sont des
coopératives indépendantes ou prévaut la régle du « no work, no
pay ». Mais en presque un siécle d’histoire, le LSO a fait la
preuve d’une souplesse hors du commun. Faculté d’adaptation
qui est aussi sa signature musicale : 12 ou I'on est habitué a
reconnaitre un orchestre 3 sa sonorité allemande, francaise ou
américaine, I’Orchestre Symphonique de Londres a toujours mis
un point d’honneur a se couler dans le style et le son propres a
chaque musique.

NDLR : depuis la rédaction de ce texte, Sir Antonio Pappano a
été nommé en mars 2021 directeur musical désigné du London
Symphony Orchestra a partir de septembre 2023, tandis que le
projet de construction d'une nouvelle salle de concert a Londres
a été officiellement abandonné.
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Oper fur alle,
Konzerte fur jeden

Uber eine britische Tradition von Musik und
Musikvermittlung
Tatjana Mehner

«Kinder miissen sich an Musik thre Hinde dreckig machen konnen.»

- Diese Worte, die Peter Maxwell Davies 1986 gesagt hat, sind
relativ bekannt geworden. Sie standen am Anfang einer Bewe-
gung, in deren Verlauf sich viele Musiklehrer und Musiker in
bedeutenden Orchestern Gedanken gemacht haben, wie man
Musik fur Kinder besser (be)greifbar, eben mit allen Sinnen
erlebbar, machen kann. Maxwell Davies, der vor dem Start einer
herausragenden Komponistenkarriere Musiklehrer gewesen war,
diirfte gewusst haben, wovon er sprach: Von der sozialen Bedeu-
tung der Teilhabe an Musik - ein Projekt, das ihn lebenslinglich
begleitet hat, und dem er mit 7he Hoghoon einen kronenden
Schlusspunkt setzte. Das Werk wurde 2017 posthum uraufge-
fihrt - auch die Philharmonie Luxembourg reihte sich in die
Ur- bzw. Erstauffithrungsserie ein.

Musik bedeutet soziale Teilhabe, und das innerhalb fast aller
Kulturen und Traditionen. Wenn Peter Maxwell Davies im Auf-
trag des London Symphony Orchestra und des Orchestre
Philharmonique du Luxembourg sein letztes grofles Werk als
Community Opera schreibt, dann fiigt er sich in gleich mehrere
solcher Traditionen ein. Zum einen erscheint soziale Teilhabe in
genau jenem Sinne aus Musikmachen und -héren als Initialpunkt
buirgerlicher Musikkultur an sich, der erst durch zunehmende
Professionalisierung ab der Mitte des 19. Jahrhunderts immer
weiter zurlickgedringt wurde - die Griindung des Leipziger
Gewandhauses gilt hier beispielsweise als prototypisch: Ein



Sir Peter Maxwell Davies

wirtschaftlich erstarkendes Biirgertum erstreitet sich soziale Teil-
habe, indem es eine musikalische Prisentationsform erwirkt, die
es zunichst gleichermaflen zum Prisentator und Rezipienten
macht; Musik wird in dieser Darbietungsform erst einmal -
zumindest partiell - in der Gleichzeitigkeit von Horen und
Machen erfahren. Hier sind die Wurzeln nahezu aller grofRen
Konzerthiuser innerhalb Europas zu finden.
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Mit der Ausdifferenzierung des Musikbetriebs und der damit
einhergehenden Professionalisierung wird diese Gleichzeitigkeit
der Erlebensformen mehr und mehr aus den sozialen Kernberei-
chen musikalischer Darbietung ausgegrenzt. Sie findet ihren
Platz in ausgewihlten Teilbereichen, in denen ohnehin eine
Uberschneidung von Musik und anderen Funktionsbereichen
der Gesellschaft vorhanden ist — mit religioser Praxis zum
Beispiel oder mit dem Bildungssystem. Und genau hier ist es,
wo sich in der Mitte des vorigen Jahrhunderts der Boden fiir eine
neue Form der Teilhabe bereitet, der die Ergebnisse der Profes-
sionalisierung in keiner Weise in Frage stellt, aber diese Hochst-
form der Ausdifferenzierung fiir sich nutzbar macht, ein Weg,
der mit besonderer Vehemenz und vor allem auch spezieller
sozialer und politischer, damit verbunden aber auch ésthetischer
Wertschitzung insbesondere in Groflbritannien beschritten wird.
Dies soll an drei Beispielen schlaglichtartig verdeutlicht werden.

Schiffbau im Kirchenraum - Benjamin Brittens Noye’s Fludde
Spitestens als ein anderer britischer Komponist 1958 Laien und
Profis, Kinder und Erwachsene fiir ein religiéses Musiktheater
vereinigt, ist eine neue Vermittlungsform mit dennoch weit
zuriickreichenden Wurzeln geboren. Benjamin Brittens Noye’s
Fludde folgt natiirlich in aller erster Linie dsthetischen Primissen,
die jedoch nicht unabhingig von didaktischen und bedingt auch
religiosen bzw. allgemein ethischen funktionieren. Die Verkniip-
fung mit einer klaren (verbalisierbaren) Botschaft ist ein entschei-
dendes Charakteristikum dieser Musiktheaterform. Die Macht
der Gemeinschaft wird zum Thema und Konstituens des Musik-
theaterprojektes — das Werk in seiner Auffihrung per se zur
Message.

Es ist ein bisschen wie ein Krippenspiel - und doch ganz anders.
Denn wihrend das nahezu allein in religioser Praxis verankerte
Krippenspiel seine Funktion in der Bestitigung und Vermittlung
religiser Uberlieferung erfiillt, haben Werke wie Brittens Noye’s
Fludde eine nicht zu unterschitzende multifunktionale Bedeu-
tung. Zwangslaufig ist da jene vermittelnde Bestitigung, die das
Spiel (analog zum Krippenspiel) zur glaubensmifligen - also
religidsen - Bekriftigung des Geglaubten, also der religiosen



Uberlieferung als solcher macht. Sie wird reproduziert und
erfahrt durch ihre Reproduktion die Bestdtigung ihrer Gultigkeit
fur den gelebten Alltag der Mitglieder der betreffenden Glaubens-
gemeinschaft. Wire es nur das, so wire der Gegenstand aus einer
isthetischen Perspektive ginzlich uninteressant und hitte ver-
mutlich auch keinen Benjamin Britten zur kiinstlerischen Aus-
einandersetzung eingeladen. Doch dieser bricht minutiés die
religiose Uberlieferung auf eine allgemeingiiltige Botschaft her-
unter, die sich wiederum auch einem musikalischen Ritual einbe-
schreiben ldsst, das im konkreten Falle auch padagogischen
Mehrwert hat.

Britten sorgt dafiir, dass im Kirchenschiff eine Arche errichtet
wird, ldsst aber — anders als in seinen wirklichen Opernwerken —
kaum Raum fiir szenische Interpretation, vielmehr bleibt der
dramatische Rahmen im Sinne religiosen Rollenspiels klar vorge-
geben. Im Prinzip stellt sich der Kiinstler damit deutlich in eine
weitere Tradition, nimlich jene des Oratoriums, klar verbunden
mit der christlichen Mythologie, aber kontrolliert dramatischem
Charakter - ebenfalls einem Vermittler zwischen den Systemen,
bei Hindel noch in erster Linie Kunst und Religion. Im Falle
Brittens kommt lediglich eines dazu, jenes, das die Vermittlung
an sich zum Ziel hat, die Pidagogik.

Orchesterkult, nicht nur fiir junges Publikum - Benjamin
Brittens The Young Person’s Guide to the Orchestra

Als derselbe Benjamin Britten 1945 im Auftrag des Ministry of
Education die Musik zu einem Lehrfilm schrieb, konnte nie-
mand ahnen, welches Ausmaf an Eigenstindigkeit die Komposi-
tion eigentlich sofort entwickeln wiirde, und erst recht nicht,
dass sie zum Inbegriff eines Ansatzes musikalischer Vermittlung
werden wiirde, der fortan mit dem Namen Benjamin Brittens
verbunden bleiben wiirde - vielleicht sogar weit mehr als sein im
weiteren Sinne autonom-musikalisches Schaffen. Fur Instruments
of the Orchestra in der Regie von Muir Mathieson greift Britten
auf das Thema aus dem Rondo der Abdelazer-Suite von Henry
Purcell zuriick und entwickelt einen absolut klassischen Orchester-
variationssatz, der obendrein Schritt fir Schritt die Gruppen des
Orchesters vorstellt - raffiniert, aber dafiir dennoch transparent,
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durchhorbar fiir den Laien, amiisant fiir den Kenner. Bereits zu
diesem Zeitpunkt hatte sich Benjamin Britten so ausfiihrlich in
unterschiedlichen Werken handwerklich mit dem Variations-
prinzip auseinandergesetzt, dass ihm dessen padagogisches
Potenzial mehr als vertraut gewesen sein diirfte.

Wenn Britten sich in der Wahl des Variationsthemas mehr als
nur deutlich in der Tradition verankert, so geschieht dies gleich-
zeitig tatsichlich als Verankerung in dieser Tradition, aber auch
als deren Bestitigung, ja Vermittlung. Die Themenwahl ist ein
klares Bekenntnis. Und indem das Thema mitten aus einer Suite
stammt, stellt Britten sich umso mehr selbst in die entsprechende
Tradition, beschreibt die Tradition aber auch gleichermaflen
seinem Vermittlungskonzept ein - ein uralter, aber umso nach-
haltigerer Schachzug. Gegenstand der Vermittlung sind somit
gleichermafen musikalisch-technisches Wissen und die entspre-
chende Tradition, die aber im selben Moment zum Medium
der Vermittlung wird.

Raffiniert und eingingig, so konnte man grundsitzlich die
Asthetik dieses Werkes beschreiben, das - unabhingig von der
textlichen Vermittlung - eigenstindigen Werkcharakter bereits
zeitgleich mit seiner filmischen Prisentation gewann und weithin
iiber die Grenzen der britischen Inseln reiissierte, auch weil

es technisch fiir nahezu jedes Profiorchester zu bewiltigen ist,
gleichzeitig aber den Orchestersolisten auch herausragender
Klangkorper gentigend vergniiglichen Anreiz zur interpretatori-
schen Selbstdarstellung gewahrt.

Entscheidend, und hier schliefdt sich der Kreis zu den deutlich
integrativeren Konzepten der Community Opera, aber auch zu
dem am Anfang der Entstehung des Werkes stehenden Film-
konzept, erscheint die «Barrierelosigkeit» des Ansatzes, also der
Gedanke, dass man jeden in das dsthetische Erlebnis einbeziehen
kann, ohne es fir andere zu schmilern. Gelungene Vermittlung
definiert sich hier nicht zuletzt iiber die Gemeinsambkeit des
isthetischen Erlebens, das eigentlich ein Erfahren ist.



Sagenhafter Opernspielplatz — Peter Maxwell Davies’

The Hogboon

Ein Seeungeheuer, Hausgeister, die in Hiigelgribern hausen,
und die Macht der Musik - es sind Ur-Motive nicht nur der kelti-
schen Sagenwelt, die auch Peter Maxwell Davies in seinem
Hogboon zusammenfihrt. Das Ziel scheint zu sein, aus der Ver-
schmelzung alter Volkssagen eine neue zu schaffen, die aufgrund
der Prisentationsform gewissermaflen durch die Gemeinschaft in
die Gemeinschaft getragen wird. So gelingt dem Komponisten in
seinem Abschiedswerk auf symboltrichtige Weise die Synthese
sehr unterschiedlicher Arbeitsfelder und -prinzipien einer viel-
seitigen Karriere. Dies macht das marchenhafte Werk fiir alle
Altersgruppen zu einem nicht allein isthetischen Bekenntnis, in
dem schlieflich auch der Handlungs- und Entstehungsort der
Oper einen zentralen Platz hat. Wie in vielen seiner Werke seit
den 1970er Jahren setzt Maxwell Davies den Orkney-Inseln ein
besonderes klingendes Denkmal. Gehen viele Freunde des Kom-
ponisten und auch Musikwissenschaftler davon aus, dass sich die
Erfahrung der Landschaft, das Schreiben in der besonderen
Atmosphire des Archipels, - im Verhiltnis zur Metropole
London - eben auch das vollig verinderte Erleben von Zeit und
Raum unmittelbar in der Kompositionsweise niederschligt, so
erfolgt dieses Bekenntnis hier aber eben auch im Rekurs auf
konkrete Sagen - so verallgemeinerbar deren Motive auch sein
mogen — und relativ prizise zuschreibbare Orte. Maxwell
Davies, der mit der gleichen Leidenschaft hochst komplexe
Orchester- und Chorpartituren fiir die renommierten Klangkdrper
der Welt schuf, aber auch geistvolle Werke mit didaktischem
Anspruch, sowohl bezogen aufs Musikmachen als auch aufs
Musikhoren, tut hier beides und das gleichzeitig. Die Schichtung
von Partien flir herausragende Profis und fiir Lernende, das
Ineinandergreifen von vollkommen unterschiedlichen Formen
isthetischen Erfahrens und Erlebens erscheint so gesehen fast
schon als Vermichtnis, als eine letzte Herausforderung an die
Musikwelt, als neues Modell sozial-dsthetischer Teilhabe, ein
wenig als Aufruf nicht nur an Kinder, sich zumindest dann und
wann auch einmal beide Arme in Musik dreckig zu machen.
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« Shakespeare
und kein Ende ! » (Goethe)

Laura Naudeix

Shakespeare et la musique

La musique est une composante essentielle de I’ceuvre du
comédien-poete William Shakespeare (1564-1616), membre de
la troupe prestigieuse des Chamberlain’s Men. Tout d’abord
parce qu’a la fin de la Renaissance, il est d’usage d’orner le début
de la représentation, chacun des actes voire certaines entrées solen-
nelles, par des piéces instrumentales. Les « consorts » de violes,
violons et luths, logés dans un balcon placé au-dessus de la
scéne, étaient plus importants a la cour qu’a la ville, et a 'occa-
sion de festivités princiéres, I’ajout de petites formes chorégra-
phiques et musicales insérées dans la représentation participait au
prestige du spectacle, comme en témoigne la célébre pantomime
de Hamlet.

La présence de la musique, qui annonce donc par convention le
monde du théitre, sert également a définir les différentes natures
de la fiction. Ainsi, dans Le Songe d’une nuit d’éé, la forét habitée
par Obéron et Titania, souverains des elfes et des fées, résonne
de comptines et de rondes, ou, dans Macbeth, les sorciéres pro-
férent leurs imprécations en chantant tandis que les fantdmes
surgissent au son de hautbois lugubres. De méme, I’ile de

La Tempéte est « pleine de bruits, de sons et de doux airs qui charment
sans blesser », et la musique est le langage des esprits commandés
par Prospero : il leur ordonne méme un petit « masque », spectacle
allégorique qui célebre les noces des enfants des fréres ennemis.
La musique et la danse composent alors une représentation
harmonieuse qui contraste avec la violence des conflits humains.
Ainsi, le grand bal de Roméo et Juliette, qui favorise 'incursion des



William Shakespeare

jeunes Montaigu dans la célébration organisée par les Capulet,
autorise la rencontre des amoureux mais déclenche aussi ’engre-
nage qui leur sera fatal.

Aux cotés des instrumentistes, des chanteurs spécialisés étaient
donc sollicités, mais les compétences des comédiens étaient éga-
lement mises en valeur. Les indispensables « clowns » improvi-
saient des pochades chantées et dansées sur des airs populaires,
placées a la fin des piéces sérieuses, et Shakespeare écrivit pour
eux de nombreuses chansons ravissantes, mélancoliques et gaies.
Leur popularité explique leur présence au sein des pieces les plus
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sérieuses, comme le montre la rencontre d’'un Hamlet stupéfait
et d’un rustre chantant a tue-téte en creusant une tombe, avant
de s’attendrir sur le crAne du bouffon de la cour, le « pauvre

Yorick ».

De fait, si les piéces festives sont bien str ponctuées de musique,
le fou entonnera ses chansons badines de La Nuit des rois pour
accompagner ’errance déchirante du Roi Lear... Shakespeare
adapte alors ses vers aux mélodies, chansons a boire ou ballades,
déja bien connues du public, autorisant des jeux de double entente
a des fins comiques ou, au contraire, extrémement pathétiques :
ainsi, la scéne de la folie d’Ophélie dans Hamlet est-elle émaillée
de refrains obscénes ; ainsi, dans Othello, Desdémone, quelques
instants 4 peine avant sa mort, emprunte-t-elle la plainte d’une
amoureuse abandonnée.

Un monde musical

Des le 17¢ siecle, Iile enchantée de La Tempéte encourage son
adaptation en comédie en musique : sous la plume de Thomas
Shadwell en 1673 ou encore en 1756, a P'initiative du célébre
comédien David Garrick, qui fit tant pour la consécration de
Shakespeare comme poéte national. Mais le premier chef-d’ceuvre
est assurément la métamorphose du Songe d’une nuit d’été en un
semi-opéra 2 intermédes de vastes proportions : The Fairy Queen,
de Nahum Tate et Henry Purcell en 1692. Au début du siécle
suivant, Felix Mendelssohn Bartholdy revient aux suggestions
mélodieuses du Songe en leur donnant une ampleur inédite,
d’abord avec une ouverture (1826), puis une musique de scéne
composée pour une représentation commandée par le roi de
Prusse (1843). De son cdté, Hector Berlioz, profondément
impressionné par la venue des comédiens anglais a Paris en 1827,
compose une Fantaisie sur La Tempéte dans Lélio ou le Retour

4 la vie, mélologue congu en diptyque de sa Symphonie fantastique
(1830).

Le monde imaginaire du « barde » se déploie ainsi dans des
pages orchestrales « 3 programme » : les compositeurs proposent
leur vision de Hamlet, tel Franz Liszt et son poéme symphonique
(1858), et Piotr Ilitch Tchaikovski avec une ouverture fantaisie



(1888), ou jettent leur dévolu sur Roméo et Julieite : Berlioz encore,
avec une symphonie dramatique (1839), Tchaikovski une splen-

dide ouverture fantaisie (1869), et surtout Serguei Prokofiev, qui

imagine un prodigieux ballet créé en 1938.

Le siecle romantique

Mais C’est bien str a 'opéra que 'univers dramatique de notre
auteur prend son essor le plus éclatant. Outre la constante pré-
sence de la musique et de la danse, le mélange du sublime et du
prosaique, de I’héroisme galvanisant et du grotesque, le déploie-
ment du surnaturel et sa traduction harmonique, ’écrasement de
I'innocence dont I’expression touchante va devenir la ressource
préférée des chanteuses, ’Apreté des ambitions humaines et le
réglement sanglant des conflits, si favorable au spectaculaire,
font merveille sur la scéne lyrique.

Si les comédies ne sont pas tout a fait absentes, comme en
témoignent Béatrice et Bénédict, adaptation de Beaucoup de bruit
pour rien par Berlioz toujours (livret du compositeur, 1862),

ou I'inattendu Das Liebesverbot, oder Die Novize von Palermo

(La Défense d’aimer, on La Novice de Palerme) ceuvre de jeunesse de
Richard Wagner d’aprés Mesure pour mesure (1834), les tragédies
se taillent la part du lion. Dés 1816, Gioacchino Rossini marque
son époque avec Otello (Francesco Berio di Salsa d’apres Jean-
Frangois Ducis, 1816) et son air du saule, écrit pour I’épouse du
compositeur, Isabella Colbran, qui devient 'embléme des plus
grandes cantatrices, parmi elles Maria Malibran immortalisée dans
le role en 1830. Vincenzo Bellini propose I Capuleti e i Montecchi
d’apres Roméo et Juliette (Felice Romani, 1830), tandis qu’on ne
compte plus les mises en musique italiennes de Hamlet. On notera
a leur suite celle d’Ambroise Thomas a Paris (Jules Barbier et
Michel Carré, 1868).

Dans tous les cas, sur cette scéne qui n’en finit pas d’épuiser un
filon romantique lui-méme largement tributaire de I'univers du
dramaturge - chez les romanciers tel Walter Scott ou les drama-
turges tels Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich Schiller ou
Victor Hugo, qui sont 4 leur tour la source des librettistes —, il
est parfois difficile de déméler qui, du poéte anglais ou de ses

55






-~
il

- Edwin Landseer, Scénh Songe d’une nuit d’été : Titania et rBogom, 1848-1851
% \ ;

-
- i



icksee, Roméo et Juliette, 1884




épigones, est la source de I'inspiration. Ainsi, ’Ophélie de Thomas
est-elle sans doute influencée par la Marguerite du Faust (1859)
de Charles Gounod, qui lui-méme vient d’écrire son Roméo et
Juliette (1867), tous deux se souvenant de la Lucia di Lammermoor
(1835) de Gaetano Donizetti d’apres Walter Scott, qui avait
peut-étre en téte la figure de Lady Macbeth...

Mais le grand compositeur shakespearien du 19 siecle est bien
str Giuseppe Verdi : trés tot, il propose une adaptation de
Macheth (Francesco Maria Piave et Andrea Maffei, 1847), et, a la
fin de sa vie, avec la collaboration d’Arrigo Boito, il impose son
propre Otello (1887), et termine sa carriére par un insolent opéra
bouffe inspiré des_joyeuses Commeres de Windsor et Henry IV :
Falstaff (1893). Renongant ainsi a un projet de Roi Lear qu’il
caressa longtemps et qui I’effrayait, Verdi assumait I'injonction
de son librettiste : « Il n’y a qu’une seule facon de finir mienx qu’avec
Otello et c’est de terminer triomphalement avec FalstafY : aprés avoir
brisé tous les cris et les gémissements du coeur humain, finir avec un
énorme éclat de rire — qui étonnera le monde. »

Le fantdme de la modernité

Apres la profusion du siécle romantique, dont témoigne encore
le ballet de Prokofiev, et & une époque ot la musique du passé
occupe une place considérable sur les scénes, la présence de
Shakespeare dans la création semble se faire plus discréte. Les
compositeurs britanniques poursuivent leur conversation avec le
maitre, dans le rare Sir John in Love de Ralph Vaughan Williams
d’apres Les Joyeuses Commeéres de Windsor (livret du compositeur,
1928), ou le délicat Songe d’une nuit d’été de Benjamin Britten
(livret du compositeur et Peter Pears, 1960), peuplé de fées
enfantines. Mais plut6t que la comédie musicale Kiss me Kate

de Cole Porter d’apres La Mégére apprivoisée (Bella et Samuel
Spewack, 1948), la résurgence la plus vivifiante de notre auteur
n’est-elle pas I’adaptation de Roméo et Juliette, en 1957, par Stephen
Sondheim et Leonard Bernstein dans West Side Story ¢ Transportés
dans un New York en technicolor, immortalisés au cinéma dés
1961, les amants de Vérone y trouvent la clef d’une éternelle
jeunesse.

59



e

Eduard von Grltzner, Falstaff au pichet en étain et au verre de vin, 1921

Si on écarte la référence caustique de Lady Macbeth du district de
Misensk, opéra anti-romantique de Dmitri Chostakovitch (1934,
livret du compositeur et Alexander Preis d’apres le roman de
Nikolai Leskov, 1865), il faut attendre Aribert Reimann pour
briser le sortilége verdien : a la demande du chanteur Dietrich
Fischer-Dieskau, qui avait d’abord sollicité Benjamin Britten, il
met dix ans a composer son Lear (Claus H. Henneberg, 1978).
Le souverain rejoint alors la galerie des héros saisis par la moder-
nité, selon les termes du compositeur : « Ce qui arrive au personnage
éponyme peut arriver a chacun de nous. N importe qui peut perdre tout
ce qu’il a du jour au lendemain. Errant dans la lande, Lear n’est rien




d’autre qu’un étre qui n’a plus rien. » Plus optimiste, Philippe
Boesmans se consacrera a une comédie bigarrée, tendre et secréte,
Le Conte d’biver, adapté par Luc Bondy (2000).

Enfin, des opéras méditatifs convoquent Shakespeare dans une
question adressée a la création : Un re in ascolto (1979) de Luciano
Berio, sur un livret d’Italo Calvino lointainement inspiré de
La Tempéte, ou encore le Roméo et Juliette (1988) d’Olivier Cadiot
et Pascal Dusapin, ou les deux héros tracent une voie intime et
politique vers la Révolution sous le regard d’un certain « Bill ».
Eternel parrain de la modernité, le comédien énigmatique s’im-
pose alors définitivement comme ’ombre tutélaire des artistes,
poétes et musiciens.
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La tradition chorale anglaise,
une histoire mouvementée

Gilles Couderc

Qui n’a pas assisté aux vépres dans une cathédrale anglaise ou vu
les cérémonies de Noél dans I’admirable chapelle de King’s
College a Cambridge s’est privé d’une grande joie et d’un élément
essentiel de la culture d’Outre-Manche. Mais si la participation
de ses manécanteries 2 la liturgie chrétienne nous semble une
tradition séculaire, elle est le fruit d’une histoire faite de périodes
fastes, de quasi-extinction et de renaissance.

Linvention d’une liturgie chantée est liée & I’émergence du chris-
tianisme comme religion d’Etat et 4 la fondation en 344 d’une
Schola Cantorum par le pape Sylvestre I, une école de chant
qui forme de jeunes garcons et des adultes pour chanter la messe
et les psaumes au cours des sept offices quotidiens qu’indique le
psalmiste. Le mariage des voix d’ange des garcons avant la mue
aux timbres plus profonds des adultes dans la monodie du plain-
chant, sur le mode antiphonique et responsorial, donne plus
d’éclat aux offices et se développe dans les manécanteries des
monastéres comme des cathédrales.

La pratique s’étend a ’Angleterre apres le succeés de la mission
d’Augustin, envoyé du pape Grégoire I en 596, qui s’installe a
Cantorbéry. S’en suit la fondation de monasteres et de cathé-
drales, séculiéres (sous I'autorité d’un évéque et de chanoines)
ou réguliéres (dirigées par des moines).

A une époque ot la société civile englobe la communauté des
chrétiens, dédier leurs garcons a une maitrise ne présente que
des avantages pour leurs parents. Ils jouissent du privilege de

s’instruire en apprenant les textes du psautier et de la liturgie,
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Le cheeur de la cathédrale de Cantorbéry

et des éléments de grammaire, de rhétorique et de littérature latine.
Aprés la mue, ils peuvent entrer dans les ordres, étre associés
comme laics 2 la vie de la cathédrale, ou devenir des hommes de
loi, des professeurs ou des administrateurs, assurant ainsi leur
pain quotidien et leur salut.

C’est depuis ces monasteres anglais ou fleurissent ces maitrises
que ’Europe centrale est évangélisée au début du 8¢ siecle. Ce
bref 4ge d’or prend fin avec les invasions danoises et vikings mais
les communautés religieuses renaissent sous le régne d’Edgar le
Pacifique (959-975). Avec la conquéte normande (1066), les
cathédrales séculiéres tendent a harmoniser leurs pratiques. Les
maitrises emploient un minimum de six garcons et de quatre a
huit adultes sous "autorité d’un chanoine musicien, le cantor,
logés dans une école dirigée par un chancelier, financée par les
bénéfices des autorités ecclésiales. Ainsi, en 1382, le richissime
évéque de Winchester fonde le Collége de sa ville, ancétre de la
prestigieuse public school, et New College 2 Oxford, qu’il dote de
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leurs manécanteries. Larchitecture religieuse influence celle des
colleges, qui réunissent, comme autour d’un cloitre, la chapelle,
le réfectoire, la bibliotheque et les logements.

Dé4ge d’or des maitrises anglaises se situe entre 1350 et 1550, en
dépit des Guerres de Cent Ans et des Deux Roses, de la Peste
Noire et du schisme qui voit trois papes s’affronter. Léclosion de
la polyphonie, avec des ceuvres pour un treés grand nombre de
voix, suscite ’'abandon du plain-chant orné, génére des rivalités
entre les maitrises tandis que la quéte effrénée des meilleurs
choristes, sopranos ou altos, entraine des pratiques douteuses

et des transactions dignes du mercato actuel.

Le développement inflationniste du culte des saints, de la Vierge
et des 4mes du purgatoire suscite la construction de chapelles
qui leur sont dédiées, la composition d’offices qui les célebrent
ou qui sollicitent le repos éternel d’un donateur au cours de
messes votives, d’ol la création de maitrises dans les écoles,
les universités, les monastéres et les chapelles aristocratiques ou
royales. Naissent ainsi celles de Magdalen et New College a
Oxford - avec pas moins de seize garcons -, d’Eton, de St George’s
a Windsor, de King’s et St John’s 8 Cambridge et de la Chapelle
Royale.

Ce splendide édifice s’écroule a la Réforme. Le rejet de I'autorité
du pape par Henri VIII, qui se proclame Chef Supréme de I'Eglise
d’Angleterre en 1534, sans répudier la liturgie et la théologie
catholique, et fait de I’archevéque de Cantorbéry son chef spiri-
tuel, affecte peu ces maitrises, pour qui Thomas Tallis compose
ses grandes ceuvres. Mais aprés la Dissolution des monastéres
(1536/1539), seules survivent celles des cathédrales séculieres et
celles des cathédrales régulieres qui deviennent siege épiscopal.
Sous le régne d’Edouard VI, avec P'archevéque Cranmer, dont le
Livre de la Priére Commune de 1549 n’alloue aucune place aux
cheeurs, toute superstition papiste disparait sous les coups des
calvinistes iconoclastes, qui détruisent les orgues et interdisent
cette polyphonie qui brouille le message des Ecritures. La liturgie
de I’Eglise anglicane se réduit a ’eucharistie du dimanche et aux



matines et aux vépres chantées en anglais. La trés catholique
Mary la Sanglante ressuscite la tradition chorale en latin, mais
C’est sa demi-sceur Elisabeth, amoureuse de la musique et de la
liturgie chantée en anglais, qui assure la renaissance et I’avenir
des manécanteries lorsqu’elle lui succéde en 1559. Nombre de
compositeurs de ’époque Tudor, William Byrd, Thomas Morley
ou Orlando Gibbons sont issus de ces maitrises dont Iastre le
plus brillant, la Chapelle Royale, invente une nouvelle forme,

le « werse anthem », paraphrase en vers d’un épisode biblique qui
permet aux choristes de faire étalage de leur virtuosité.

En 1649, Oliver Cromwell et ses Puritains suppriment ces maitrises
dont la restauration de Charles II Stuart en 1660 entraine la
renaissance. Amoureux passionné de musique italienne et fran-
caise, il pousse au développement du baroque anglais dont John
Blow et Henry Purcell, anciens choristes, sont les fleurons. Mais
a la fin du siécle - qui se veut celui de la Raison avant d’étre des
Lumieéres —, les clercs de la Haute Eglise viennent a considérer la
religion comme une simple régle morale et s’installent dans un
latitudinarisme confortable. Ils se lassent des effusions baroques
a la ferveur immodérée et voient dans ces maitrises une charge
financiére inutile et leurs choristes, privés d’encadrement et
d’enseignement, deviennent des chenapans indisciplinés.

Le chant choral atteint son nadir sous les rois Georges (1714-1835)
et disparait quasiment des cathédrales. Il est ailleurs : dans les
sociétés chorales qui se créent alors, qui chantent I'oratorio anglais
que Georg Friedrich Hindel « invente » en 1732 et qui fondent
des festivals de musique comme celui des Trois Cheeurs (1719) ;
dans les chapelles méthodistes de John Wesley, pasteur anglican
formé a Oxford révolté par I'attitude de la Haute Eglise, qui
prone deés 1739 le retour a un christianisme scripturaire et
mystique ; A "opéra et dans les salles de concert.

Le renouveau des maitrises et I'invention de la tradition telle
que nous la connaissons, avec leurs processions de choristes en
soutane, et ce col gaufré hérité d’Elisabeth It pour les garcons,
est G en partie 2 Maria Hackett. Paroissienne de la cathédrale
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St Paul a Londpres, elle dénonce en 1811 les conditions de vie et
les prestations déplorables de ses choristes. Elle dévoue son exis-
tence 2 la visite des maitrises du pays et manifeste une telle affec-
tion pour leurs enfants maltraités qu’elle y gagne le surnom de
«I’Amie des choristes ». Le plus puissant ferment de réforme
émane du Mouvement d’Oxford qui, en 1833, réunit autour de
John Henry Newman des théologiens anglicans ; ces derniers,
horrifiés par la décadence de leur Eglise et son laxisme théolo-
gique, souhaitent retrouver la ferveur et le cérémonial de ’église
meédiévale, d’ot leur nom d’Anglo-Catholiques. Ressuscitant des
manécanteries et le répertoire de 'époque Tudor, leur influence
s’étend a tout le pays, malgré des résistances a cette liturgie aux
relents papistes. Ainsi Frederick Ousley, organiste qui étudie la
théologie a Oxford, fonde St Michael’s College (1852) sur le
modeéle des manécanteries médiévales.



La chapelle du King's College & Cambridge

Suite a 'exemple des Méthodistes et des Anglo-Catholiques, la
Haute Eglise sort de sa torpeur au milieu du 19¢ siécle, crée dix-
huit nouveaux diocéses entre 1877 et 1927 et construit la cathé-
drale de Truro en Cornouaille en 1880, seule nouvelle fondation
depuis la Réforme, nantie dés le départ de sa manécanterie.
Entre-temps, sur le modéle de St Michael’s et d’une cathédrale
St Paul réformée grice aux efforts de John Stainer, choriste, orga-
niste, cantor et compositeur de musique sacrée, les chapelles col-
légiales et universitaires ressuscitent leurs maitrises. A Cambridge,
celle de St John’s, fondée avec le colléege en 1511 et préservée des
horreurs de I’époque géorgienne, se dote d’une nouvelle chapelle
en 1863. A King’s, on construit un batiment pour accueillir les
choristes et leurs enseignants. Comme aujourd’hui, ces maitrises
sont confrontées a 'épineux probléme de financer I'instruction
générale des enfants, d’'un niveau qui leur permette de poursuivre
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des études supérieures, alors qu’ils consacrent la plupart de leur
temps a la louange divine, ce qui leur vaudra ’hostilité des
Travaillistes des années 1970, ennemis de ces écoles privées.

Sous P'influence des Méthodistes et des Anglo-Catholiques, les
cantiques, adoptés a la cathédrale St Paul pour ses offices de
psaumes, sont chantés par tous les anglicans avec la parution
d’Hymmns Ancient and Modern en 1861. De méme, les carols, ces
chants populaires traditionnels célébrant la Nativité, font leur
entrée dans les églises suite a la cérémonie que congoit le cantor
de la cathédrale de Truro en 1880, avant d’inspirer nombre de
musiciens comme Ralph Vaughan Williams, Gerald Finzi ou
Benjamin Britten.

Ce retour  la tradition noéliste d’avant la Réforme se fait alors
que les compositeurs anglais des années 1880, pour se libérer du
joug de la musique germanique et inventer une tradition autoch-
tone, renouent avec le folksong et la musique des époques Tudor
et Stuart. Sur I'insistance d’universitaires, Vincent Novello, qui
publie des éditions bon marché de la musique sacrée de I"époque
classique et préromantique, édite alors celle des 16¢ et 17¢ siécles
anglais et européens. LUEglise anglicane renoue avec sa tradition
de mécénat artistique et commande des ceuvres sacrées a des
compositeurs laics comme Charles Villiers Stanford ou Vaughan
Williams, éditeur de The English Hymnal en 1906. Britten compose
sa Missa Brevis de 1959 pour la maitrise de la Cathédrale
Catholique de Westminster fondée en 1903, haut lieu du chant
liturgique et de la renaissance de la musique sacrée Tudor et
Stuart sous I'impulsion de Richard Terry.

Entre les cours, les répétitions et les offices, puis les concerts, les
séances d’enregistrement, les mariages et enterrements royaux et
les tournées a I’étranger, démonstration du soff power du pays -

comme celle du King’s qu’organisent sur le continent le Foreign
Office avec le British Council en 1936 -, le fardeau des choristes
est bien lourd. Il s’allége dans les années 1990 avec I’entrée de

jeunes filles dans les maitrises pour chanter les parties de soprano



et d’alto. Les Nouveaux Travaillistes de Tony Blair (1997-2002),
alors persuadés de leur valeur nationale, culturelle et éducative,
leur apportent leur soutien. Souhaitons-leur longue vie.

Bibliographie
Alan Mould, The English Chorister, A History. London : Hambledon
Continuum, 2007.
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Lautstark und zuganglich

Uber die Orgelkultur auf den britischen Inseln
Christoph Gaiser

Auf die Orgeln in Grofbritannien angesprochen, soll Aristide
Cavaillé-Coll, der legendire franzésische Orgelbauer, die Worte
«Toujours roshif’» ausgerufen haben. Das war ganz offenbar kein
Kompliment: Die Einfallslosigkeit der Kiiche auf den britischen
Inseln war auf dem Kontinent bekanntermaflen bis weit ins

20. Jahrhundert hinein Gegenstand unzihliger bissiger Bemer-
kungen... Cavaillé-Coll mag mit seinem Ausruf neben einem
Mangel an Abwechslung aber auch den Hang zum Grofien und
Lauten bekrittelt haben, der den britischen Orgelbau seit den
1830er Jahren auszeichnete. Riesige Gebdude wie die Town Hall
in Birmingham oder die St George’s Hall in Liverpool, spiter auch
der Crystal Palace, der Alexandra Palace und die Royal Albert
Hall in London wurden damals mit Pfeifenorgeln ausgestattet.
Mit diesen konnten sowohl Oratorienauffithrungen begleitet als
auch Solo-Konzerte mit eher unterhaltendem Repertoire bestritten
werden. Um die riesigen Riume mit Klang zu fiillen, bedurfte es
einer enormen Zahl an Registern. Die damals neu erfundenen,
so genannten Hochdruckstimmen ermdglichten zudem eine
Lautstirke, die heutigen Martinshornern durchaus nahe kommt.

Die Anfinge der englischen Orgel waren indes sehr bescheiden.
Noch bis ins 19. Jahrhundert hinein waren die Instrumente auf
den britischen Inseln grundsitzlich ohne Pedal und vergleichs-
weise schwach im Klang. Fiir Georg Friedrich Hindel, der in
Mitteldeutschland mit mehrmanualigen und klangstarken Instru-
menten aufgewachsen war, miussen die britischen «Chamber
Organs» zweifellos gewdhnungsbediirftig gewesen sein. Hindels
Konzerte fiir Orgel und Orchester, die er als Zwischenaktmusiken
fur seine Oratorien geschaffen hatte, sind mehr oder weniger die



frithesten Werke, die es von den britischen Inseln in das heutige
Standardrepertoire geschafft haben. Das britische Orgelschaffen
vorheriger Jahrzehnte und Jahrhunderte spielt dieser Tage eher
in Musikgeschichtsbiichern denn auf Programmzetteln eine Rolle.
Ein Name wie Thomas Tallis ist uns im vokalen Kontext wohl-
vertraut, im Kontext der Orgelmusik hingegen eigentlich gar
nicht. Auch Werke von Komponisten wie John Bull, William
Boyce und John Stanley kommen als Rarititen daher.

Unsere Vorstellung von britischer Orgelmusik ist damit sehr
stark vom 19. und 20. Jahrhundert geprigt. Interessant ist, dass
diejenigen Komponisten, die wir wegen ihrer Opern oder
Orchestermusik heute primar mit Groflbritannien verbinden,
nur ein sehr schmales Orgelschaffen hinterlassen haben. Edward
Elgar hat lediglich zwei originale Orgelwerke komponiert, ebenso
William Walton. Ralph Vaughan Williams hat nur vier reine
Orgelkompositionen geschaffen, Benjamin Britten ebenfalls nur
vier (von denen drei erst 2003 entdeckt wurden). Von Michael
Tippett liegt nur eine einzige Orgelkomposition vor, von Frederick
Delius und Gustav Holst gar keine.

Ein bedeutender Teil des britischen Orgelrepertoires stammt aus
dem kirchlichen Kontext. Fast alle anglikanischen Kathedralen
verfligen tiber bedeutende Instrumente, die zur Begleitung der
Chore bei den oftmals tiglich stattfindenden Gottesdiensten und
Andachten unverzichtbar sind. Renommierte Konzertorganisten
wie John Scott, Peter Hurford oder David Briggs haben auch als
anglikanische Kathedralorganisten gewirkt. Sehr lange war dieses
Amt eine Minnerdomaine, erst 2007 wurde mit Katherine Dienes
in Guildford die erste Frau mit diesem Amt betraut. Sie erhielt
mit Sarah Baldock (Chichester), Francesca Massey (Rochester) und
Rachel Mahon (Coventry) zwischenzeitlich weitere Amtskolle-
ginnen. Die romisch-katholische Kirche wurde in Groflbritannien
bis ins 19. Jahrhundert marginalisiert, unter den zahlreichen neu
errichteten Kathedralen ragen jedoch die Westminster Cathedral
in London und die Metropolitan Cathedral of Christ the King
in Liverpool mit bedeutenden Orgeln hervor. Die Colleges der
Universititen in Oxford und Cambridge verfiigen zumeist iiber
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Orgel der Leeds Town Hall mit den fir den britischen Orgelbau typischen bemalten Pfeifen
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eine Kapelle, in denen mehrmals wochentlich - bisweilen tiglich
- anglikanische Gottesdienste stattfinden. Da hier dhnlich wie in
den Kathedralen der Chorgesang unverzichtbarer Bestandteil
der Liturgie ist, stehen Orgeln hier als Begleit- und Soloinstru-
mente ebenfalls in hohen Ehren. Kompositorisch hervorgetan
haben sich im kirchlichen Kontext vor allem Herbert Howells,
Kenneth Leighton und William Mathias, aulerdem der lang-
jahrige Organist von York Minster, Francis Jackson, sowie der
spiter nach Kanada ausgewanderte Healey Willan.

Der andere, bedeutende Teil des britischen Orgelrepertoires ver-
weist auf die so genannten Town Halls, Veranstaltungssile mit
zum Teil iiber tausend Sitzplitzen, die im 19. Jahrhundert und
Anfang des 20. Jahrhunderts erbaut wurden. Besonders hiufig
finden sich diese in den nord- und mittelenglischen Industrie-
stadten, die zwar wohlhabend waren, aber kein eigenes Orchester
unterhielten. Musikliebhaberinnen und -liebhaber konnten in
den Town Halls Opernarien, Sitzen aus Oratorien und Orchester-
werken in Arrangements fiir Orgel lauschen. In Birmingham oder
Huddersfield finden noch heute fast wochentlich Konzerte in
den Town Halls statt, die gratis oder gegen geringes Entgelt
zuginglich sind. Andere Stidte wie Bolton, Rochdale oder
Walsall in Mittelengland, Dundee in Schottland, Swansea in
Wales oder Belfast in Nordirland verfiigen tiber sorgfiltig restau-
rierte Instrumente in ihren Town Halls, die zumindest gelegentlich
im Konzert erklingen und auch auf Tontrdgern dokumentiert
sind. Auch in den stidenglischen Kiistenstidten wie Brighton
und Bournemouth sind Orgeln erhalten, die einst zur Unterhal-
tung der Kurgiste erbaut wurden. Die Organisten aus der Bliite-
zeit der Town Hall-Konzerte — etwa William T. Best, Edwin H.
Lemare, Alfred Hollins, Noel Rawsthorne oder Percy Whitlock -
haben Transkriptionen und Originalwerke geschaffen, die bis
heute viel gespielt werden, auch auerhalb Grofbritanniens. Der
bekannteste britische Konzertorganist, der heute die Town Hall-
Tradition verkorpert, ist Thomas Trotter. Er ist bereits mehrmals
in der Philharmonie Luxembourg aufgetreten. Enorme Bekanntheit
hat in den letzten Jahren zudem Jonathan Scott erlangt, der neben
dem Live-Erlebnis gezielt auf die Videoplattform YouTube setzt
und das Town Hall-Repertoire damit weltweit bekannt macht.



Neben den Instrumenten in den Town Halls sind einige bedeu-
tende Orgeln in Konzertsilen aus der Zeit nach dem Zweiten
Weltkrieg zu erwihnen, namentlich in der Royal Festival Hall in
London, in der Bridgewater Hall in Manchester sowie in der
Birmingham Symphony Hall. Hier besteht auch die Moglichkeit
eines Zusammenspiels der jeweiligen Residenzorchester mit der
Orgel. Das entsprechende Repertoire, das auf den britischen
Inseln entstanden ist, wire eine Bereicherung fiir alle Konzert-
sile weltweit, in denen fir die Besetzung Orgel und Orchester
auf stereotype Weise entweder Francis Poulencs Concerto en sol
mineur oder Camille Saint-Saéns’ Dritte Symphonie programmiert
wird. Vor allem die Orgelkonzerte von Kenneth Leighton und
Michael Berkeley gilt es hier zu entdecken, aber auch das Scozch
Bestiary von James MacMillan.

Fur die Dokumentation des britischen Orgelmusikrepertoires
haben sich neben den «Majors» wie Decca vor allem kleinere
Labels wie Hyperion und vor allem Priory eingesetzt. Das Klang-
bild der oftmals historischen Instrumente, auf denen das britische
Repertoire fiir die besagten Labels eingespielt wurde, verweist auf
den Dispositionstypus, den im 19. Jahrhundert hauptsichlich
die Firmen Willis und Hill entwickelt haben und der durch die
Firma Harrison & Harrison ins 20. Jahrhundert weitergetragen
wurde. Eine typische Disposition umfasst vergleichsweise viele
8’-Stimmen in jedem Werk, eine grofle Auswahl an leisen
Begleitstimmen, sowie mindestens zwei Werke, die in einen
Schwellkasten gestellt sind. Kennzeichnend fiir das «britische»
Klangbild sind auflerdem zwei verschieden mensurierte Prinzipale
im Hauptwerk («Great») sowie Solostimmen, die den Klang von
Orchesterinstrumenten nachahmen (etwa das von Willis hiufig
gebaute «Corno di bassetto»). Die durchdringenden Hochdruck-
stimmen - meist «Tuba» genannt, aber nicht die orchestrale Bass-
tuba imitierend — werden mittlerweile auch in Kontinentaleuropa
gerne disponiert, auf luxemburgischem Gebiet etwa in der Orgel
von St. Martin in Dudelange. In Duisburg ging man sogar so
weit, nach der Renovierung der Mercatorhalle eine komplett
nach englischer Tradition disponierte Orgel einzubauen, gefertigt
allerdings von der Orgelbauwerkstatt Eule aus Bautzen. In etlichen
Kirchen des deutschsprachigen Raumes (etwa in der Nazarethkirche
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Crystal Palace in London, bei einem Héandel-Fest Ende der 1880er Jahre
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Engelsfigur auf der Orgel der Kapelle des King's College in Cambridge

in Hannover oder in der Predigerkirche in Ziirich) wurden
mittlerweile auch Orgeln aufgestellt, die frither in Kirchen auf
den britischen Inseln standen und dort infolge Profanierung der
Gebiude zum Verkauf angeboten wurden. Immer hiufiger wird

in Kirchen des deutschsprachigen Raumes auch das Repertoire
aus der anglikanischen Tradition entdeckt, mancherorts wird
sogar der «Evensong» regelmiflig gepflegt. Die britischen Inseln




haben damit ihre «splendid isolation» aufgegeben und sich dem
Kontinent angendhert — und umgekehrt. So befindet im Bereich
der Orgelkultur der europiische Gedanke im Aufschwung - welch

schoner Kontrapunkt im Zeichen von Abspaltungen a la «Brexit»!
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Benjamin Britten:
Breaker of Boundaries

Stephen Johnson

Britain - as its citizens are frequently reminded today - is an
island nation. If the reminders have become more strident, less
assured, since the opening of the Channel Tunnel, that’s prob-
ably to be expected. At least for the Anglo-Saxon part of Britain,
sense of identity has long been predicated on the notion of defi-
ance against mighty continental forces: the Church of Rome at
the English Reformation, Spain at the defeat of the Armada,
Napoleon in legendary sea battles, then Nazi Germany at the
so-called Battle of Britain.

One consequence of this, it’s often argued, has been a certain
insularity when it comes to the arts and ideas. In the field of
classical music, and especially in the Twentieth Century, it may
be the main factor which makes continental audiences sceptical
about even such undeniably significant figures as Edward Elgar
and Ralph Vaughan Williams. But the continuing - and appar-
ently growing — international interest in Benjamin Britten raises
some interesting questions. Clearly Britten was a stellar talent,
and equally clearly he had something important to say, but
could one of the reasons for his continued success abroad be
because he had more of an «international» attitude than most of
his British contemporaries - that in his music he goes further to
meet other peoples’ ideas and tastes than the people he grew up
with, and who tried to form his ideas?

The evidence is there from early on. At just fourteen years old
we find Britten composing the astonishingly assured Quatre
Chansons frangaises, settings of Victor Hugo and Paul Verlaine,



which shows well-digested influences of Claude Debussy and
Maurice Ravel. The following year he’s enthralled by a radio all-
Schoenberg concert (Schoenberg was hardly known to most
British audiences at that time), particularly by the wildly expres-
sionistic Pierrot lunaire. Four years later, studying at the Royal
College of Music, he tries, unsuccessfully, to persuade the college
authorities to buy the score of Prerrot for the library. (He’d already
received his own copy as a school prize at the age of seventeen.)
Around the same time, he’d made determined efforts to go to
Vienna to study with Schoenberg’s pupil Alban Berg, but his
parents issued an empbhatic veto after consulting the head of the
RCM, Sir Hugh Allen, who had suggested to them that Berg was
«not a good influence». Thirty years later Britten recalled how at
that time there was «an almost moral prejudice against serial music

— which makes one laugh today».

But it wasn’t just the younger Britten’s fascination for
Schoenbergian expressionism and twelve-tone «serialism» that
marked him out. In those days, and for some time afterwards,
there was a widespread suspicion of, or outright contempt for
Gustav Mahler - a great conductor, perhaps, but a composer?
Oh dear, no! But by the time he reached the RCM, Britten was
already hooked, awakening concerns from those who considered
themselves his aesthetic and moral guardians. Mahler, he was
told firmly, was «long-winded and formless... a romantic self-indulgent,
who was so infatuated with his ideas that he could never stop. Either he
couldn’t score at all, or he could only score like Wagner, using enormous
orchestras with so much going on that you couldn’t hear anything clearly.
Above all, be was not original. In other words, nothing for a young
student!»

Of course, many young creatives go through rebellious phases
during student years — sometimes these are nothing more than a
brief period of symbolic rejection of parental values before grad-
ually settling down into easier conformity. But with Britten, the
intellectual freshness, critical attitude to the received ideas of his
own culture and openness to the sounds and thoughts of others
went on throughout his life. Britten has long been acknowledged
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as a supremely sensitive setter of poetry, and especially English
poetry, to music. His response to English operatic libretti that
may not always be of the highest literary quality — Peter Grimes,
Albert Herring, Turn of the Screw - can also border on the miracu-
lous. But it’s striking that his first precocious example of
word-setting should have been of French verse. In later years he
was to set French again (Arthur Rimbaud) in the exquisite

Les llluminations, Italian in Seven Sonnets of Michelangelo, German
in Sechs Holderlin-Fragmente and Russian (Alexander Pushkin) in
The Poet’s Echo. Japanese Noh theatre was the inspiration for the
three Church Parables, especially Curlew River. His stay in
America (1939-1942) brought him into contact with Aaron
Copland, who introduced him to Black American Jazz, white
American folk music and the tangier popular styles of Latin
America, and whose famously «open» sound arguably left a more
lasting impression - it’s almost tangible in the «Moonlight» inter-
lude from his first great operatic hit Peter Grimes. It was in America
too that Britten first heard Balinese Gamelan music, an influence
still audible in the percussion writing of his last opera, Death
in Venice.

Then there was Russian music. Igor Stravinsky’s Rite of Spring,
Petrushka and Symphony of Psalms he seems to have found both
disturbing and tremendously exciting, and Stravinsky’s wonderful
ear for wind textures finds echo in many Britten orchestral works.
The antipathy that famously developed between the two com-
posers in later years was almost certainly grounded in personal
feeling — with more than a hint of jealousy on both sides. The
relationship with Dmitri Shostakovich however developed in the
opposite direction. When asked in 1935 who he considered the
outstanding contemporary composers, Britten followed Berg,
Schoenberg, Stravinsky and his remarkably cosmopolitan (and
still underrated) teacher Frank Bridge with, «Shostakovich - perbaps
— possibly». What's striking though is how soon Britten’s own
music began to show an affinity with that of Shostakovich:
superficially perhaps in the Russian Funeral Music of 1936, but
rather more startlingly in the Funeral March from the magnificent
Variations on a Theme of Frank Bridge the following year.
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When the two men met in the 1960s they became friends - Britten
was perhaps the only close foreign friendship the notoriously
guarded Shostakovich allowed in those later years. They soon
found they had plenty in common, not just musically, but also
personally. Fear was an element that shadowed both men’s life:
fear of a seemingly capricious absolute dictatorship in
Shostakovich’s case; fear of public «outing» in Britten’s — his
homosexuality was still illegal (and often strenuously prosecuted)
in his native country until 1967. Both found ways of expressing
potentially dangerous personal elements through allusion,
through cryptic reference, and above all through irony. As the
philosopher Seren Kierkegaard argued, the ironist is the speaker
who is absent from his words: «If... what is said is not my meaning,
or the opposite of my meaning, then I am free both in relation o others
and in relation to myself» Shostakovich’s famously ambiguous
«happy endings» find echo in the over-emphatic C major ending
of Britten’s Second String Quartet, or the nervily upbeat finale

of his Cello Symphony, dedicated to Shostakovich’s intimate
friend, the cellist Mstislav Rostropovich - did Britten intuit that
Rostropovich, another victim of Stalinist authoritarianism, might
understand this better than most of 4is own countrymen?

But then Britten and Shostakovich had a great father figure in
common: Gustav Mahler. Whatever Britten learned musically
from Mahler - his «clean and transparent» orchestration, his
needle-sharp heightened emotional expression, his use of simple,
even banal material to suggest threatened or threatening inno-
cence — it’s arguable that what he learned, shall we say «philo-
sophically», was most important of all. For Mahler, famously,
the ultimate musical form, the symphony «should be like the world,
it should embrace everything». Unlike Shostakovich, Britten didn’t
follow Mahler’s symphonic example after his Sinfonia da Requiem
of 1941, but like Shostakovich he learned from Mahler’s example
as the supreme synthesizer. It has been argued - erroneously in
our opinion - that after staring into the abyss of rootless disso-
nance in the opening Adagio of his incomplete Tenth Symphony,
Mabhler would have followed Schoenberg and his pupils into
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non-tonality. But what the restored and now frequently-performed
Tenth Symphony ultimately shows is that Mahler the all-embracer
was finding a way to draw both tonality and atonality, faith and

doubt, affirmation and despair, into what he called «one great song».
It is no surprise therefore to find both the older Shostakovich
and Britten finding ways to exploit the possibilities of twelve-note
serialism in works that remain, however unsteadily at times, tonal.

Perhaps the most moving example of this Mahlerian embrace

in Britten is found in the closing stages of the magnificent War
Requiem (1961). This extraordinary work, written specifically to
be performed by a Russian soprano (Galina Vishnevskaya), and
English tenor (Britten’s partner Peter Pears) and a German bari-
tone (Dietrich Fischer-Dieskau), fuses the texts of the Latin Mass
for the Dead with the seemingly nihilist verses of the English war
poet Wilfred Owen. The harmonic and textural near-disintegration
of the last Owen setting, «Strange Meeting», is followed - incon-
gruously? — by a radiant polyphonic prayer for the admission
into Paradise of two dead enemy soldiers, pictured by Owen as
encountering each other in Hell. But this is questioned repeat-
edly by a bare dissonance on bells, and eerily off-kilter harmonies
for boys’ choir. When the chorus enters with its hushed final
«Amen», what is the vision to which they are intoning the tradi-
tional liturgical «so be it»¢ To the promise of redemption por-
trayed by soprano and chorus, to the doubt expressed in the bells’
ambiguous dissonance, or to the hopeless vision of «Strange
Meeting»¢ The answer would appear to be, to a/l three, however
contradictory, and to the human wisdom that can hold these
contradictions equally without looking for false reconciliations.
Set out in words, such a dizzying thought can be hard to grasp,
but expressed in music, especially music as poignant and radiant
as Britten’s, it can make mysterious sense — a sense that might just
give the hearer strength to confront a bewildering and sometimes
terrifying world. No wonder the War Requiem, and its composer,
are loved throughout that bewildering, terrifying, and sometimes
glorious world.
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New Music in Great Britain
since 1980

Tim Rutherford-Johnson

If one had to pick one man to represent British concert music
since the 1980s, one would probably choose the composer and
conductor Oliver Knussen (1952-2018). As a teacher, performer,
friend and advocate, Knussen was the lynchpin of a network of
British composers that rose to prominence in the 1980s and 1990s,
from senior figures such as Harrison Birtwistle to his peers Julian
Anderson, George Benjamin, Mark-Anthony Turnage and Judith
Weir, and to the younger generations of Thomas Adeés, Tansy
Davies and Edmund Finnis. In the postwar years, Britain’s musi-
cal life was centred on Benjamin Britten (1913-1976); Knussen,
who met Britten as a young man, is his most direct heir.
Between 1983 and 1998 Knussen directed the festival that
Britten founded in Aldeburgh, Suffolk, and made his home in
nearby Snape, where Britten himself had once lived. There,
and as director of the UK’s leading new music ensemble, the
London Sinfonietta, Knussen helped midwife a renaissance in
British music.

Britten’s influence is unmistakable in Knussen’s precisely crafted,
generously melodic music, with its references to children’s stories,
Japan and Renaissance polyphony. So too in those around him:
Weir’s ingeniously constructed A Night at the Chinese Opera is a
worthy successor to the English operatic tradition that Britten
created. Benjamin’s Into the Little Hill, Written on Skin and Lessons
in Love and Violence extend that terrain, while in his Earth Dances
and Deep Time, Birtwistle inverts Britten’s melancholy Suffolk
seascapes into craggy northern geologies. In the music of Finnis,
a composer still at the start of his career, Britten’s spirit guides the
pursuit of clarity over sentiment. Knussen’s successor at Aldeburgh,



Adgs, is perhaps most acclaimed of all, with operas and orchestral
works, including Asyla, Tevot and The Tempest, that have entered
the international repertory.

Besides public and professional culture, another aspect of Britten’s
legacy is his elevation of amateur and children’s music-making.
This is something he shared with the composer who shaped a
different side to the UK’s postwar musical identity: Cornelius
Cardew (1936-1981). Cardew’s influence on British music,
although perhaps not as celebrated as Britten’s, is no less profound.
Before Cardew, the UK had no avant-garde tradition, but with
his work in graphic scores, improvisation and indeterminacy,
and his formation in 1968 (with fellow composers Howard
Skempton and Michael Parsons) of the Scratch Orchestra, he
established a model of experimental music-making that was
modest, counter-cultural, communal and utterly unique. Whereas
Britten’s interest was paternalistic cultural renewal (a spirit

he shared with the BBC), Cardew’s was political awakening,

a turn that led to the premature dissolution of the Scratch
Orchestra in 1974 as Cardew become increasingly interested
in Maoist Communism.

Scratch’s impact extended far beyond its brief existence, however.
Its members included the saxophonist Lou Gare, drummer
Eddie Prévost and guitarist Keith Rowe, who in 1965/66 began
playing together as AMM (Cardew, who played cello and piano,
was briefly a member too). Along with other musicians such as
guitarist Derek Bailey and saxophonist Evan Parker, AMM
helped pioneer a tradition of free improvisation that is one of
the UK’s most enduring contributions to the international musi-
cal avant-garde. Other Scratch members - among them Brian
Eno, Michael Nyman and Gavin Bryars (who in 1963 formed a
free jazz trio with Bailey and drummer Tony Oxley), as well as
Skempton and Parsons - took the musical and political lessons
they learned from Cardew into the recording studio, the cinema
and the concert hall, fostering a quirky, approachable experi-
mentalism that is indebted to mechanical and technological
processes, perhaps best represented by Bryars’ open form tape
loop piece The Sinking of the Titanic (1969) and Skempton’s Lento
for orchestra (1990).
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. cornelius cardew:
1 the great learning
the scratch orchestra

Sleeve of the vinyl The Great Learning by Cornelius Cardew

At first sight, the twin streams of a post-Britten mainstream and
a post-Cardew underground appear reflected in the wider institu-
tions of support and promotion. On the one side are major,
state-funded venues like the Barbican and Southbank Centre, as
well as the BBC, Gramophone magazine, the NMC record label
(founded in 1989 by Britten’s former assistant, composer Colin

Matthews), and the London Sinfonietta; on the other, Café Oto,
Resonance FM, The Wire, Another Timbre and numerous small
ensembles. Yet scratch the surface a little and the two sides of
the divide collapse into a tangled mesh of interlinking threads,
serendipitous connections and ad hoc allegiances. This makes
for some surprising individual stories.




Take Laurence Crane. Born in Oxford in 1961, Crane’s music
and career are full of such contradictions. Although his music is
almost universally admired by his peers and colleagues, it is
rarely played by major ensembles or in mainstream outlets but
in smaller spaces focused on experimental music making like
London’s Café Oto or on the independent record label Another
Timbre. His constructions of triads (often using just two or three
chords), short scales, drones and simple rhythms are disarmingly
minimalistic - listen to his Derridas (1985/86) or John White in
Berlin (2003), named after another former Scratcher - yet one of
his greatest champions is Michael Finnissy, whose own densely
layered music could hardly be more different. And although he
is often programmed alongside experimental composers, there is
very little experiment to his music: no graphics, no indeterminacy,
hardly even any dissonance. Nevertheless, his closest musical
relation is probably the Scratch Orchestra co-founder Skempton,
whose harmonious miniatures seem now like stepping stones
from Cardew’s Great Learning to today’s tonal meditations.

One of Crane’s teachers was Nigel Osborne (b. 1948). An invet-
erate internationalist, Osborne has taught and worked in Warsaw,
France (at Ircam, Institut de Recherche et Coordination Acous-
tique/Musique), Germany, China and Croatia. Through him
flows the same faith in the transformative capacity of amateur
music-making that motivated both Britten and Cardew: since
1992 he has worked extensively in warzones around the world to
bring music therapy workshops to traumatised children, first in
Sarajevo and subsequently to Israel/Palestine, Sierra Leone,
Uganda and elsewhere. Crane’s ambitions are not as far-reaching,
but he too has written for amateur musicians, and his music is
marked by its combination of strict discipline and friendly
approachability.

Osborne also taught Rebecca Saunders, who took her PhD with
him at Edinburgh University. Winner of the Ernst von Siemens
Forderpreis (1996), the Hindemith Prize (2003) and the
Mauricio Kagel Music Prize (2015), and the first female com-
poser to win the main Ernst von Siemens Music Prize (2019),
she is one of the UK’s most decorated composers. Yet, although
she was born in London (in 1967), since finishing her studies
with Osborne she has lived her entire professional life in Berlin.
Since Thomas Tallis in the sixteenth century, through Henry
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Purcell, Edward Elgar and Michael Tippett, British composers
have long filtered their national idiosyncracies through European
influences. Many have studied in Europe or built productive
relationships with European performers and institutions. Brian
Ferneyhough studied with Ton de Leeuw and Klaus Huber.
Benjamin was one of Olivier Messiaen’s last students and, in works
like his acclaimed opera Written on Skin, blends the Frenchman’s
love of glittering harmony with the clear lines of Britten. Jonathan
Harvey, who was mentored by Britten as a young man, worked
at the Ircam (as did Benjamin, and Anderson). His electronic
composition Mortuos Plango, Vivos Voco realises a unique blend
of French sound analysis with English cathedral music.

Saunders is one of several, however — others include Richard
Ayres, Chris Newman and Alwynne Pritchard - who have found
more permanent support for their music away from home. Yet
although her music contains European influences, notably the
explorations of timbre and instrumental technique of Helmut
Lachenmann, its fascination with silence, collage and non-
synchronised performance, draws from both British and American
experimental traditions, most notably in her flexible installation
work chroma (2003-2019) and her Stirrings Still (2006-2019) series
for spatially dispersed musicians.

Finally, take Richard Barrett. Born in Swansea, Wales in 1959,
Barrett studied genetics and microbiology before turning to
music. Inspired by Karlheinz Stockhausen, Iannis Xenakis and
Hans-Joachim Hespos, he quickly became known for the intricacy
of his scores. Along with his British colleagues Ferneyhough,
Finnissy, Chris Dench and James Dillon, Barrett is associated
with the loosely defined movement known as New Complexity,
a compositional dialect that emphasises instrumental virtuosity
and the layering of sometimes mutually incompatible musical
ideas and materials. Barrett has been commissioned twice by the
BBC Symphony Orchestra (Vanity, 1990-1994; NO, 1999-2004)
and once by the London Sinfonietta (Mesopotamia, 2006-2009),
as well as by numerous smaller ensembles, and is a major presence
in British music even though, like Saunders, he has spent most
of his professional life abroad, in the Netherlands, Germany and,
more recently, Serbia.



Rebecca Saunders
photo: Raphaél Rippinger




96

Yet Barrett’s music also grows among a tangle of influences from
both Europe and the UK. While his scores can be fantastically
detailed, he is himself an improviser, in the electronic duo FURT,
which he formed with Paul Obermayer in 1986, and (since 2003)
as a member of the Evan Parker Electro-Acoustic Ensemble.
Indeed improvisation, graphics and indeterminacy feature in many
of his works, often alongside meticulous «standard» notation.
Barrett’s interest in the compositional possibilities of improvisa-
tion is shared with Cardew - as are his socialist politics — and the
two-hour CONSTRUCTION (2005-2011) was inspired by Barrett’s
taking part in the first complete performance, alongside many
former Scratch members, of Cardew’s The Great Learning in 1984.
It was one of those experiences, he says, «with such a deep impact
that they continue to resonate for many years afterwards».

It isn’t possible in such a short space to give a complete overview
of trends in British new music — we’ve said nothing about elec-
tronic music, the minimalisms of Graham Fitkin and Steve
Martland, or the art/rock crossovers of Martland and Anna
Meredith, all important colours in the overall palette. But then,
the new music scene in the UK is small and tight knit. The con-
nections that hold it together evade easy definition. More than
individual works or the people who compose them, it is made
by acts of teaching and friendship, expediency and critique,
and the sharing of resources and common histories.



Richard Barrett
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La musique britannique a
I'heure de la pop

Philippe Gonin

Qu’est-ce que la pop music ? S’il est une question a laquelle il
n’est pas aisé de trouver une réponse claire, c’est bien celle-ci. Il
y a pourtant, dans I’esprit de nombreux amateurs de musique,
une distinction trés nette entre ce qui est « rock » et ce qui est

« pop ». Pour Fran¢ois Thomazeau (Univers pop), cette diffé-
rence a un nom : la mélodie. La pop serait le domaine des faiseurs
de mélodies. C’est peut-étre a travers les Beatles que ’on peut
définir cette frontiére qui va désormais séparer ce qui est « pop »
de ce qui est « rock ». Pour Thomazeau, « est rock tout artiste ou
groupe s’inspirant du blues. Est pop tout artiste s inspirant des Beatles. »
La pop ne serait-elle rien d’autre sinon ce que Simon Frith
considére comme un objet fabriqué « dans un but industriel et non
artistiqgue » ¢ Une culture « jetable », de consommation courante,
uniquement destinée a nourrir les charts ¢ Peut-étre. Mais il faut
aussi reconnaitre que nombre de formations proposent des
musiques non dénuées de qualités. Au fil des années, des artistes
« pop » ont méme dépassé, en Angleterre ou ailleurs, les frontiéres
de I’objet purement commercial et le format chanson dotée
d’une mélodie attrayante et facilement mémorisable pour tenter
d’élargir leur univers musical et froler parfois les rives de expé-
rimental, regarder vers le symphonique. Faire le tour de cette
musique-1a est une tiche ardue. C’est pourquoi nous convions le
lecteur & survoler une histoire de la pop britannique résumée en
cinq moments choisis.



The Who
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Swinging London

Au-dela de 'opposition Mods/Rockeurs, il y a bien deux grands
courants qui parcourent les années 1960. Gilles Blampain voit
d’une part ceux qui font évoluer la musique vers une pop music
« mélodieuse » (The Hollies, Dave Clarck Five, The Beatles) et
ceux qui se tournent vers la musique noire originelle et le thythm
and blues (le British Blues). Entre les deux ? Le « power pop »
dont les Who (période pré « Tommy ») peuvent étre considérés
comme le fer de lance. « Le power pop, c’est ce que nous faisons,
déclare Pete Townsend au New Musical Express en 1967. C’est ce
que les Small Faces faisaient, que les Beach Boys faisaient. » Le schéma
peut paraitre simpliste mais refléte assez fidélement la production
britannique a ’époque du Swinging London. La fin de la décennie
est d’ailleurs dominée (entre 1966 et 1968) par un psychédélisme
dont Pink Floyd est a ’avant-garde, oscillant entre musique
expérimentale (surtout sur scéne) et production de singles au
format « pop » (« Arnold Layne », « See Emily Play »). Epicentre
« pop » (que I'on pourrait opposer a la pop de type « Motown »
ou la « surf pop » des Beach Boys aux Etats-Unis), Londres est
alors la capitale musicale de I’Europe.

A la fin des années 1960 pourtant, le mouvement, en tant que
courant dominant, semble s’essouffler. Le Swinging London a
vécu. Si des artistes « pop » subsistent, I’heure est notamment au
prog rock. Il faut attendre la fin des années 1970 pour voir naitre,
avec la « New Wave », une nouvelle génération pop.

Post-punk

Si le début des années 1970 n’est pas marqué par le méme
foisonnement créatif que la fin des sixties, il existe toutefois un
courant que ’on peut considérer comme porteur d’une esthétique
pop : le « Glam rock ». Certes, ce ne sont peut-étre ni David
Bowie, ni T-Rex ni méme Roxy Music qui sont, dans ce courant,
les plus « pop ». Il faut regarder du c6té de groupes comme Slade,
Gary Glitter ou Sweet pour trouver un compromis intéressant
entre le glam de T-Rex ou de Bowie et le format plus commercial
de la pop. Dans la seconde partie des années 1970 se développent
également un certain nombre de labels comme Stiff (Madness et
sa pop inspirée par le mouvement ska), Mute (Depeche Mode),



Zoo Records (Big in Japan, Echo and the Bunnymen), Fiction
(The Passions, The Associates, The Cure) qui, dans la suite de la
mouvance punk rock vont aussi donner I'occasion a une nou-
velle génération de songwriters d’occuper le devant de la scéne.

« Soudain, écrit Nicolas Ungemuth dans Rock ¢ Folk, de 1977 a
1982 wvoire 1983, la musique a connu sa période la plus riche depuis
ldge d’or de 1965-1969. » Si tout ne doit pas étre mis dans le
panier « pop », on ne peut que constater I’extréme richesse de
cette scéne britannique : songeons aux productions d’Elvis
Costello (« This Year Model »), Joe Jackson (« Look Sharp »), Paul
Weller (avec The Jam puis The Style Council), Culture Club
(« Kissing to be Clever »), Tears for Fears (« The Hurting ») voire
The Cure qui, avec des singles comme « Boys Don’t Cry » entrent
indéniablement dans une pop dont ils se moquent pourtant avec
lironique « Jumping Someone Else’s Train », une production axée
sur les singles qu’ils retrouvent dés 1982 avec « Let’s Go To Bed »
ou « The Walk ».

Inspirée a la fois par le Krautrock allemand et la Tamla Motown,
par ’électro pop et la house de Detroit mais aussi par le travail
de Giorgio Moroder (notamment sur le « / Feel Love » de Donna
Summer), on ne peut pas ne pas évoquer la British Electro Pop
(ou Synth-Pop). Le mouvement voit émerger des groupes comme
Orchestral Manceuvre in the Dark (dont le tube « Enola Gay »
cache des albums plus expérimentaux tel « Dazzle Ship »), The
Human League (« Dare »), Depeche Mode (« Speak and Spell »),
Gary Numan (« Replicas »), Soft Cell, Bronski Beat puis The
Communards (avec Jimmy Sommerville). D’autres formations
proposent une pop qui se veut plus sophistiquée. Ce sont les

« Nouveaux Romantiques ». On y retrouve Ultravox (« Vienna »),
le dernier Roxy Music (« Avalon ») ou Spandau Ballet (« True »).
Parmi tous ces groupes, il en est un au destin particulier : Talk
Talk. Menée par Mark Hollis, la formation débute en produisant
des singles pop (« Such a Shame ») avant que, dés le troisiéme
album (« The Color of Spring », 1986) la musique, sans renoncer
au format pop, n’évolue vers d’autres horizons que confirmeront
les albums suivants. « Spirit of Eden » (1988) et « Laughing Stock »
(1991) s’éloignent radicalement de ce format. Cette mutation ne
tarde pas a faire du groupe de Mark Hollis 'un des parrains de
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ce que Simon Reynolds qualifie en mai 1994 dans The Wire (il
évoque Bark Psychosis), de post-rock. Genre nouveau, plus expé-
rimental, inspiré du rock alternatif, de I’art rock, de la musique
électronique, de Steve Reich ou Philip Glass et dans lequel vont
s’engouflrer quelques artistes de ces années 1980, le post-rock voit
aussi naitre une nouvelle génération de groupes développant une
musique plus expérimentale (Mogwai...).

La Britpop : retour gagnant ?

Une pop toujours formatée aux trois-quatre minutes réglementaires
continue pourtant de dominer les charts. Et les années 1990
voient apparaitre un ensemble de nouveaux groupes que les
magazines s’empressent de qualifier de Britpop, cherchant a
retrouver, dans 'opposition Blur vs Oasis, ’ancienne distinction
entre les vilains Stones (ici Oasis) et les gentils Beatles. Le terme
apparait en 1987 sous la plume de John Robb dans Sounds.
Construction journalistique regroupant des formations « gu’on
engloba un peu par commodité et pas mal par fainéantise aussi » (Rock
¢ Folk) sous cette étiquette, la scéne Britpop est disparate et au-
dela de Blur et Oasis, le genre comprend également des groupes
aussi variés que Pulp, Suede ou The Divine Comedy. Plus tardi-
vement — ils n’étaient initialement pas étiquetés Britpop, The
Verve et Radiohead (avec « OK Computer ») rejoignent le mou-
vement avant que n’apparaisse une seconde génération emmenée
par The Libertines, Kaiser Chief, Keane ou Travis. Cependant,
des artistes, tels Damon Albarn (leader de Blur et fondateur de
Gorillaz), ou Radiohead (« Kid A ») s’éloignent bient6t du
mouvement pour tenter d’explorer d’autres horizons.

Années 2000 : le retour des anciens

Le temps est, pour reprendre le terme de Simon Reynolds, a la
retromania. Nostalgie du passé, certains groupes (The Cure)
tournent toujours, exploitant leur back catalogue en des concerts
ou s’enchainent les titres connus et d’autres plus rares. D’anciennes
formations tentent régulierement des comebacks plus ou moins
heureux (gagnant pour The Stranglers, moins convaincant pour
Duran Duran).



Florence and the Machine
photo: Vincent Haycock

Ce début d’années 2020 voit aussi des artistes tels Paul Weller
proposer a la fois une relecture de son catalogue en version
symphonique (« An Orchestral Songbook ») et un album pop

(« Fat Pop, volume 1 ») qui montre que le musicien n’a rien
perdu de sa verve. C’est aussi le cas de Damon Albarn qui,
depuis Blur, a multiplié les projets (dont le plus fameux est peut-
étre Gorillaz). C’est autour de sa fascination pour I'Islande que
s’est construit son deuxiéme album en son nom propre, « The
Nearer, The Fountain, More Pure The Stream Flows ». « Dominé
par des morceaux voluptuenx, il est profondément inspiré par ce qui
sculpte son environnement » écrit Brice Miclet (Qobuz). La musique
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d’Albarn est une musique des éléments, ou I’eau, la terre, le feu
et la glace se mélent en un paysage fascinant qui, musicalement,
regarde ici et 14 vers le jazz, évoquant ailleurs des accents venus
de Blur ou Gorillaz.

C’est un parcours tout aussi passionnant qui jalonne la carriere
de Neil Hannon, téte pensante de The Divine Comedy, « prince
de la mélodie et du raffinement pop supréme » dont la musique évoque
tour a tour les ombres de Bowie, Burt Bacharach, des Kinks ou
Scott Walker. Cet « orfévre d’une pop orchestrale sophistiquée »

(Le Monde) navigue entre les genres depuis prés de trente ans et
reste avec Albarn un exemple probant de ce que la pop peut
avoir de plus exigeant.

Et aujourd’hui ?

Tandis que Ed Sheeran et Adele dominent les nominations des
prochains Brit Awards 2022, la pop britannique a encore de beaux
jours devant elle. Auteur-compositeur-interpréte, Ed Sheeran
connait la consécration en 2014 avec « x », qui se classe en téte
des charis dans de nombreux pays et se vend a plus de quatorze
millions d’exemplaires. On le voit méme au cinéma (jouant son
propre role dans Yesterday) ou a la télévision (Game of Thrones,
premier épisode de la saison 7). Sheeran a été fait Membre de
’Empire Britannique par la reine Elisabeth IT en 2017. Mais c’est
peut-étre du c6té du circuit du rock indé qu’il faut se tourner
pour trouver quelques formations plus jeunes, mais a ’avenir
prometteur : Florence and the Machine, formé en 2007 et dont
la musique, selon Rolling Stone évoque aussi bien Kate Bush que
Siouxsie and the Banshees ou PJ Harvey. Plus récent encore,
Let’s Eat Grandma (ou LEG), duo féminin fondé en 2013 qui
qualifie sa musique de « Sludge pop expérimentale » (The Guardian).
Deux formations qui s’inscrivent résolument dans I’héritage pop
britannique.

Ce rapide tour d’horizon a laissé sur le bord du chemin bien des
groupes et artistes qui ont pourtant marqué de leur empreinte
Ihistoire de la pop britannique et que, par commodité, on place
souvent dans le fourre-tout des groupes « pop-rock », contournant
ainsi ce cruel dilemme du choix. Mais des anciens (Elton John,



le toujours jeune Paul McCartney), & ceux qui marqueérent les
débuts du post-punk (Pretenders, XTC), ou des gloires des années
1980 (Simple Minds) jusqu’aux formations issues des années
1990 (Coldplay), nombreux sont ceux qui manquent a I’appel de
ce court texte qui ne peut les citer tous. Mais il montre la vivacité
et la diversité d’une scéne britannique qui ne se dément pas
depuis prés de soixante ans et I’avénement de quatre garcons
dans le vent.
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Auteurs — Autoren — Authors

Gilles Couderc

Agrégé d’anglais et maitre de conférences a I'université de Caen
Normandie, Gilles Couderc est I’auteur d’une theése sur les opéras de
Benjamin Britten ainsi que de nombreux articles sur les ceuvres de
Britten et Ralph Vaughan Williams. Il a organisé de nombreux
colloques sur les livrets d’opéra inspirés par le monde anglophone
dont les actes sont publiés dans la revue LISA/LISA esjournal. Ses
recherches portent sur le rapport texte et musique chez les musiciens
et poétes anglais des 19¢ et 20¢ siécles, ainsi que sur la participation
de la musique savante a la construction de I'identité britannique.

Christoph Gaiser

Christoph Gaiser studierte Musikwissenschaft in Leipzig (Magister)
und Berlin (Promotion). Er arbeitete als Dramaturg an den Theatern
in Saarbriicken, Darmstadt und Bern. Danach war er bei der Kultur-
forderung des Kantons Basel-Stadt titig. Er lebt derzeit als frei-
schaffender Autor und Ubersetzer in Washington DC.

Philippe Gonin

Guitariste, compositeur, arrangeur et enseignant-chercheur a 'Uni-
versité de Bourgogne Franche-Comté, Philippe Gonin travaille sur
les musiques de jazz, le rock et la musique de cinéma. Il a publié de
nombreux articles et divers ouvrages consacrés, entre autres, 8 Magma,
Pink Floyd, Robert Wyatt ou The Cure ainsi qu’a la musique a I’écran.



Stephen Johnson

Writer, broadcaster and composer Stephen Johnson presented BBC
Radio 3’s Discovering Music for 14 years. His String Quartet was
premiered by the Brodsky Quartet in November 2021. His award-
winning book about music and mental health, How Shostakovich
Changed My Mind, was published in 2018, followed in 2020 by a study
of Mahler’s Eighth Symphony, The Eighth: Mabhler & the World

in 1910, and in 2021 he curated a collection of ghost stories,

The Wrong Turning.

Tatjana Mehner

Tatjana Mehner arbeitet seit 2015 als Programme Editor in der Phil-
harmonie Luxembourg. Sie studierte Musikwissenschaft und Journa-
listik, promovierte 2003 an der Universitit Leipzig und war als
Publizistin und Forscherin in Deutschland und Frankreich titig.

Christian Merlin

Présentateur de ’émission Awu Caeur de I'orchestre sur France Musique,
Christian Merlin est aussi critique musical au Figaro depuis 2000.
Apreés avoir longtemps enseigné les études germaniques et ’histoire
de la musique a I’Université de Lille, il se consacre désormais a ses
activités d’homme de radio et d’auteur. Parmi ses ouvrages : Au Caeur
de Porchestre (Fayard), Les Grands chefs d’orchestre du XX* siécle (Buchet-
Chastel), Le Philbarmonique de Vienne (Buchet-Chastel), Pierre Boulez
(Fayard).

Laura Naudeix

Enseignant-chercheur a I'Université Rennes 2, Laura Naudeix est
spécialiste de ’histoire de 'opéra, de 'agencement dramaturgique
du texte, de la musique et du spectacle (décor, machines, danse, jeu
du chanteur...), notamment au tournant des 17¢ et 18¢ siécles. Elle
s’'intéresse également a la réception du théatre lyrique (émotions,
partage mémoriel).
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Juliane Riepe

Nach dem Studium der Musikwissenschaft, Germanistik und Italia-
nistik und der Promotion arbeitete Juliane Riepe drei Jahre an der
Musikabteilung des Deutschen Historischen Instituts in Rom.
Danach war sie an der Universitit Halle (Saale) titig, habilitierte sich
mit einer Arbeit tiber Hindels Italienreise und beschiftigte sich in
Forschungsprojekten mit der Rezeption Hindels und der politischen
Instrumentalisierung von Musik der Vergangenheit. Seit 2019 ist sie
wissenschaftliche Mitarbeiterin am Zentrum fiir Telemann-Pflege
und -Forschung Magdeburg

Tim Rutherford-Johnson

Tim Rutherford-Johnson is author of Music afier the Fall: Modern
Composition since 1989 (University of California Press) and The Music
of Liza Lim (Wildbird).

Pascale Saint-André

Aprés des études musicales au Conservatoire National Supérieur de
Musique de Paris dans les classes d’analyse, d’histoire et d’esthétique,
Pascale Saint-André devient spécialiste du baroque anglais autour

de la figure de Henry Purcell. Elle a co-produit des émissions radio-
phoniques tels Des mots et des notes et Euphonia (France Musique et
France Culture), a collaboré avec différentes firmes et revues
(Deutsche Grammophon, Musical, Le Monde de la musique...) et
publié de nombreuses études pour les éditions Fayard et UAvant-
Scéne Opéra. Musicologue, elle a travaillé a la Cité de la musique

— Philharmonie de Paris de 1993 4 2021 en tant que responsable des
manifestations culturelles pour les adultes.
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