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FR

Célébrer le passé, 
accueillir le présent
Si, au sens strict du terme, la lusophonie est l’ensemble des États 
dont le portugais est la langue, cette vaste communauté de plus 
de 250 millions de personnes à travers le monde comprend des 
cultures fort diverses, disséminées sur quatre continents. L’identité 
de chacune s’est construite au fil de riches échanges commerciaux, 
culturels et linguistiques, mais aussi d’une histoire mouvementée, 
meurtrie par des régimes autoritaires et des périodes de coloni-
sation. La musique s’est toujours fait l’écho des peuples, de 
leurs célébrations mais aussi de leurs souffrances et demeure 
aujourd’hui l’expression la plus vibrante de cette lusophonie. 
Entre passé et présent, artistes de retour à la Philharmonie et 
nouveaux venus, l’édition 2025 du festival atlântico accueille une 
fois encore la fine fleur de la scène actuelle.

Pour commencer, place au Portugal avec la voix pleine 
d’émotions de Gisela João, jeune chanteuse à la présence 
magnétique, puis une soirée jazz qui place l’aiguille de notre 
boussole musicale à mi-chemin entre Lisbonne et Luxembourg. 
Direction ensuite le Brésil aux côtés de deux artistes trentenaires 
qui chacun à leur façon font bouger les lignes: Leo Middea tout 
d’abord, avec son savoureux mélange de soul et de bossa nova, 
et Bia Ferreira, autrice-compositrice-interprète aux textes 
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puissamment engagés contre les discriminations. Pour finir, 
escale au Cap-Vert lors d’une soirée qui voit se succéder Carmen 
Souza dans un projet entre jazz et musiques créoles explorant 
l’histoire de l’archipel, Mayra Andrade qui, après avoir marqué la 
toute première édition du festival en 2016, vient revisiter le réper-
toire de presque deux décennies en guitare-voix, et enfin Carisa 
Dias, chanteuse ayant grandi au Grand-Duché. Les enfants ne 
sont comme d’habitude pas oubliés, eux qui ont l’opportunité  
de participer dès le plus jeune âge à des ateliers passionnants et 
d’assister à des spectacles fascinants, dont l’un a pour thème  
un conte portugais sur un coquillage d’or. Signalons pour finir la 
poursuite de la collaboration avec le Centre Culturel Portugais – 
Camões qui présente Ricardo Gama et João Correia pour un 
hommage à Carlos Paredes.

Francisco Sassetti	 Stephan Gehmacher
Senior Manager	 Directeur général
Artistic Planning

Préface
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Celebrating the 
past, embracing 
the present
Although strictly speaking, the Lusophone world consists of all 
of the countries in which Portuguese is the official language, this 
vast community of over 250 million people spread across four 
continents encompasses a wide variety of cultures. The identity 
of each one of these cultures has been shaped by rich commercial, 
cultural and linguistic exchanges, but also by a turbulent history 
scarred by authoritarian regimes and periods of colonisation. 
Music has always been the voice of the peoples, a reflection 
of their celebrations but also of their suffering, and remains today 
the most vibrant expression of Lusophone culture. Bridging the 
past and the present, with returning artists and newcomers, 
the 2025 edition of the festival atlântico is set to welcome once 
again the cream of the current music scene. 

We begin with Portugal and the emotionally charged voice 
of Gisela João, a young singer with a magnetic stage presence, 
followed by a jazz evening that brings together musicians from 
both Lisbon and Luxembourg. We then head off to Brazil, with 
two artists in their thirties who are each breaking new ground 
in their own way: first Leo Middea, with his delectable blend 
of soul and bossa nova, and then Bia Ferreira, a songwriter, 

PrefaceEN
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composer and singer whose lyrics are a powerful expression 
of her commitment to the fight against discrimination. Finally, 
we will be stopping off in Cape Verde for an evening that will 
begin with Carmen Souza exploring the history of the archipelago 
with a project that combines jazz and Creole music. She will 
be followed by Mayra Andrade who, after her memorable perfor-
mance at the very first edition of the festival in 2016, will revisit 
her repertoire of almost two decades with guitar and voice; and 
last but not least, Carisa Dias, a singer who grew up in the Grand 
Duchy. As usual, children will have plenty to enjoy: from a very 
young age they will be able to participate in exciting workshops 
and attend fascinating shows, including one based on a  
Portuguese fairytale about a golden shellfish. Lastly, we would  
like to mention our continued collaboration with the Portuguese 
Cultural Centre – Camões, which will be presenting Ricardo 
Gama and João Correia for a tribute to Carlos Paredes.

Francisco Sassetti	 Stephan Gehmacher
Senior Manager	 Director General
Artistic Planning

Preface
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La société esclavagiste du Cap-Vert se déploya avec le peuplement 
de l’archipel, à partir de 1462. Elle connut un âge d’or au 16e siècle 
et un déclin dès la seconde moitié du 17e siècle. Avant l’arrivée 
des commerçants portugais au 15e siècle, les grands empires 
guerriers d’Afrique de l’Ouest, du Ghana et du Mali ensuite,  
traversés par les caravanes de marchands musulmans et animés 
par le commerce à longue distance, étaient composés de sociétés 
complexes, hiérarchisées, interconnectées. L’arrivée progressive 
sur les côtes d’Afrique de l’Ouest des chrétiens, dont des juifs 
nouvellement convertis, fuyant les persécutions religieuses  
en Europe, se déroula dans ce vaste ensemble. Sans espoir de 
retour, ils constituèrent une communauté singulière, métissée, 
dénommée les Luso-Africains ou les lançados. Installés à 
demeure dans le voisinage des principaux points de traite,  
de manière similaire aux commerçants musulmans, ces inter-
médiaires assumaient un rôle notoire dans l’organisation 
du commerce atlantique.  

À 650 kilomètres des côtes sénégalaises, l’archipel volcanique 
du Cap-Vert est idéalement situé entre l’Europe, l’Afrique, l’Amérique 
du Sud et du Nord. Les îles de Santiago et Fogo devinrent un lieu 
de relâche pour les caravelles qui parcouraient les nouvelles 
routes maritimes. Source d’un colossal enrichissement, la royauté 
portugaise y fonda une colonie de peuplement. Les îles servirent, 
durant deux siècles, de base arrière au développement du com-
merce atlantique. 

Authentique Babel, Ribeira Grande dans l’île de Santiago 
devint une escale ininterrompue pour les navires de toutes natio-
nalités, en provenance d’Europe, dont ceux voués au commerce 
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d’esclaves, entre le continent africain, les Amériques, les Antilles 
et l’Europe. Dès la fin du 15e siècle, ce port se transforma en un 
lieu du cosmopolitisme mondial. S’y croisaient des commerçants 
africains, les Luso-Africains, des esclaves, des esclaves affranchis, 
des juifs, des Portugais, Espagnols, et aussi des Flamands, 
Hollandais, Français, Anglais. Ils étaient esclaves, nobles, colons, 
fonctionnaires, armateurs, religieux, marchands, artisans, éleveurs, 
agriculteurs, contrebandiers, marins, aventuriers. 

Les nouveaux occupants de ces îles inhabitées dynamisèrent 
le commerce régional, en reliant les lieux de traite. Ils étaient en 
relation avec les marchands luso-africains de la côte d’Afrique de 
l’Ouest. L’économie atlantique ne se résumait pas au commerce 
à longue distance. Les colons cap-verdiens se livraient à une 
intense activité de cabotage entre l’archipel et les zones côtières 
voisines. Ils étaient des intermédiaires commerciaux entre 
l’Afrique et l’Europe. Ils s’enrichissaient du monopole commercial 
concédé par le roi du Portugal dans les échanges avec l’Afrique, 
pour le commerce des esclaves (la traite) et des marchandises, 
à la condition toutefois de produire dans l’archipel les produits 
nécessaires aux échanges. Cette règle conduisit à l’instauration 
de la société esclavagiste. Pour développer leurs domaines, les 
plantations, les colons recoururent à une migration massive et 
forcée d’esclaves. À la fin du 16e siècle, 83 % de la population était 
captive et 17 % se composaient d’hommes libres, métis, noirs et 
blancs, impliqués dans le commerce d’exportation des esclaves, 
et par la plantation, dans un esclavage domestique.

La rencontre entre la culture catholique des senhores de 
escravos (les maîtres, les colons) et celles des esclaves aux 
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origines diverses était profondément inégale. Dans le contexte 
de la traite négrière et de la plantation, l’adhésion aux croyances 
du maître et à sa culture catholique était une question de survie. 
Elle était réelle, mais aussi feinte, rusée, avec l’espoir de gratifica-
tions ou de meilleurs traitements. Mais progressivement, les 
cultures recomposées, réassemblées, des sociétés africaines 
dont étaient issus les captifs et la culture des maîtres, blancs 
le plus souvent, s’influencèrent, se transformèrent, se créolisèrent, 
pour conduire à une intégration hiérarchique, maintenant les 
inégalités qui amendèrent en profondeur le catholicisme et donc 
l’imaginaire religieux des maîtres. La créolisation œuvra dès le 
début de la société esclavagiste, générée par les mélanges des 
composantes culturelles en présence.

Dès la moitié du 17e siècle, la société esclavagiste au Cap-Vert 
entra en déclin ; les marchands empruntèrent de nouvelles routes 
maritimes. Les cités portuaires périclitaient, traversées par la 
violence, les révoltes, la contrebande, la corruption, la piraterie et 
par les sècheresses durant lesquelles la famine et les épidémies 
s’installaient. Les maîtres se défaisaient des esclaves devenus 
inutiles, vendus à bas prix, tandis que la nourriture était achetée 
à prix fort. À la fin du 17e siècle, l’archipel comptait quatre fois moins 
d’esclaves qu’au 16e. La classe des hommes libérés (escravos 
alforiados), dénommée les forros (hommes libres), s’étoffait.  
La langue portugaise a inventé le terme de desescravização 
(« dés-esclavagisation ») pour rendre compte de ce processus 
apparu très tôt. En même temps, des esclaves fuyaient la plantation 
et se réfugiaient en montagne dans des espaces reculés, inac-
cessibles. Ils survivaient d’une maigre agriculture et d’élevage. 
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À l’écart, mais dans le voisinage des cités, durant les famines, 
les fujões (les esclaves en fuite : les marrons) s’organisaient en 
bandes (quadrilhas) pour descendre dans les vallées attaquer 
les plantations disposant encore de greniers et les maisons 
nanties des cités portuaires. Par leur mode de vie, hors souve-
raineté, les fujões amorçaient une reformulation de la pensée :  
ils participèrent à l’émergence d’une autre culture, et en cela à la 
créolisation, une reformulation toutefois partielle, car à chaque 
crise (sècheresse) un phénomène de recentralisation foncière 
s’activait, produisant plus de métayers. 

Abandonnés à eux-mêmes, les insulaires se réorganisèrent. 
Dans un espace étriqué, des groupes de populations esclaves, 
affranchis, métayers, maîtres, propriétaires fonciers réussirent le 
tour de force de vivre ensemble dans une société très inégalitaire. 
Les maîtres d’hier devinrent les propriétaires fonciers, locataires 
de terres pour les esclaves affranchis, mais sans terre : les 
métayers (parceiros). En guise de loyer, ils remettaient la moitié 
de leur récolte aux propriétaires. Dans ces conditions, la misère 
et, certaines années la faim, étaient omniprésentes. L’insécurité 
était grande ; elle renforça le paternalisme et le clientélisme. 
Cette ambivalente proximité amplifia la créolisation. L’exploitation 
de la rente de la terre et de l’eau par les propriétaires accentua la 
pression sur l’environnement. Les relations sociales et foncières 
qui se mirent progressivement en place dans la seconde moitié 
du 17e siècle se maintinrent sans changements notoires jusqu’en 
1980, avec l’avènement de la réforme agraire.

En dehors de Santiago et Fogo, cœur de la société escla-
vagiste, d’autres îles connurent leur heure de gloire, telles Maio  



15

et São Nicolau, mais c’est surtout São Vicente, avec la ville por-
tuaire de Mindelo qui émergea ensuite. Au 19e siècle, avec le 
développement de la marine à vapeur, des compagnies privées 
britanniques y installèrent d’importants dépôts de charbon. 
Mindelo, « Port’Inglês », devint une étape cruciale dans les routes 
maritimes. La ville se transforma et connut un essor économique 
notoire. Elle est aujourd’hui le centre culturel de l’archipel.

En raison d’un climat saharo-sahélien, les sècheresses 
existaient depuis toujours dans l’archipel, mais, couplées à la 
surexploitation agricole, elles accentuèrent la dégradation 
d’un environnement fragile, avec l’apparition de famines et de 
la mortalité. L’archipel importait une part importante de ses 
biens de subsistance.

Le Cap-Vert était devenu une colonie sans colon, tout en 
subissant la situation coloniale. Depuis le 17e siècle, les filhos 
da terra (les natifs du Cap-Vert) occupaient les places laissées 
vacantes par le pouvoir colonial. La faim, la misère, la migration, 
dont les déportations pour São Tomé e Príncipe, étaient de mise. 
Les années 1940–1950 furent dramatiques, traversées par une 
longue sècheresse et le blocage par la guerre des routes maritimes, 
avec la mort de 30.000 personnes. À partir de 1953, à la suite de 
premières mesures finalement adoptées par l’administration por-
tugaise, le Cap-Vert ne connaîtra plus de mortalités directes dues 
à la faim. La situation ne s’était toutefois pas vraiment améliorée 
avec la confrontation à une autre période de sècheresse de trois ans 
au début des années 1970. Amílcar Cabral et son mouvement 
pour l’indépendance, le PAIGC (Parti Africain pour l’Indépendance 
de la Guinée et du Cap-Vert), dénoncèrent la faim et la sècheresse. 
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Elles constituaient un traumatisme profond qui structurait la 
mémoire collective de la société. 

Ne plus mourir de faim, et pour cela, ne plus avoir à inlassa-
blement importer de la nourriture, avec l’impératif de réfléchir à la 
promotion de l’indépendance qui soit aussi alimentaire, foncière, 
environnementale, sociale. Ceci résume le programme du PAIGC 
qui devint celui du gouvernement, les premières années après 
avoir accédé à l’indépendance en 1975. La priorité était de garantir 
l’approvisionnement en nourriture pour une population de 
270.000 personnes. Un travail titanesque fut accompli dans les 
décennies qui suivirent l’indépendance. Il est une évidence, le 
climat n’avait pas changé, au contraire. La tendance de la pluvio-
métrie était à la baisse et la température en hausse. Les politiques 
publiques firent la différence.

Le pays traversa trois autres périodes de sècheresse : une 
première dans les années 1970 avec un pic en 1977, celle de 1982 
à 1984 qui fut la plus critique et celle récente de 2017 à 2019. 
Durant la période de 1975 à 1990, le développement fut surtout 
assumé par l’État. À partir de 1990, l’ouverture politique a conduit 
au pluripartisme et à l’alternance politique.

Le plus marquant des années qui suivirent l’indépendance 
fut les politiques environnementales, les plantations d’arbres 
à grande échelle et l’aménagement des vallées contre l’érosion. 
Le paysage se transforma, les torrents de boue atteignaient 
moins souvent la mer, les pentes reverdissaient. Les ouvrages 
antiérosifs et le reboisement de grande ampleur demeurent une 
prouesse, toujours visible dans les paysages aujourd’hui arborés 
des îles. Une tâche titanesque largement assumée par la population 
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rurale pauvre soutenue par des politiques appropriées, ainsi 
mobilisée dans un élan national et de responsabilité de chacun 
dans la lutte pour rétablir les écosystèmes dégradés par l’histoire. 
La réforme agraire de 1980 à 1982 sécurisa l’accès à la propriété 
foncière de la paysannerie (locatrice des terres), sans parvenir 
à vraiment atténuer l’inégale répartition des terres précédem-
ment instituée.

Quoi qu’il en soit, la réussite est indéniable. La démocratie 
est effective et le PIB par habitant qui était de 200 dollars en 1975, 
passa à 1.219 dollars en 2000, pour atteindre 3.767 dollars en 2013 
et 4.369 dollars dix ans après. La population urbaine atteint 
désormais 62 %, l’archipel connaît l’émergence d’un secteur 
touristique, la promotion d’une agriculture irriguée économe en 
eau et le soutien efficace de son importante diaspora dispersée 
de par le monde. Un peuple insulaire uni par-delà les continents 
à sa diaspora par le sentiment partagé de saudade qui percole 
dans son envoûtante musique et sa poésie chantée.



La lusophonie, 
ode à l’Atlantique, 
symbole de liberté 
où l’âme s’élève

Hélène Roure
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Pleine mer… Deux infinis
Se frôlent dans un fol embrassement
Bleus, dorés, placides, sublimes…
Lequel est le ciel ? Lequel l’océan ?

Castro Alves, O Navio Negreiro

La symbolique de l’Atlantique dans le monde lusophone donne 
toute sa valeur à l’étymologie du mot « symbole » tant cet océan 
s’y définit comme une énergie qui rassemble et édifie. L’Atlantique, 
jadis mer océane, né des épopées lusophones, apparaît comme 
le liquide amniotique où la lusophonie s’est formée, l’élevant au 
niveau de culture et même de civilisation. Cette prise de conscience 
est la création de la CPLP (Comunidade dos Países de Língua 
Portuguesa) qui dit combien la lusophonie incarne ce miracle 
d’union par la langue, porté par les eaux atlantiques. 

Cette notion élevée de communauté est inscrite dans une 
origine possible, poétique, de Lusitaniens, la tribu de lumière, 
lus tanus.

La lusophonie s’avère ainsi être cet espace sonore où la 
langue devient un lien puissant entre les hommes et c’est un 
océan, une étendue liquide, là où la vitesse du son se propage 
quatre fois plus vite, qui en incarne l’image symbolique.

Dès la Préhistoire, les amas coquilliers des sites de Cabeço da 
Amoreira, de Poço Velho ou de Gruta da Figueira Brava témoignent 
que les Lusitaniens vivaient en relation intime avec l’Atlantique. 
Lorsque Rome arrive, elle découvre donc un territoire lié à l’océan. 
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Sa présence développera ce lien. Tróia, Balsa ou Milreu l’attestent 
à travers les vestiges de leurs ressources halieutiques, dont le 
garum, l’or liquide de l’Atlantique. L’étymologie de Portugal ainsi 
que celle de Lisbonne renforcent cette lecture : en effet, le nom 
même de Lisbonne, avec ses racines à la fois phéniciennes 
(Alis Ubbo) et légendaire (Ulyssippo) rappelle qu’elle est tournée 
vers l’infini océanique.

Le lien profond que tisse cette terre avec l’océan va prendre corps 
lors du règne de Denis Ier. Au 13e siècle, ce roi va changer la face 
du monde en officialisant la langue portugaise en 1290 et en 
créant l’Armada en 1312, cette flotte tendue vers l’infini qui ouvrit 
les portes de Terra Incognita. Gil Eanes, l’écuyer de Henri le 
Navigateur, son arrière-arrière-petit-fils, pourra alors dépasser  
le cap Bojador. Plus aucun cap ensuite ne résistera aux navigateurs 
portugais. L’ère des grandes découvertes commence et, avec elle, 
celle de la cartographie du monde qui se fera en langue portugaise. 
Cette langue va alors se révéler être un instrument de cartographie 
poétique et politique, comme le montre le célèbre planisphère 
de Cantino en 1502, du nom de l’espion italien qui le sortit clan-
destinement du Portugal.

De cap en cap vaincus, la mer océane va devenir l’Atlantique 
au 15e siècle : cette mer jadis lointaine et bornée n’appartient 
plus à Okéanos mais devient l’infini où les Portugais naviguent, 
au-delà du détroit gardé par le Titan Atlas. La mer des Ténèbres 
est maintenant le territoire des descendants de la tribu de 
lumière. Le manuscrit enluminé des Mémoires des armadas 
du Portugal sous le roi Manuel Ier en témoigne. 
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Le portugais a façonné la manière dont le monde a été 
nommé, raconté et compris, les navigateurs cartographes ont 
offert ainsi aux poètes un nouvel espace d’inspiration où s’est 
façonnée et révélée l’âme de la civilisation lusophone. Fernando 
Pessoa, dans Mensagem, la définira en ces termes :

Cela en valait-il la peine ?
Tout vaut la peine
Si l’âme est vaste
Qui veut dépasser le cap Bojador 
Doit dépasser la douleur.

L’Atlantique, à partir des grandes découvertes, devient le sujet 
central de l’expression artistique et littéraire lusophone, espace 
d’exploration et de pouvoir et surtout élément fondateur porteur 
de liberté et d’élévation dessinant les contours de la lusophonie 
naissante : une grammaire de l’infini, selon l’œuvre du poète 
José Tolentino de Mendonça.

En 1572, Luís de Camões dans son épopée Os Lusíadas reliera à 
jamais l’identité portugaise aux routes maritimes. En 1781, le Brésilien 
José de Santa Rita Durão lui répondra en écrivant Caramuru, 
l’épopée fondatrice brésilienne. L’Atlantique est à présent chanté 
d’un rivage à l’autre. C’est à ce moment-là, où il structure son 
inconscient collectif, en devenant l’expression poétique de ses 
émotions, qu’il devient pleinement l’image symbolique de la luso-
phonie. L’Atlantique est alors le livre ouvert, l’immensité où elle 
se contemple.
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Ce rapport à l’Atlantique trouve sa plus haute expression dans 
Camões de Almeida Garrett puis chez le Brésilien Carlos Drummond 
de Andrade où dans Sentimento do Mundo il célèbre l’océan 
comme miroir existentiel. En se définissant comme reflet de la 
condition humaine, l’Atlantique incarnera une vérité pour Sophia 
de Mello Breyner Andresen, celle de l’être dans sa plénitude,  
et un destin pour Manuel Alegre, celui du poète porté par l’Histoire. 

Des poèmes de l’Angolais Agostinho Neto à ceux du Cap-verdien 
Corsino Fortes, l’océan représente certes un lieu de mémoire 
douloureux mais aussi une énergie libératrice, à la fois intime et 
politique. Dans Quand le jour se lève, Fortes le décrit venant boire 
dans sa bouche pour absorber sa souffrance et dans Pão e Fonema, 
il apparaît comme le pain et le phonème de sa parole : il nourrit  
et affranchit. 

Ainsi est née la poésie atlantique. D’une épopée fondatrice, elle 
s’est ouverte sur une parole à la fois personnelle et collective, 
celle d’une saudade qui se libère et s’élève par la création, à partir 
des eaux inspirantes de l’océan.

Cette poésie fait écho au chant cathartique du fado qui célèbre 
l’Atlantique parce qu’il en serait l’origine, comme l’exprime Amália 
Rodrigues dans « Fado português ». 

Dulce Pontes le chante comme une entité vivante. Dans 
« Canção do Mar », il lui inspire la danse comme lieu de dépasse-
ment de toute souffrance. Pour Mariza, dans « Meu Fado Meu », 
l’océan incarne son chant comme pays sans fin, sans limite ainsi 
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chante-t-elle « o mar, a terra, o meu fado », faisant écho aux vers 
de Corsino Fortes pour qui océan et parole ne font qu’un.

Le fado, par son essence même, s’avère donc être un espace 
d’élévation par le chant, une prière profane où l’Atlantique devient 
alors un temple de souveraineté intérieure. Son souffle libérateur 
sublime toute douleur, toute saudade, par la beauté, au point 
même de faire de l’absence une présence, comme l’affirme la 
chanson « Barco Negro » : « Je sais, mon amour, que tu n’es 
même pas vraiment parti. »

Au-delà de Lisbonne, la morna cap-verdienne et la MPB brésilienne 
célèbrent de même cet océan. Sur les rivages brésiliens, Djavan 
chante dans « Oceano » « Viens me rendre heureux, car je t’aime. 
Tu déverses en moi, et moi, océan, j’oublie que l’amour est 
presque douleur. Je ne sais vivre que pour toi. » L’océan devient 
ici l’expression d’un amour qui est dépassement de soi. En créole 
cap-verdien, Cesária Évora, dans « Mar Azul », fait de l’Atlantique 
l’image symbolique de la guidance qui libère et élève : « Mer 
bleue, je suis monté doucement. La pleine lune éclairait mon 
chemin pour que j’aille vers ma terre. » L’océan, dans cet acte 
de sublimation, devient ainsi le réceptacle d’images qui exorcise 
toute souffrance. 

Des poètes aux fadistes, l’Atlantique exprime l’âme lusophone 
dans toute sa noblesse. Leurs voix traduisent une même poétique 
de l’Atlantique que le 7e art va rendre visible. Dans les films de 
Pedro Costa, l’océan est présent en arrière-fond pour conduire 
les personnages vers leur dignité ; citons le plus emblématique, 
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Casa de Lava où son eau bleue regarde la lave qui jaillit de la terre 
du Cap-Vert. Face à cet océan qui regarde sans répondre, les 
personnages de Pedro Costa trouvent les réponses existentielles 
qui les libèrent. Il en va de même dans À Flor do Mar de João 
César Monteiro. L’océan apparaît comme un lieu de passage. 
Sa voix bleue insuffle à l’héroïne Laura une nouvelle manière 
d’être au monde. En l’écoutant, elle atteint une délivrance intérieure. 
En Afrique, Flora Gomes avec Nha Fala filme une voix féminine 
qui puise l’élan vital dans la traversée de l’océan, cette matrice 
porteuse du sens de la vie.

L’Atlantique est perçu avec la même profondeur symbolique par 
les cinéastes brésiliens. Carlos Diegues, avec Deus é Brasileiro, 
montre, avec légèreté certes, combien l’Atlantique reflète l’âme 
mouvante du Brésil et dans O caminho das Nuvens, où l’océan 
est présent en creux, Vicente Amorim le définit comme promesse 
d’ascension sociale et existentielle. Mais c’est le film A Ostra  
e o Vento du Brésilien Walter Lima qui sacre pleinement l’océan 
comme image symbolique de liberté et d’élévation. Son bleu 
tumultueux, seul interlocuteur libre de l’héroïne Marcela, l’aide à 
devenir elle-même et l’élève, dans un souffle onirique, au niveau 
d’allégorie de l’éveil atlantique. 

Le cinéma, à la suite de la poésie et du chant, illustre combien la 
langue portugaise, à chaque rivage où elle a accosté, s’est unie à 
l’esprit du lieu pour donner vie à une image de l’Atlantique qui dit 
l’aspiration à la liberté et à l’élévation des hommes et des femmes 
qui la parlent, chacun étant selon Fernando Pessoa, dans  
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Ode Marítima un « être cyclonique et atlantique », une « lyre entre 
les mains des vents ».

C’est ainsi qu’en 1922, les vents portèrent deux lyres bien réelles : 
Gago Coutinho et Sacadura Cabral, traversant l’Atlantique Sud 
comme une ode sur l’océan. Leur exploit s’inscrit dans la lignée 
du Brésilien Alberto Santos-Dumont. Ils seront d’ailleurs accueillis 
au Brésil par ce père spirituel. Ce geste symbolique fait de  
l’Atlantique un territoire commun à la fois maritime et céleste, sur 
lequel souffle un élan de liberté, le souffle atlantico-lusophone : 
les eaux comme les airs ne sont plus des limites mais des voies 
de lumière, celles de lus tanus, où les hommes se dépassent pour 
mieux se rencontrer. Le monument qui leur est dédié, près de la 
Tour de Belém, en témoigne. Enfin, célébrons le nom de leur 
hydravion : Lusitânia. Ce nom symbolique inscrit cette traversée 
dans un mouvement historique et mythique, libérateur et élevant, 
celui des grands navigateurs et des poètes, celui des routes 
ouvertes entre les rives, entre les temps : celui de la civilisation 
lusophone, de cet espace sonore, historique et poétique, porté 
par les cieux et les flots atlantiques.
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Jeudi	 02.10.
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19:30 70’

Jeudi	 02.10.

↗ Camões – Centre Culturel Portugais 4 Place Joseph Thorn, Luxembourg

Production Camões – Centre Culturel Portugais
en coopération avec la Philharmonie 

Homenagem a 
Carlos Paredes 
Pre-opening  
of atlântico

Ricardo Gama guitare portugaise
João Correia guitare
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Né le 16 février 1925, Carlos Paredes est devenu au fil de sa carrière 
l’un des plus importants représentants de la culture portugaise, 
tant dans son pays qu’à l’international. Son jeu de la guitare 
portugaise, associé à une grande maîtrise de la composition,  
lui a valu d’être qualifié de « maître de la guitare portugaise » et 
d’« homme aux mille doigts ». 

Parmi ses œuvres, son premier album, « Guitarra Portuguesa », 
sorti en 1967, se distingue immédiatement, car il a connu un tel 
succès que les critiques ont déclaré : « Après cet album, la guitare 
ne sera plus jamais la même ». Les plus sceptiques ont vu,  
avec la sortie de « Movimento Perpétuo » quatre ans plus tard, 
que le succès du premier album n’était pas dû au hasard et que 
Carlos Paredes avait maintenu dans ce nouveau projet l’excel-
lence du précédent. Au fil des albums, le perfectionnisme et 
l’élégance ont continué d’être présents, associés à un talent 
incontestable.

Après avoir collaboré avec de nombreux artistes portugais 
et étrangers, c’est son partenariat avec Fernando Alvim (qui a 
participé à l’album « Guitarra Portuguesa ») qui s’est avéré le plus 
durable et le plus créatif, avec une parfaite entente artistique 
dans laquelle une guitare alimente la créativité de l’autre. Après 
la mort de Paredes en 2004, Fernando Alvim a trouvé un nouveau 
partenaire de scène et de composition en la personne de Ricardo 
Gama, qui était tombé amoureux du son de la guitare portugaise 
après avoir entendu le premier album de son illustre aîné lorsqu’il 
était enfant. Leur admiration pour le maître a été l’un des points 
communs entre les deux musiciens qui, au cours de leur collabo-
ration, ont composé ensemble « Balada para Carlos Paredes », 

Homenagem a Carlos Paredes	 02.10.
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devenue la première pièce d’un projet convoquant deux guitares 
et un quatuor à cordes.

Le partenariat entre Ricardo Gama et João Correia a com-
mencé lorsque le premier est devenu le professeur du second 
et l’a invité à travailler avec lui. Ils sont les créateurs des projets 
Tês Bairros, A vida, a alma e a viagem, Guitar Duo with String 
Quartet et Vórtice Project, et ont également pris part à de nom-
breux autres projets musicaux et théâtraux.

Homenagem a Carlos Paredes	 02.10.
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Samedi & Sonntag	 04. & 05.10.
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Sam 11:00 & 15:00 (FR) 60’ Âge: 9–12

So 15:00 & 17:00 (DE) 60’ Alter: 9–12

Samedi & Sonntag	 04. & 05.10.

Le coquillage d’or des mers /  
Der Fischer und die goldene Muschel 
aus dem Meer
Théâtre musical d’après un conte 
portugais / Musiktheater nach  
einem portugiesischen Märchen

Magaly Teixeira comédie
Edi Rudo comédie, magie
Christine Robert comédie, marionnettes
Paulo Bernardino clarinette
Augusto Baschera guitare
Lionel Ménard conception, mise en scène
Lutz Wilfert décors
Hannah Hamburger costumes
Pascal Laajili lumières

Espace Découverte

En français / Auf Deutsch

Après avoir perdu son travail à l’usine, João décide de revenir 
dans son village natal pour ressortir le vieux bateau de pêche  
de son grand-père. Malheureusement, ce dernier n’est plus là 
pour lui apprendre à naviguer, mais lorsqu’un soir sur la plage, 
João découvre un coquillage doré, il entend une voix familière  
en le collant à son oreille…
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Dimanche	 05.10.
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10:00 (LU), 14:30 & 15:30 (FR) 50’ Alter / Âge: 4–6

11:15 (LU) 50’ Alter: 7–12

Dimanche	 05.10.

Martina’s Music Box
Kommt laanscht a maacht Musek! / 
Venez faire de la musique!

Martina Menichetti conception, animation

Salon PhilaPhil

Op Lëtzebuergesch / En français

Cet atelier invite les enfants à découvrir les instruments de 
musique, le chant, la création musicale en groupe et bien plus 
encore. Des jeux d’écoute, d’invention et de rythmes sont au 
programme de ces séances autour de la musique lusophone 
animées par la musicienne pédagogue Martina Menichetti. 
Les ateliers « Martina’s Music Box » sont riches de surprises 
et offrent aux enfants et à leurs parents une occasion unique 
de partager des moments de créativité et de découverte sonore. 
Les enfants sont encouragés à jouer des instruments pour 
la première fois, sans connaissances musicales préalables, 
ou à apporter leur propre instrument pour créer de la musique 
en groupe.
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Mardi	 07.10.
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19:00 180’

Mardi	 07.10.

Jam Session

Martina Menichetti concept, workshop leader, voice, flutes, keyboard
Marly Marques voice
Gregório Entringer de Carvalho voice, guitar
Ignacio Portuondo Ruiz drums, percussion

Salle de Musique de Chambre

In English

Come to a musical gathering welcoming both players and listeners. 
This jam session invites everyone to bring their instruments and 
unite for an evening of musical creation and collaboration around 
music from Portuguese-speaking regions like Brazil, Portugal, 
Cape Verde, and beyond. The session features a band that will 
kick things off and keep the energy flowing, but the evening 
belongs to everyone. Musicians of all levels are welcome to bring 
their instruments and join in using the provided gear, including 
amps, a drum set, and percussion instruments. Listeners are 
just as welcome to grab a drink, take a seat, and enjoy the  
spontaneous mix of sounds. Come and experience the creative 
pulse of a night full of musical fun and experimentation.
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Mercredi	 08.10.
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19:30 90’

Mercredi	 08.10.

Gisela João
Inquieta

Salle de Musique de Chambre

Gisela João voix
Luís Pereira claviers
Carles Rodenas Martínez guitare



Gisela João, 
au plus profond 
du chant 

Agnès Pellerin
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Dans Les Grandes Ondes (à l’ouest), film suisse de 2013 mêlant 
humour et reconstitution de la Révolution des Œillets au Portugal 
(1974), Gisela João, alors en début de carrière, se prêtait à une 
mise en scène peu commune. De toute sa prestance, elle interprétait, 
dans le chaos d’une rue marquée par l’euphorie révolutionnaire, 
un très beau fado, sobre et lent, devant un jeune homme aux 
yeux bandés, comme en adoration devant elle. L’image, pseudo- 
allégorique, semblait reprendre à bon escient la caricature d’un 
genre musical longtemps stigmatisé par l’opposition à la dictature 
comme un outil d’aliénation, l’un des « trois F » du régime (Fado, 
Fátima, Football). Pourtant, le poème choisi, signé du talentueux 
Hélder Moutinho – fadiste, frère de Camané et de Pedro Moutinho, 
qui a joué un rôle important dans la carrière de Gisela João –, 
semblait citer l’hymne de la Révolution… « Sou daquela terra 
morena » (« Je suis de cette terre brune ») revendiquait un lien 
évident avec « Grândola, Vila Morena » (« Grândola, ville brune »), 
célèbre chanson de l’opposant au régime José Afonso (1929–1987). 
Gisela João brouillait alors déjà les pistes, en l’occurrence entre 
chanson engagée et fado ; toute sa carrière témoigne de sa 
volonté d’indépendance.

Son premier disque, vite couronné de succès (« Gisela João », 
disque de platine à sa sortie en 2013), est marqué par la personnalité 
de sa voix, très mûre, qui affirme son aisance avec le fado tradi-
tionnel, découvert à la radio durant son enfance à Barcelos, où 
elle est née en 1983 au sein d’une famille nombreuse modeste. 
De grands noms du fado l’accompagnent dans cet univers, 
notamment Ricardo Parreira, l’un des plus grands musiciens de 
guitare portugaise. Mais sur scène, elle affirme déjà son plaisir 
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de se mettre en scène, de manière parfois facétieuse, en se 
démarquant délibérément des codes classiques du genre par  
ses tenues, inventant des robes parfois fantasques, très courtes, 
arborant ses tatouages, chantant en baskets, voire pieds nus… 
Bousculant les poncifs, elle joue ainsi du contraste entre sa voix 
très fadiste, dont la gravité, la sensualité naturelle évoquent 
l’autorité du « vécu », et ses vêtements de scène parfois « teenage », 
ceux-ci représentant le fil rouge de son attachement très personnel 
au travail textile familial – sa chanson plus tardive « Saia da 
herança », accompagnée aux claviers électroniques, évoque, 
à travers des nappes sonores qui se superposent, cet « héri-
tage » familial.

Parmi les morceaux qu’elle choisit d’interpréter, les grands 
classiques ne sont pas en reste, notamment ceux d’Amália Rodrigues 
(1920–1999) car Gisela João est rompue à l’estilar fadiste, qui 
impose une profonde attention au texte et de savoir retenir 
sa puissance vocale, souligné chez elle par une forme de nasalité 
caractéristique des plus grandes voix du fado. Mais elle s’autorise 
aussi à aller voir ailleurs, du côté du rap, par exemple, faisant 
appel à la grande Capicua, de la même génération qu’elle, auteure 
de l’« Hostel da Mariquinhas », pied-de-nez au tourisme de masse 
lisboète, reversification parfaite du classique d’Alfredo Marceneiro 
qui racontait, dans la première moitié du 20e siècle, les déboires 
d’une maison de prostitution. 

Gisela João s’ouvre aussi aux autres langues, collaborant en 
2015 avec le théâtre municipal São Luiz de Lisbonne pour rendre 
hommage à plusieurs grands noms de la chanson internationale 
comme Serge Gainsbourg, Ella Fitzgerald, Leonard Cohen ou 
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encore Violeta Parra. Elle fait aussi de « La Llorona », créée par la 
chanteuse mexicaine Chavela Vargas (1919–2012) un très beau 
fado traditionnel (album « Nua », 2016).

Son projet de reprises de chansons liées à la mémoire de la 
résistance à la dictature, concrétisé en 2025 dans son album 
« Inquieta », correspond donc à une ouverture, une sensibilité 
« intranquille » qui lui viennent de loin… Dans « Aurora » (2021), 
elle propose déjà une version de « Balada do Outono », chanson 
de 1960 à entendre comme l’un des premiers détournements des 
codes du fado de Coimbra par José Afonso, en forme d’avertisse-
ment : « Eaux des sources, taisez-vous ! / Car je ne chanterai 
plus… ». Ses vers, sobrement accompagnés pour elle par les 
sonorités mates d’un clavier électronique, résonnent alors avec 
ses propres doutes post-pandémie. C’est durant cette période 
incertaine qu’elle rencontre ceux qui deviendront les complices 
de ses nouveaux projets, approfondissant son besoin d’explorer 
de nouvelles sonorités, concrétisé notamment avec Michael 
League, bassiste du groupe fusion-funk Snarky Puppy, produc-
teur de son album de 2021, dont elle signe plusieurs textes  
et compositions.

Dans « Inquieta », sa voix confirme sa force émotionnelle 
et laisse toute sa place à la créativité enveloppante du clavier 
de Luís Pereira et de l’archet sur guitare de l’Espagnol Carles 
Rodenas Martinez, qui signe des arrangements recherchés où 
les sons, tout en finesse, démultiplient l’espace, s’interpellent. 
Ensemble, ils rendent un hommage délicat à ceux qui, dans les 
années 1970, ont accompagné musicalement l’éclosion de la 
démocratie portugaise. La chanteuse dit ainsi avoir redécouvert 
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à cette occasion l’actualité des textes de l’époque, par exemple 
« Traz outro amigo também » (« Fais venir un autre ami »), autre 
chanson très connue de José Afonso datant de 1970, qui, pour 
elle, fait écho au thème de l’immigration, aujourd’hui rebattu 
dans les médias.

Cristina Branco avait déjà revisité en 2007 ce répertoire 
d’« Avril », alors moins connu et diffusé qu’aujourd’hui, reprenant 
exclusivement José Afonso, mis en valeur dans de belles 
orchestrations « cuivrées » aux couleurs jazzy. Gisela João, elle, 
compose une sélection personnelle plus large : José Afonso et 
l’expressivité très forte de ses poèmes, comme « A morte saíu à 
rua », sur le peintre José Dias Coelho assassiné en pleine rue par 
la police politique en 1961 ; José Mário Branco (1942–2019), 
auquel le propre titre de l’album rend hommage (en référence 
à « Inquietação », dont elle reprend le phrasé semi-parlé) ;  
le compositeur classique Fernando Lopes-Graça (1906–1994), 
militant du Parti communiste clandestin, inspiré par les chœurs 
révolutionnaires ouvriers dans « Acordai » (« Réveillez-vous »).  
Ou encore, faisant fi de tout purisme idéologique, « E depois do 
adeus » (« Après l’Adieu »), de Paulo de Carvalho, considérée à 
l’origine comme une chanson plus commerciale qu’engagée, 
victorieuse du médiatique Festival de la chanson de 1974 et 
choisie pour cette raison par les militaires comme autre signal 
radiophonique du coup d’État révolutionnaire, complémentaire 
de « Grândola, Vila Morena ».

En s’appropriant ces titres écrits par des hommes, Gisela 
João féminise une génération très masculine, marquée par la 
désertion massive des guerres coloniales. Pour plus de clarté 
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encore, elle reprend la version féministe du mythique titre de 
Sérgio Godinho « Que força é essa ? », signée Capicua (« Que 
força é essa, amiga ? » « Quelle est cette force en toi, frangine ? »), 
dédiée au travail domestique.

Avec caractère et en partageant son rapport très intime 
à la musique, Gisela João propose ainsi un vrai dialogue entre 
passé et présent, à l’heure du cinquantenaire du 25 avril 1974 
et du Processus révolutionnaire en cours (PREC) qui l’a suivi,  
donnant corps et voix à son sens de la liberté, tissé par la musique. 
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Jeudi, Samedi & Dimanche	 09., 11. & 12.10.
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Mon premier Arraial
Un atelier musical et festif

Là où il y a une fête, il y a un arraial. Les enfants écoutent 
les clarinettes de la fanfare et défilent au milieu des chars 
de couleurs vives tandis que les adultes chantent de vieilles 
chansons revisitées. C’est l’automne, mais cette fête sent 
et résonne comme l’été.

Ana Sofia Paiva voix, mouvement
Paulo Bernardino clarinette, électronique 
Paulo Lameiro conception, animation

Espace Découverte

Sans paroles

Jeu 15:00 / Sam & Dim 10:30, 14:30 & 16:15 45’

Âge: 3–5

Jeudi, Samedi & Dimanche	 09., 11. & 12.10.
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Jeudi	 09.10.
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12:30 40’ For adults

Your musical lunchbreak
Energise your day… with music!

Martina Menichetti concept, workshop leader

Salon PhilaPhil

In English

Take a break from your workday and refuel your energy levels with 
an interactive music workshop at the Philharmonie. These open 
music-making sessions are designed for adults without previous 
musical knowledge who are curious about what music-making 
feels like, as well as adults who wish to bring their instrument and 
make music in groups in a creative and cheerful atmosphere. 
Musician, educator and speaker Martina Menichetti will lead this 
workshop around lusophone music, and encourage and guide 
participants in discovering music instruments, singing and 
playing around with rhythm and movement. Your musical 
lunchbreak always includes a surprise, and will leave you feeling 
refreshed and ready to take on the rest of your week.

Jeudi	 09.10.
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Jeudi	 09.10.
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résonances 19:00 Salle de Musique de Chambre 
Artist talk: Greg Lamy and Nelson Cascais in conversation with Francisco Sassetti (EN)

Salle de Musique de Chambre

19:30 90’

Lamy, Cascais, 
Wiltgen & Toscano
Compasso Cruzado

Jeudi	 09.10.

Ricardo Toscano saxophone
Greg Lamy guitare électrique
Nelson Cascais contrebasse
Paul Wiltgen batterie



Greg Lamy  
en conversation 
avec Charlotte 
Brouard-Tartarin 

La réunion de  
deux influences
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Comment est née la collaboration entre Ricardo Toscano, Nelson 
Cascais, Paul Wiltgen et vous-même ?

Le monde de la musique, particulièrement en Europe, étant 
assez petit, j’avais déjà entendu parler de Nelson Cascais, 
mais j’ai fait sa connaissance en 2023, lors du festival Reset 
à l’abbaye de Neumünster. Nous avons travaillé ensemble 
pendant une semaine et comme la connexion a été immédiate, 
nous avons décidé de rester en contact. Au début de 
l’année 2025, à l’occasion de la carte blanche qui m’a été 
offerte par Bluebird Music a.s.b.l. au Théâtre des Casemates, 
j’ai cherché un projet qui permettrait d’essayer quelque 
chose de nouveau. J’ai alors pensé à l’inviter et, connaissant 
la qualité de la scène lisboète, à lui proposer de venir 
accompagné d’un autre musicien de son cercle. De mon 
côté, j’ai fait la même démarche avec Paul Wiltgen,  
que je connais depuis longtemps et qui, comme moi,  
a été influencé par sa formation aux États-Unis et le temps 
passé dans le pays. L’idée était donc de mêler le « son »  
de l’Europe du Nord influencé par la culture américaine  
et le « son » de l’Europe du Sud.

Vous connaissez bien la formation du quartet mais peut-on dire 
qu’il s’agit plutôt ici de la réunion de deux duos ? 

Comme indiqué précédemment, plutôt que deux duos,  
il s’agit plutôt de la réunion de deux influences, presque 
deux cultures. Ricardo et Nelson apportent avec eux la 
richesse musicale de Lisbonne, empreinte notamment  
de fado, ce qui se ressent dans le répertoire interprété.
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Le titre du projet, « Compasso Cruzado », que l’on pourrait 
traduire par « Boussole croisée » ou « Mesure croisée », fait-il 
référence à vos multiples influences ou bien plutôt à l’idée 
d’engager la musique vers de nouvelles directions ?

Étant tous les quatre curieux et avides de découvertes, 
nous sommes dans la démarche de réinventer des 
sonorités traditionnelles dans un contexte contemporain.  
À ce jour, notre répertoire comprend des airs traditionnels 
portugais, certains dans lesquels l’influence de l’Afrique 
se fait sentir, mais aussi « Samba e Amor » de Chico 
Buarque ou encore des morceaux de Nelson et moi-même. 
J’ai d’ailleurs composé pour ce projet « A beleza », une 
sorte de bossa nova dont le titre fait référence à la joie de 
jouer tous ensemble. Nous allons d’ailleurs interpréter ce 
répertoire dans quelques jours à Lisbonne, lors d’une petite 
série de concerts, ce sera l’occasion d’essayer de nouvelles 
choses et de vous présenter le fruit de ces expérimentations 
en octobre !

Quel est l’avenir de ce projet ?
Nous avons bien sûr envie que cette collaboration s’inscrive 
dans la durée, ce qui semble tout à fait envisageable compte 
tenu de l’intérêt que nous lui portons. J’ai de nombreux 
projets d’enregistrements et celui-ci en fait partie, même 
si nous sommes dépendants d’une industrie du disque 
dégradée. Le plus compliqué n’est pas l’enregistrement 
en lui-même mais le fait de trouver un label, plusieurs 
pistes s’offrent à nous. Cela m’intéresse d’autant plus  
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que j’ai l’impression qu’un programme d’une telle nature 
n’existe pas encore.

Comment décririez-vous la Salle de Musique de Chambre 
et son acoustique à des musiciens tels Ricardo Toscano et Nelson 
Cascais qui ne la connaissent pas ?

La jauge est idéale pour un concert sans chant. L’acoustique 
est très agréable et l’amplification sera probablement 
réduite à son strict minimum. J’y apprécie aussi la proximité 
physique avec le public. 

Trouvez-vous des similitudes entre la scène jazz du Luxembourg 
et celle du Portugal ?

Il me semble impossible de comparer ces deux pays et 
leurs capitales. Lisbonne est une ville portuaire, tournée 
vers l’Atlantique depuis des siècles, qui a naturellement 
bénéficié de nombreux échanges. De par sa situation, 
le Luxembourg est en revanche obligé de s’ouvrir car on 
ne vient pas spontanément à lui, du moins dans le domaine 
musical. Mais le fait de devoir presque systématiquement 
sortir des frontières nationales, pour étudier notamment, 
est aussi une chance, cela permet de s’ouvrir au monde.

Interview réalisée en présentiel le 12.06.25
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Vendredi	 10.10.
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19:30 80’

Salle de Musique de Chambre

Leo Middea

Vendredi	 10.10.

Leo Middea guitare, voix



Leo Middea  
en conversation 
avec Anaïs Fléchet

Les instantanés 
sonores de
Leo Middea
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« Mes chansons sont des photographies qui se révèlent entre  
les lignes mélodiques et les mots. » Une histoire d’amour,  
un paysage, un quartier : les instantanés sonores de Leo Middea 
se déploient de part et d’autre de l’Atlantique. Depuis Rio de Janeiro,  
où il enregistre ses deux premiers albums « Dois » (2014) et  
« A dança do mundo » (2016) ; à Lisbonne, où il crée les trois 
suivants « Vicentina » (2019), « Beleza Isolar » (2020) et « Gente » 
(2023) ; aujourd’hui, enfin, à Barcelone où le jeune musicien 
revisite l’héritage pop de la musique brésilienne.

On vous présente souvent comme la nouvelle voix de la musique 
populaire brésilienne. Quelle tradition musicale revendiquez-vous ?

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Jorge Ben Jor ont exercé une 
influence majeure sur moi. J’ai commencé la musique en 
les écoutant, en étudiant leur manière de jouer de la guitare, 
de composer, de chanter. Je voulais tout absorber. Bien sûr, 
ensuite, j’ai écrit des chansons plus personnelles. Mais je 
porte toutes ces influences en moi, de manière parfois 
inconsciente.

La musique ne s’est pas imposée tout de suite dans 
ma vie. Quand j’étais adolescent, je faisais du cirque. 
J’ai voulu à un moment devenir comédien, puis je me suis 
inscrit en fac de cinéma. La musique est venue par la 
bande. J’ai commencé à jouer de la guitare avec des 
tutoriels sur internet. Je regardais des vidéos sur YouTube 
pour imiter les gestes des musiciens. Je suis passé à la 
guitare électrique pour jouer avec un groupe d’amis au 
lycée. Le chant est venu plus tard, quand j’ai enregistré 
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mon premier disque « Dois » et quand j’ai fréquenté des 
rodas, des petites scènes de musique improvisée à Rio. 
Cela a été un long cheminement pour gagner en assurance, 
trouver mon timbre, comprendre où ma voix pouvait aller. 
Aujourd’hui encore, chaque concert est une leçon de chant. 

Il y a aussi un son pop rock dans votre musique…
Avant de découvrir la musique brésilienne, j’étais fan de 
rock. Les Beatles ont été ma première grande émotion 
musicale. Et un jour, ma sœur m’a donné un disque qui 
a changé ma vie, « Canções de Apartamento » du Brésilien 
Cícero, qui chemine entre MPB et indie-rock. Ce disque 
a été une révélation. Je l’écoutais en boucle avec mon petit 
lecteur mp3 en allant à l’école, en rentrant à la maison, 
le soir en m’endormant, le matin au réveil. Avec ce disque, 
j’ai aussi découvert toute une tradition de la musique 
brésilienne, que je connaissais peu. J’ai commencé par 
écouter Marcelo Camelo, le guitariste du groupe rock 
Los Hermanos. Puis je suis remonté dans le temps, j’ai 
découvert Rita Lee, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Chico 
Buarque. Mais tout cela à partir d’une expérience très 
contemporaine, d’une quête de modernité sonore.

En 2016, vous lancez « A dança do mundo », qui mêle funk et 
rock latino, avec un titre qui est déjà une invitation au voyage : 
« Bússola » (boussole).

Après la sortie de « Dois », j’ai été invité à jouer à Buenos 
Aires. J’avais dix-neuf ans, c’était ma première tournée, 
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mon premier concert professionnel. Je n’étais jamais sorti 
de Rio, je n’avais jamais quitté le Brésil. Voyager, jouer pour 
un public différent : c’était une expérience intense. Au retour 
de Buenos Aires, j’ai rencontré le producteur Peter Mesquita, 
avec lequel j’ai enregistré « A dança do mundo » à São Paulo. 
Ce disque a été très important pour moi. Pour la première 
fois, ma musique touchait des personnes que je ne connais-
sais pas, qui m’avaient découvert sur internet ou sur la  
recommandation d’un ami. Le public des concerts s’est 
élargi au-delà de mon cercle musical. Et je suis parti  
pour Lisbonne.

Lisbonne a été pendant sept ans votre port d’attache. Vous 
lui avez dédié de nombreuses chansons : « Banho de mar », 
« Freguesia de Arroios », « Bairro da Graça » et « Lisbon Lisbon ». 
Que vous a apporté cette ville ?

Quand j’ai lancé mon deuxième disque à São Paulo, mon 
père est mort, les concerts se sont enchaînés et j’ai eu la 
sensation que tout allait trop vite. Je suis parti en Inde, 
à Bangalore, pour une retraite de silence. Les pensées se 
bousculaient en moi : qu’est-ce que je voulais faire de ma 
vie ? C’est à ce moment-là que j’ai décidé de partir du Brésil 
pour créer une musique plus globale. Mais pour aller où ? 
Je ne parlais ni espagnol ni anglais, donc Lisbonne m’est 
apparue comme une destination idéale, une porte d’entrée 
sur l’Europe.

Au Portugal, les débuts ont été difficiles. À un moment, 
j’ai pensé abandonner la musique et puis, très lentement, 
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les choses ont commencé à fonctionner. J’ai fait quelques 
concerts, j’ai rencontré des musiciens comme Janeiro ou 
Salvador Sobral, et j’ai découvert la musique cap-verdienne. 
Mayra Andrade a été une source d’inspiration très forte. 
Je regardais la liste de ses concerts en France, au Portugal, 
au Brésil, et j’étais fasciné par sa capacité à exporter la 
musique cap-verdienne dans le monde. 

Après « Vicentina », votre premier album portugais à la tonalité 
légèrement mélancolique, « Beleza isolar » vous ouvre les scènes 
européennes. Comment avez-vous conçu cet album ?

J’ai enregistré ce disque chez moi pendant la pandémie. 
J’ai composé « Lisbon, Lisbon » en pensant à « London, 
London », une chanson que Caetano Veloso a écrite lors de 
son exil à Londres au début des années 1970. J’étais seul 
à Lisbonne, mais je voulais écrire une chanson heureuse 
avec des paroles en anglais. Le titre est sorti juste après  
le confinement, quand le pays s’est à nouveau ouvert.  
Les touristes sont revenus et ont utilisé cette chanson 
pour poster des stories sur Instagram. Aucune stratégie 
marketing n’aurait fait mieux ! J’ai eu beaucoup de chance. 
La chanson a énormément circulé sur Internet et a attiré 
l’attention du producteur brésilien Breno Virícimo, qui  
m’a invité à enregistrer un nouveau disque à Amsterdam 
et à Paris : « Gente ».

Interview réalisée en visioconférence en juin 2025  
et traduite du portugais par l’autrice
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Dans « Gente », votre dernier album, vous introduisez des 
éléments disco, un beat électro, des synthétiseurs qui vous 
éloignent de l’esthétique traditionnelle de la MPB. 

J’ai voulu développer un nouveau répertoire, avec une 
synthèse entre acoustique et électro, et des collaborations 
avec d’autres artistes, comme Mallu Magalhães sur « Efeito 
Borboleta ». « Gente » est le disque qui m’a porté le plus 
loin. Depuis sa sortie, j’ai enchaîné les concerts, partout en 
Europe. Ma vie a changé, je suis en tournée permanente. 
J’aime la route, la scène. Dix ans après mon voyage en Inde, 
j’ai le sentiment d’être arrivé là où je voulais être. Je travaille 
en ce moment à un nouvel album, à partir de cette 
expérience live, qui sortira au printemps prochain, et qui 
sera une autre photographie de cet autre moment de ma 
vie. La chanson « Doce Mistério », qui m’a mené jusqu’à 
la finale du Festival de la chanson du Portugal, y figurera 
sans doute, mais la liste des titres n’est pas encore arrêtée. 

Comment écrivez-vous vos chansons ?
Il y a un côté magique. Je ne me dis pas : « Tiens je vais 
m’asseoir pour travailler et composer une chanson. »  
La musique surgit à un moment, comme une nécessité. 
Alors, je dois aller vite. C’est pour cela que j’ai toujours ma 
guitare avec moi. Les chansons naissent quand je suis seul 
chez moi ou alors en tournée pendant les temps morts : 
dans une chambre d’hôtel, backstage. Je les enregistre sur 
mon téléphone, dans le train, dans l’avion : des chansons 
nées de la route, du voyage.
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Vendredi	 10.10.
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21:30 90’

Espace Découverte

Bia Ferreira

Vendredi	 10.10.

Bia Ferreira guitare, voix



« La messe noire 
est dite et Dieu est 
une femme noire 
lesbienne »

Kino Sousa
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S’auto-attribuer la chaire de « Pasteure de l’Église lesbytérienne » 
et intituler son premier album du nom de ce courant spirituel 
et social inventé de toutes pièces, il fallait oser. Ou bien, en lieu 
d’audace, c’était simplement une évidente pirouette subversive 
pour Bia Ferreira, artiste brésilienne qui étudie et joue de la 
musique depuis sa petite enfance, entourée d’une famille  
évangélique traditionnelle dont la mère est chanteuse de chorale 
et pianiste.

Car coincée entre la rigueur morale de l’Église qui lui impose 
une thérapie de réorientation sexuelle, et le potentiel libérateur 
de la musique qui abolit les frontières, la jeune Bia mûrit lente-
ment son goût pour la subversion tout en s’essayant à peu près 
à tout ce que le Brésil multi-ethnique compte d’instruments –  
en tout cas 26 d’entre eux, dont on se contentera d’énumérer une 
succincte liste : piano, guitare classique, guitare acoustique, 
cavaquinho, basse, cuivres et percussions telles les atabaque, 
djembé et batterie.

La trentaine à peine entamée, après vingt années de formation 
et d’expérimentations discographiques et scéniques, à la force 
d’un jeu de guitare physique et d’un slam-spoken word allumé, 
la native des Minas Gerais s’est imposée comme une porte-voix 
des minorités victimes de l’oppression systémique. Une mission 
qu’elle revendique en lettres capitales sur ses réseaux sociaux : 
« FAÇONNER L’ÉMANCIPATION SOCIALE, POLITIQUE ET ÉMOTIONNELLE 
COMME TECHNOLOGIE DE SURVIE ! » Il s’agit en effet de survivre 
à un système par trop longtemps tenu à bout de (gros) bras par 
un patriarcat qui s’est cru le gardien du temple de la musique 
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populaire brésilienne, une grande famille hétéroclite abrégée 
dans ces trois lettres rentrées dans le dictionnaire de l’acadé-
misme musicale : MPB.

Évidemment, les exceptions à cette règle virile sont notables, et 
le duo de sorcières sensuelles Maria Bethânia et Gal Costa en fait 
partie, aux côtés des esprits subversifs déguisés en garçons bien 
élevés – Caetano Veloso, Gilberto Gil et Ney Matogrosso. Du reste, 
la MPB a tout de même commencé par une affaire d’hommes 
blancs – Edu Lobo, Vinícius de Moraes, Chico Buarque, Geraldo 
Vandré, les membres du MPB4 – et l’est encore beaucoup :  
sur scène et en studio, ils distribuent le micro à des muses triées 
sur le volet, quand dans l’ombre ils se distribuent la grande part 
des royalties. Alors à quoi bon essayer de dérober ce trône quasi 
inamovible depuis le milieu des années 1960 et l’apparition 
du genre ? Deux rares activistes féministes afro-descendantes 
du milieu s’y sont déjà essayées, et les résultats ne se sont pas 
hissés à la hauteur de leurs efforts incommensurables : Elza 
Soares qui dès son deuxième album en 1960 annonce la couleur 
sur la pochette, « Bossa Negra » (Bossa Noire), et Sandra de Sá 
qui porte haut l’étendard d’une MPB qu’elle renomme « Música 
Preta Brasileira » (Musique Noire Brésilienne), un courant qui 
n’aura que peu de répercussions en dehors d’un certain Brésil 
activiste. Quant à la première artiste citée, malgré 40 albums 
de studio, elle ne recevra la large et méritée reconnaissance du 
public et de ses pairs-pères qu’à l’âge de 70 ans, rouvrant alors 
une belle fin de carrière de 20 ans couronnée de succès mérités 
et de réinventions musicales tous azimuts, jusqu’à son décès 
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en 2022 – ce qui n’efface en rien la violence sexiste et raciste 
subie pendant ses cinquante premières années de carrière.

Si secouer le monde bien gardé de la MPB est peine perdue, 
l’inclassable Bia préfère donc canaliser son inépuisable énergie 
dans la fondation d’un mouvement dissident, qu’elle nomme 
MMP, pour « Música de Mulher Preta », c’est-à-dire « Musique 
de Femme Noire ». Une dénomination en forme d’hommage aux 
deux guerrières noires évoquées plus haut. Car Bia Ferreira, tirant 
astucieusement les leçons de ses sœurs de cœur et de couleur, 
décide de tout faire elle-même, épousant le Do It Yourself que 
pratique sa génération (milléniale) et sa communauté ethnique, 
sexuelle et de genre (les femmes afrodescendantes LGBTQIA+), 
comme seule réponse valable à un système défaillant. Et puis, 
lui a-t-on vraiment laissé le choix ?

Quand les places sont déjà trustées par une classe artistique 
paresseuse, il faut inventer un autre lugar de fala, un espace 
de parole dédié, ici performatif et émancipateur. Les concerts 
de Bia Ferreira sont, il faut le reconnaître, des messes dites 
à toute allure, sans la réverbération pompeuse des édifices 
catholiques, ni le cocon hygiénisant des salles évangéliques. 
Ici, c’est brut, percussif et percutant. C’est samba, c’est reggae, 
c’est funk, c’est rap, c’est folk, c’est rock. Un son et une voix en 
prise directe avec le monde d’ici-bas. Le monde de ceux et celles 
qui s’époumonent dans les manifestations et qu’on s’échine 
à maintenir en bas de l’échelle. Pire : en bas de la pyramide 
sociale. Et la pasteure s’invente alors pharaonne faramineuse 
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d’une pyramide inversée, joueuse sans paire du renversement 
des lieux de pouvoir à travers des textes-uppercuts : « Le jeu n’en 
vaut la chandelle que si tout le monde peut participer » (« O jogo 
só vale quando todas as partes puderem jogar ») trouverait facile-
ment sa place au dos d’un t-shirt sérigraphié.

Le vers est tiré d’une des chansons emblématiques de l’artiste, 
« Não Precisa Ser Amélia » (Tu n’as pas besoin d’être Amélia) dont 
le titre est une référence directe à la figure de la femme soumise 
qui accepte tout de son partenaire masculin, une autre Amélia 
élogiée dans une chanson de 1942 écrite par la paire masculine 
Mário Lago et Ataulfo Alves.

Je suis une femme, je suis noire, et c’est mon atout
Ils m’ont donné une scène et je vais chanter.
Je chante pour ma tante qui est réduite au silence.
Ils disent que sa place est devant l’évier.
Pour la gamine des favelas
Qu’on viole et qui ne peut pas étudier.
Je chante pour la femme noire objectifiée
Sensuelle, musclée, et qui doit savoir danser le samba.

La femme au foyer nettoie, lave et repasse
Mais à l’extérieur, on ne la laisse pas travailler.
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Tu n’as pas besoin d’être Amélia pour être vraie.
Tu es libre d’être qui tu veux être
Que tu sois noire, indigène, trans, ou du Nordeste.
On ne naît pas féminine, on devient femme.

Être activiste, radicale et minoritaire n’empêche pas le succès : 
nominée en 2018 aux Women in Music Awards, habituée des 
tournées internationales dans les grandes salles, elle est autrice 
d’une chanson-phare inaugurale qui compte déjà 14 millions de 
vues sur YouTube et plusieurs millions d’écoutes sur Spotify. 
Composée à l’âge de 18 ans, « Cota Não é Esmola » (Les quotas 
ne sont pas une aumône) rectifie les préjugés à l’encontre des 
quotas raciaux dans les universités publiques, et ses paroles 
sont une véritable leçon de sociologie.

Le public de la Philharmonie aura la chance d’être au plus près  
de l’artiste-activiste brésilienne puisqu’elle se présente en solo, 
armée de sa guitare et de son flow avec lesquels, dans une inter-
view à Rimas & Batidas en juin 2024, elle défie son auditoire 
à « sortir de sa zone de confort, ne pas être d’accord avec moi, 
parce que si je prends la parole, ce n’est pas seulement pour 
ceux et celles qui pensent comme moi ».

La traduction de la chanson « Não Precisa Ser Amélia » a été réalisée 
par l’auteur de ce texte.
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Samedi	 11.10.
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18:00 90’

Salle de Musique de Chambre

Carmen Souza
Port’Inglês

Samedi	 11.10.

Carmen Souza guitare, piano, voix
Theo Pascal guitare basse
Jonathan Idiagbonya piano
Elias Kacomanolis percussion



Carmen Souza,  
les racines  
cap-verdiennes  
d’un jazz créole

Frank Tenaille
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Lorsque, petite, elle mettait trop de temps à se préparer, Carmen 
Souza se faisait traiter d’« ariope ». Des années plus tard, elle 
comprit que ce mot créole s’inspirait du « Hurry up » anglais 
(Dépêche-toi !). Et « Ariope » est devenu l’une des chansons de 
son dernier opus, « Port’Inglês » (Port anglais), paru sous le label 
Galileo/Pias. Un album qui s’inspire de « la présence britannique, 
sous-explorée au Cap-Vert, bien qu’ayant laissé des traces cultu-
relles subtiles significatives ». Car si l’archipel fut sur la route des 
navires négriers entre l’Afrique et l’Amérique, il sera aussi, cent 
vingt ans durant, un point d’appui pour les Anglais sur la route du 
cap de Bonne-Espérance et des Indes. Un traité avec le Portugal 
faisant du port de Mindelo, dans l’île de São Vicente, un dépôt de 
charbon essentiel pour les vapeurs, cela jusqu’au passage au 
diesel. « Au cours de mes recherches de maîtrise, je me suis donc 
intéressée à la manière dont les rencontres coloniales, même 
indirectes ou éclipsées par des puissances dominantes comme 
le Portugal, peuvent laisser des empreintes sonores. Nous avons 
l’exemple du quadrille britannique au Cap-Vert appelé contra-
dança. Ces influences se sont mêlées à des éléments africains, 
portugais et brésiliens pour façonner les paysages sonores 
hybrides uniques des îles. ‹ Port’Inglês › explore ces strates,  
non pas comme une cartographie directe, mais comme une 
reconstruction imaginative, une fouille artistique, de ce qui a  
pu être transmis au passage, dans les ports, les églises ou aux 
marges de l’empire. »

Les ports, Carmen Souza en a beaucoup entendu parler, son 
père travaillant dans la marine marchande. Un père auquel elle 
a rendu autrefois hommage pour son abnégation passée à gagner 
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sa vie et « qui revenait toujours [lui] donner plein de joie après 
avoir été si longtemps en mer ». Ses parents s’installant à Lisbonne 
après la fameuse Révolution des Œillets du 25 avril 1974 qui acte 
la fin des quarante et un ans de la dictature de Salazar et l’indé-
pendance des colonies portugaises (Angola, Mozambique, 
Guinée Bissau, Cap-Vert), sa naissance eut lieu à Lisbonne. 
Baignant dans la diaspora cap-verdienne, elle fréquente une 
chorale d’église, s’investit dans la musique jusqu’à rencontrer 
Theo Pascal. Ce fils d’un pasteur baptiste portugais impliqué dans 
l’aide aux déserteurs africains sous la colonisation est un musicien 
pointu (basses, guitare) et un compositeur producteur à tête 
chercheuse qu’atteste un Master à l’Institut de la performance 
contemporaine à Londres. « Theo est un co-créateur. Il apporte 
une vision de la structure, de la texture et du groove qui permet 
de transformer des matériaux bruts en compositions abouties. » 
Pour « Port’Inglês » vont ainsi se conjuguer une mazurka qui parle 
du séjour du naturaliste, géologue, biologiste Charles Darwin 
dans l’île de Santiago (alors appelée Sant Jago). Un funaná inspiré 
du grand musicien Francisco Cruz, alias B. Leza, qui mobilisa  
la communauté cap-verdienne pour soutenir les Anglais contre 
le nazisme. Un hymne inspiré d’un chant de marins anglais 
confrontant deux visions à propos du corsaire Francis Drake, 
héros de la nation britannique mais perçu comme un terroriste 
et un voleur au Cap-Vert et en Espagne. 

Ce processus de composition créolisée, elle le compare à un 
tissage. « J’utilise des fils de différentes cultures lusophones et 
les entremêle à ma propre perspective d’artiste de la diaspora… 
Chaque île du Cap-Vert est un univers musical distinct et j’aborde 
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ces ‹ sources ›, non comme des traditions figées à reproduire, 
mais comme des langues vivantes à parler, à questionner,  
à réinventer. Je commence par une écoute attentive, tant des 
enregistrements que des transmissions orales des anciens, 
des musiciens, des praticiens culturels. J’étudie les structures 
rythmiques, le phrasé vocal et les contextes historiques. L’objectif 
n’est pas de reproduire le batuque ou la morna ou d’autres 
formes musicales mais de comprendre leur essence, afin de 
dialoguer avec elles à travers mon propre vocabulaire musical. » 
Une méthode qui a fait la preuve de sa pertinence dans le passé. 
En témoignent l’opus « Kapuchada », kaléidoscope de jazz, funaná, 
batuque, en référence à un ragoût cap-verdien, mijoté de maïs, 
haricots, manioc, boudin, viande ou poisson. Ou encore le bien 
nommé album « Creology », qui visite les ex-colonies du Portugal 
en partant du Cap-Vert, du Mozambique et de l’Angola, traversant 
la mer vers le Brésil et Cuba, avant d’atterrir sur les côtes de 
La Nouvelle-Orléans. 

Dans ces tissages, le jazz lui a toujours proposé ses fils d’or. 
Mais si, dans le passé, le tandem Souza-Pascal fit des clins d’œil 
à des figures tutélaires du genre comme John Coltrane, Thelonious 
Monk, Glenn Miller ou Charlie Parker, à travers des relectures 
épicées de standards, pour Carmen Souza, l’une d’entre elles 
a sa préférence : Horace Silver, avec son album « The Silver 
Messengers ». Certes, ce phare du hard bop avait des racines 
dans l’île de Maio, mais il faut y voir d’autres affinités. Et Carmen 
Souza d’avouer : « Ses compositions sont à la fois terreuses et 
spirituelles, pleines d’humour, de mélancolie et d’humanité.  
Cet équilibre – entre intellect et intuition, entre structure et émotion – 
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est quelque chose que je recherche constamment dans ma 
musique… À bien des égards, Silver est pour moi une référence. 
Non seulement pour son langage harmonique ou sa sensibilité 
rythmique, mais aussi pour sa philosophie : l’idée que la musique 
peut être à la fois un vecteur de mémoire culturelle, de joie, de 
résistance et de narration. » Singularité et profondeur, sensualité 
espiègle et afro-jazz initiatique inclassable, swing et scat, cette 
chanteuse à la voix caméléon s’est imposée en deux décennies 
à l’international comme une des plus singulières personnalités 
lusophones. 
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Samedi	 11.10.
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20:00 90’

Grand Auditorium

Mayra Andrade
reEncanto

Samedi	 11.10.

Mayra Andrade voix
Djodje Almeida guitare



reEncanto, 
la force de l’intime

Vincent Zanetti
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Parmi les ambassadeurs du Cap-Vert sur la scène internationale 
des musiques actuelles, il y a les artistes qui modernisent avec 
plus ou moins de succès les traditions des différentes îles de 
l’archipel – batuque, morna, funaná ou autres – dans le sillage de 
l’inoubliable Cesária Évora, et celles et ceux qui s’en nourrissent 
pour créer une œuvre plus personnelle. À quarante ans, Mayra 
Andrade semble faire depuis toujours partie de ces pionniers. 
C’est que son aventure musicale a commencé très tôt, comme 
l’envol de sa carrière. En 2001, elle n’est encore qu’une adolescente 
lorsqu’elle remporte la médaille d’or des Jeux de la francophonie 
à Ottawa. Quatre ans plus tard, son premier album n’est pas 
encore sorti qu’elle se voit déjà invitée par Charles Aznavour 
pour enregistrer avec lui un duo, « Je danse avec l’amour ». 
Difficile d’imaginer parrainage de meilleur augure !

Quand on lui demande de raconter son plus ancien souvenir 
musical, la première image qui vient à Mayra Andrade, c’est elle-
même à l’âge de trois ans, seule dans sa chambre de la maison 
familiale à Praia, la capitale du Cap-Vert, sur l’île de Santiago. 
Autour d’elle, une collection d’instruments de musique que son 
père lui ramène de ses voyages. Et déjà, dans sa tête, l’orchestre 
d’un monde imaginaire qui se déploie en musiques et dont elle 
est tous les instrumentistes à la fois. 

À quatre ans, la petite fille demande à sa mère sa première 
guitare. De huit ans son aînée, sa grande sœur n’a pas de temps 
à lui consacrer. Alors Mayra joue seule, par-dessus l’un ou l’autre 
des nombreux vinyles de ses parents dont le chant s’envole 
d’enceintes qui font deux fois sa taille. La musique est un décor 
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et, déjà, un mode de communication à part entière, alimenté par 
les multiples expressions traditionnelles locales qui rythment le 
quotidien des Cap-verdiens.

Deux ans plus tard, sa mère et son beau-père diplomate 
l’emmènent vivre à Dakar. Au Sénégal d’abord, puis en Angola, 
Mayra se découvre africaine. Les musiques noires enrichissent 
son identité artistique naissante et font éclore un véritable amour 
pour ce continent et toute sa diversité. Dans un passionnant jeu 
de miroirs, l’infinie variété des polyrythmies et des placements 
rythmiques des mélodies africaines influence le regard que la 
jeune musicienne autodidacte porte aux musiques cap-verdiennes. 
Son peuple est créole, mais elle-même se revendique panafricaine, 
à la fois récipiendaire et passeuse d’une culture plurielle et  
foisonnante qui détermine sa façon de se placer dans le temps, 
mais aussi sa posture dans le silence et l’énergie généreuse qui, 
aujourd’hui, continue d’irradier même de son projet le plus 
minimaliste.

Car c’est bien de cela qu’il s’agit ici. Vingt ans ont passé, rythmés 
par la publication de cinq albums et un nombre impressionnant 
de collaborations prestigieuses. En 2019, « Manga », son dernier 
disque, a fait la part belle à la dimension festive des rythmes 
africains. Mais pour l’élaboration de reEncanto, la chanteuse fait 
le choix de l’intime. « La nécessité de ce projet, explique-t-elle 
dans une interview sur Espace 2 en mars 2025, est née en moi alors 
que je gérais la vie de ma fille. J’étais enceinte de Dayo et j’ai senti 
ce besoin de me retrouver dans l’intimité la plus absolue de la 
musique. Je me suis aperçue que j’avais tourné dans le monde 
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entier avec différents albums et que jamais je ne m’étais présentée 
telle que j’ai grandi en musique, avec ma voix et une guitare. 
C’est comme ça aussi que j’écris mes chansons et c’est comme 
ça que j’ai fait mes premiers concerts à l’âge de quinze, seize ans. 
C’est comme ça que ma famille m’a découverte dans le chant 
quand j’avais cinq, six ans. J’ai eu besoin de me retrouver dans 
cette intimité pendant que je devenais mère, d’être moi-même 
maternée par cette essence dans laquelle je me mets complètement 
à nu. Je redécouvre les histoires que j’ai écrites, je redécouvre 
ces mélodies, ma voix qui sonne très différemment, notamment 
sur des chansons que j’ai écrites il y a plus de vingt ans. Mais ces 
chansons me vont toujours et ça me donne beaucoup de fierté, 
parce que quand on écrit des histoires avec sincérité, elles ne 
sont pas là que pour un ou deux ans. Les redécouvrir, redécouvrir 
ces mêmes mots en se disant qu’on est toujours aussi fier de les 
chanter, c’est quelque chose qui me fait du bien. C’est un projet 
qui m’a portée et qui m’a nourrie à un moment où j’avais l’impres-
sion que je n’avais rien à donner. C’est comme si on avait semé et, 
au bout d’un moment, quand on n’a plus rien à manger parce 
qu’on traverse des choses qui sont extrêmement profondes et 
difficiles, on est incapable de créer quelque chose de nouveau. 
Mais c’est là que ce qu’on a semé dans le passé revient et nous 
emmène en un autre endroit. Un endroit dont je n’ai jamais imaginé 
qu’il serait aussi beau et aussi fort. À travers ces chansons,  
présentées de cette manière, à nu, je découvre en moi et autour 
de moi une puissance véritablement spirituelle. »
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En octobre 2023, les théâtres Coliseu de Lisbonne et Porto 
accueillent la création d’un nouveau répertoire composé exclusi-
vement de chansons que Mayra Andrade a elle-même écrites. 
À ses côtés, un seul musicien : le guitariste Djodje Almeida. 
Leur première rencontre remonte à 2020 ; elle est une étoile et lui 
un artiste encore maladroit, de six ans son cadet et sans doute 
impressionné de côtoyer une chanteuse dont l’œuvre lui semble 
avoir accompagné toute sa vie. Il faudra attendre l’après-Covid et 
une comédie musicale en hommage à leur compatriote Orlando 
Pantera (1967–2001), artiste de génie trop tôt disparu, pour que 
les deux se retrouvent sur une même scène. À un moment, Mayra 
et Djodje partagent un duo particulièrement périlleux, tant au 
niveau de l’arrangement déstructuré de la musique qu’à celui de 
leur placement sur scène, très éloignés l’un de l’autre. Confrontés 
à cette contrainte, les deux artistes n’ont d’autre choix que de 
développer une connexion hyper-sensible. Leur corps-à-corps 
musical est si fort que lorsque la production prend fin et que 
Mayra sent monter en elle l’idée de reEncanto, c’est tout naturel-
lement vers Djodje qu’elle se tourne pour lui proposer son nouveau 
projet, un duo guitare-voix. 

Le choix est judicieux : Djodje Almeida se révèle alors le compa-
gnon parfait pour la scène et les tournées. Pour lui, certes, le défi 
est de taille, mais il représente l’accomplissement d’une ambition 
de toujours. Sa sensibilité et son humilité extrêmes, son regard 
tourné vers la chanteuse à chaque seconde de chaque concert, 
son aptitude rare à occuper le premier plan quand c’est néces-
saire, mais à savoir aussi se mettre en retrait pour écouter et 
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observer, sont autant de qualités qui font que, d’une collaboration 
professionnelle, est née une réelle et profonde amitié. Deux ans, 
un album « live » et des dizaines de concerts plus tard, tout autour 
du monde, la réalité continue à dépasser le rêve. Pour notre plus 
grand bonheur.
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Samedi	 11.10.
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21:45 70’

Foyer

Carisa Dias

Samedi	 11.10.

Carisa Dias voix
Luca Vaillancourt guitare
Esquerdinha guitare basse
Djoy D’Ninha percussion



Carisa Dias  
en conversation  
avec Charlotte
Brouard-Tartarin

Continuer à toucher 
les cœurs
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Vous êtes née à Lisbonne de parents cap-verdiens et avez grandi 
au Luxembourg, comment se traduit dans votre musique cette 
histoire entre trois cultures ?

Effectivement, mon identité musicale est un véritable 
carrefour entre ces trois cultures. J’ai grandi bercée par 
les sonorités cap-verdiennes, la saudade portugaise et les 
influences internationales (gospel, R’n’B, musique latine) 
qui, à leur manière, m’ont permis de m’ouvrir à d’autres 
horizons. Dans ma musique, je cherche à réunir ces racines 
pour raconter une histoire universelle, où les rythmes 
du Cap-Vert se marient aux mélodies européennes.  
C’est une fusion sincère, un pont entre ces mondes  
qui me définissent.

Votre père a beaucoup compté dans votre parcours musical, 
pouvez-vous citer d’autres figures importantes ?

Oui, mon père a été un guide précieux, mais j’ai eu la chance 
d’être entourée d’autres mentors et artistes qui m’ont 
beaucoup inspirée. Je pense notamment à Cesária Évora, 
qui a été un modèle de simplicité et de profondeur pour 
moi. J’ai aussi été marquée par la générosité et l’authenticité 
de Sara Tavares, qui incarnait un pont entre les cultures. 
Enfin, mes professeurs et amis musiciens au Luxembourg 
et au Portugal m’ont toujours encouragée à rester fidèle 
à moi-même.
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Dans une interview donnée au printemps 2025, vous parliez de 
votre envie de jouer à la Philharmonie Luxembourg, ce sera chose 
faite le 11 octobre prochain ! Qu’en est-il de New York, du festival 
de Cannes, de jouer dans une comédie musicale que vous 
évoquiez également ? Avez-vous d’autres rêves ?

C’est un immense honneur de réaliser ce rêve à la 
Philharmonie Luxembourg, un lieu qui m’a tant fait rêver. 
Pour New York et Cannes, ce sont toujours des ambitions 
bien présentes – la scène new-yorkaise a un dynamisme 
qui m’attire – et Cannes représente un rêve de cinéma  
et de musique. Quant à la comédie musicale, j’y pense 
toujours ! J’aime l’idée de mêler théâtre et musique pour 
raconter des histoires puissantes. Mais plus que tout,  
mon rêve est de continuer à toucher les cœurs et créer 
des ponts entre les cultures. Si je peux faire ça, même 
dans les salles les plus inattendues, je serai comblée.

Propos recueillis par e-mail en juin 2025
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Auteurs

Publications Editor à la Philharmonie Luxembourg depuis 2016, Charlotte 
Brouard-Tartarin est titulaire d’une licence de musicologie et d’un master 
en administration et gestion de la musique. Elle a précédemment travaillé 
en tant que rédactrice pour des festivals et des saisons musicales en France.

Anaïs Fléchet est professeure d’histoire contemporaine à Sciences Po 
Strasbourg. Elle a notamment publié Histoire culturelle du Brésil (IHEAL, 
2019) et Si tu vas à Rio. La musique populaire brésilienne en France 
(Armand Colin, 2013).

Pierre-Joseph Laurent est professeur d’anthropologie à l’Université 
Catholique de Louvain. Il fréquente le Cap-Vert depuis plus de vingt ans. 
Parmi ses ouvrages figurent deux livres de référence sur l’archipel : Amours 
pragmatiques. Familles, migrations et sexualité au Cap-Vert aujourd’hui 
et L’invention du Cap-Vert.

Après une collaboration régulière à la revue Latitudes Cahiers lusophones, 
Agnès Pellerin est l’auteure de deux ouvrages aux éditions Chandeigne,  
Le Fado (2003, réédité en 2016) et Les Portugais à Paris au fil des siècles  
et des arrondissements (2009, avec Anne Lima et Xavier de Castro). 
Après sa thèse sur la chanson comme représentation du peuple dans  
le cinéma portugais (Université Paris 8, 2020), elle intègre, en 2021/22,  
la Casa Velázquez pour une recherche sur la musique dans le cinéma 
colonial et travaille actuellement au projet « Musique et Exil » du laboratoire 
INET-md de l’Université nouvelle de Lisbonne.
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Professeur de lettres, Hélène Roure est titulaire d’une maîtrise sur Horace, 
d’un DEA sur la figure mythique d’Électre dans le théâtre grec et d’un 
doctorat, soutenus à l’Université de Nice Sophia-Antipolis. Elle a consacré 
sa thèse à l’esthétique de Jean Giraudoux, en s’appuyant sur la mythanalyse 
et la mythocritique. Elle a publié plusieurs articles universitaires dans des 
revues telles que Loxias, Babel et Le Paon d’Héra.

Nicolas alias Kino Sousa est un passionné et touche-à-tout musical franco-
portugais de 43 ans : journaliste et traducteur pour Pan African Music, DJ, 
musicien, designer sonore pour la danse ; et par le passé, attaché de presse, 
promoteur, tourneur, manageur… Installé entre la France et Lisbonne depuis 
2014, il oriente ses recherches vers la musique des pays lusophones.

Frank Tenaille accompagne les musiques du monde depuis les années 1970. 
Il a collaboré à de nombreux journaux, émissions de télé ou de radio. 
Fondateur de Zone Franche (réseau des musiques du monde), il a été 
directeur artistique de plusieurs festivals. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages 
sur les musiques et cultures du monde. Actuellement directeur artistique 
du Chantier (Centre de création des musiques du monde), il coordonne  
le jury « musiques du monde » de l’Académie Charles Cros.

Musicien, compositeur, producteur et collecteur, spécialiste des traditions 
musicales d’Afrique de l’Ouest, Vincent Zanetti est un expert en culture 
mandingue. Outre ses disques et articles, il anime depuis 1995 des 
émissions dédiées aux musiques du monde sur les ondes d’Espace 2, 
chaîne culturelle de service public de la Radio Télévision Suisse.
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