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Le livre pour les Célébrations d’ouverture de la
Philharmonie Luxembourg présente des essais sur 
la genèse, l’architecture et l’acoustique de la salle,
ainsi que sur les relations entre les salles de concerts,
la musique et la société.

Cet ouvrage contient des entretiens avec les 
compositeurs sur leurs créations, des textes sur tous
les concerts – de la fanfare d'ouverture composée
de 366 jeunes musiciens, à la création de la 8ème
Symphonie de Krzysztof Penderecki, en passant par 
la philosophie du fado et l’invitation à une perception
très active de la musique par DJ Spooky.

Le CD inclus offre un regard personnalisé de la saison
2005/2006, dans la perspective de Pierre-Laurent
Aimard et DJ Spooky.

Das Buch zum Musikfest zur Eröffnung der
Philharmonie Luxembourg – mit Essays über die
Entstehung, Architektur und Akustik des Hauses
sowie über die Zusammenhänge zwischen
Konzerten, Häusern und Gesellschaft.

Der Band bringt Gespräche mit den Komponisten
der Auftragswerke sowie ausführliche Texte zu den
Konzerten – von der Eröffnungsfanfare mit 366 
jungen Musikern über die Uraufführung der Achten
Symphonie von Krzysztof Penderecki bis hin zur
Philosophie des Fado und zu DJ Spookys
Aufforderung zur eigenständigen Wahrnehmung
von Musik.

Die beiliegende CD bietet einen persönlichen
Ausblick auf die Eröffnungssaison 2005/2006 aus 
der Perspektive von Pierre-Laurent Aimard und
DJ Spooky.

www.philharmonie.lu
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Der Tag, an dem die Salle de Concerts Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte feier-
lich ihrer Bestimmung übergeben wird, ist ein Tag der Freude, ein Tag des Stolzes
auf außergewöhnliche kulturelle Leistungen in Luxemburg und Ausdruck der
Zuversicht. Mit einem vielschichtigen Musikfest vom Sonntag, den 26. Juni bis
zum Sonntag, den 3. Juli 2005 begegnen hunderte von Musikern vielen tausend
Besuchern. Jeder dieser Besucher – und auch jeder der Musiker – wird sein Bild von
dem neuen Haus, von der gemeinsam erlebten Musik, und von der Begegnung mit
Anderen mit sich nehmen. Im Erlebnis des Neuen, das durch die Musik in die Welt
kommt, soll sich der Impuls, die direkte Begegnung mit der Musik zu suchen, wie-
der und wieder verjüngen. 

Die Kultur eines Landes lebt in jedem und von jedem Einzelnen seiner Bewohner,
wie vielfältig und unterschiedlich die Persönlichkeiten, Erwartungen,
Lebenserfahrungen aller Einzelner auch sein mögen. Im individuellen Erleben der
Kultur und der Kunst, die sich – und das liegt in ihrer Natur – nicht ausschließlich
auf bewährten Pfaden zeigen kann, liegt eine Qualität, die zu suchen, zu fördern
und zum Blühen zu bringen eine der Aufgaben des Hauses ist. Die Philharmonie
wird im Verbund mit anderen attraktiven Stätten der Kunst in Luxemburg aktiv
dazu beitragen, dass möglichst viele Menschen die ihnen jeweils entsprechende
Form des Erlebnisses der Kunst mit allen Sinnen finden können. 

Die Programmplanung des Musikfests zur Eröffnung baut Brücken zwischen dem
hohen künstlerischen Potential Luxemburgs und der internationalen Musikwelt.
Beide können zum gegenseitigen Nutzen voneinander profitieren, und neben den
Musikern gewinnt auch der Hörer, der originär Neues mitzuerleben eingeladen ist.
In einer Zeit, in der wir alle durch das Wachsen von Medienverbänden in überre-
gionalen, bald globalen Märkten beeinflusst werden und dabei die Wahrnehmung
des Unmittelbaren zusehends verlieren, ist die individuelle, höchstpersönliche
Erfahrung der Musik im Konzert ein notwendiges Gegengewicht. Ohne Zweifel ist
es einfach, gefestigte, medienerprobte Urteile zu wiederholen, aber um wie viel
spannender ist es, sich dem Neuen zu stellen und ein eigenes Urteil zu bilden! Die
Qualität hat viele Gesichter!

Ein Konzerthaus ist in diesem Sinne auch immer eine Schule der Wahrnehmung1,
ist ein Ort der Begegnung, ein Ort der Kommunikation, des Diskurses und nicht
zuletzt des Vergnügens. Das Erleben eines Konzerts aber ausschliesslich am
Gefallen zu definieren, leugnete einen Teil der Qualität. Als gutes Beispiel dafür
möchte ich Ihnen die intensive Auseinandersetzung von 366 jungen Musikern aus
Luxemburg mit dem schöpferischen Potenzial der eigenen Vorstellungskraft nen-
nen, die durch die Arbeit mit den Komponisten Marcel Wengler und Renald
Deppe gebündelt wurde. Von der Union Grand-Duc Adolphe tatkräftig unter-
stützt, bereiteten diese die Uraufführungen der Klanginstallation und der beiden
symphonischen Blasorchesterformationen in den vergangenen Wochen und
Monaten vor. Die besondere Qualität dieses Projekts zur Eröffnung des Hauses
liegt im Prozesshaften und kann uns Wegweiser sein für künftige Pläne und
Vorhaben2.

Editorial
Matthias Naske

1 S. 48‚

2Opening Fanfares am 26.06.
mit 366 jungen Musikern,
Gespräche mit Marcel
Wengler und Renald Deppe

S. 40–53‚
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Die Uraufführung der Achten Symphonie von Krzysztof Penderecki3 durch das
Orchestre Philharmonique du Luxembourg unter der Leitung von Bramwell Tovey
am 26. und 27.06.2005 lässt uns an der Meisterschaft dieses großen europäischen
Komponisten teilhaben und führt den Reigen der Uraufführungen im Rahmen des
Musikfests zur Eröffnung an: Alexander Müllenbach, Camille Kerger und Gast
Waltzing4 bauen mit ihren neuen Kompositionen sehr konkret Brücken zwischen
Luxemburg und herausragenden Ensembles und Solisten der Welt.

Dieser Idee folgt auch die Programmplanung des Fado-Abends mit Mìsia,
Elisabeth Leonskajas Begegnung mit Les Musiciens – Orchestre de Chambre du
Luxembourg und Cyprien Katsaris im ersten Kammerkonzert auf der Bühne des
Grand Auditorium5. 

2003–2005 – zwei Jahre der Vorbereitung vergehen wie im Flug
Während des Jahreswechsels 2002/2003, ein halbes Jahr nachdem der Bau mit dem
Erdaushub für die Salle de Concerts Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte auf
Kirchberg aufgenommen wurde, fuhr ich zum ersten Mal nach Luxemburg, um
mich einer Jury aus führenden Kulturmanagern Europas mit Überlegungen über
die künstlerische und strukturelle Führung des neuen Hauses zu stellen. Nur weni-
ge Wochen vergingen, bis ich in kurzen Abständen nach Luxemburg reiste, um hier
in Zusammenarbeit mit meiner Kollegin der ersten Stunde, Arlette Klein,
Orientierung im kulturellen Gefüge des Landes zu finden und den Baufortschritt
durch Funktionsanalysen gemeinsam mit Heinz Repper, dem technischen Direktor
der Wiener Konzerthausgesellschaft, zu begleiten. Viele Tage und manche Nächte,
gefüllt mit Arbeit, reihten sich an unzählige Begegnungen mit Menschen dieses
Landes, die die Begeisterung für Musik verbindet. So manche geteilte Sorge, die die
am Projekt arbeitenden Menschen miteinander vereint, begleitete uns am Weg, an
dem mit jedem Tag des Baufortschritts mehr und mehr die visionäre
Gestaltungskraft des Architekten Christian de Portzamparc6 begreifbar wurde. 
In bewundernswertem Eifer und mit unermüdlichem Einsatz haben die am Bau
beteiligten Menschen unter der Koordination des Maître d’ouvrage délégué Walter
de Toffol7 und dem verantwortlichen Team der Administration des Bâtiments
Public unter Jean Leyder ein weit über die Grenzen des Landes austrahlendes Bau-
werk geschaffen, das sich für lange Zeit in den Dienst der Menschen stellen wird. 

Das neue Konzerthaus Luxemburgs bietet den musikalischen Initiativen des
Landes, allen voran dem Orchestre Philharmonique du Luxembourg, beste
Proben- und Auführungsbedingungen und leistet so der kontinuierlichen Weiter-
entwicklung der Ensemble- und Orchesterkultur Vorschub. Darüber hinaus entwik-
kelt die Philharmonie ein kompaktes und attraktives eigenständiges Konzert-
programm, das herausragender künstlerischer Qualität verpflichtet ist. An dieser
Stelle gilt mein Dank jedem einzelnen Mitglied des Teams der Philharmonie, sie
alle haben mit unermüdlichem, machmal an die Grenzen des Machbaren gehen-
den Einsatz die Realisierung der künstlerischen Vorhaben vorbereitet. 

Dem Kulturauftrag des Hauses entsprechend, gestaltet die Philharmonie ein breites
Konzertangebot, das möglichst viele Menschen des Landes, aber auch der
Großregion ansprechen und zudem Brücken zwischen den Musikern des Landes
und der internationalen Musikwelt bilden soll. Wer je das Glück hatte, ein wirklich
gelungenes Konzert zu erleben, weiß um die ungeheure Kraft, die in der direkten
Begegnung mit der Musik liegt. Die Begegnung zwischen Menschen im Prozess der
gemeinsamen schöpferischen Wahrnehmung der Musik ist für mich einer der
schönsten Akte einer Kultur, und Kennzeichen einer entwickelten Zivilisation. In
jedem gelungenen Konzert, egal welchen Genres, geben Freude und Lust an der
Wahrnehmung einander die Hand. In diesem Sinne kann nicht genug getan wer-
den, um Menschen zur Musik zu führen, die ihrem Leben Haltung und ihrem Sein
Sinn geben kann. Die Philharmonie schafft Raum, damit die Musik in den
Menschen an Raum gewinnt.

6Christian de Portzamparc 
S. 14–20, 154–155

7Walter de Toffol S. 26–28‚

‚

3 S. 54–62, 70–73

4Uraufführungen von
Alexander Müllenbach 03.07.
( S. 126–130), Camille
Kerger am 29.06. 
( S. 87–89), Gast Waltzing
am 28.06. ( S. 76–81)‚

‚
‚

‚

5Mìsia: Konzert am 02.06. 
( S. 100–111); Elisabeth
Leonskaja und Cyprien
Katsaris spielen am 03.07.
(Tag der offenen Tür; 

S. 112–119)‚
‚
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C’est en 1995, alors que Luxembourg était pour la première fois la Capitale euro-
péenne de la Culture, que les besoins pour une grande salle de concerts, capable
d’accueillir, dans les meilleures conditions acoustiques possibles, les musiciens et
un public mélomane croissant s’est fait sentir de façon irrésistible. Les responsables
politiques, sous l’inspiration de Madame Erna Hennicot-Schoepges, Ministre de la
Culture, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, ont par la suite jeté les 
jalons nécessaires pour créer, au plateau du Kirchberg, à la place de l’Europe 
redessinée par l’architecte Ricardo Bofill, un nouvel espace de musique sachant 
répondre aux aspirations des créateurs, des interprètes et des amateurs de musique.
Après un concours international d’architectes, le choix du Gouvernement se porta
sur le projet de l’architecte Christian de Portzamparc, secondé admirablement par
l’expérience de l’acousticien Xu Yaying. Au moment de l’élaboration du projet de
loi pour la construction de la nouvelle salle de concerts, une décision allait encore
conférer davantage de prestige au projet: l’accord de S.A.R. la Grande-Duchesse
Joséphine-Charlotte de prêter son nom à la nouvelle Philharmonie fut un 
encouragement important pour tous les promoteurs du projet. 

Si nous pouvons inaugurer aujourd’hui cette magnifique Salle de Concerts
Grande-Duchesse Joséphine Charlotte, nous le devons donc à l’esprit visionnaire, 
à l’engagement et à la persévérance de beaucoup d’acteurs du monde politique et
culturel, aux femmes et aux hommes de l’art, aux collaborateurs des Ministères des
Travaux Publics et de la Culture, aux artisans, ouvriers et techniciens qui ont oeuvré,
de tout leur savoir et de tout leur coeur, pour que se réalise ce projet. La Philhar-
monie ne sera pas  un «temple de la musique», non, beaucoup mieux: elle sera une
maison de la musique ouverte à toutes et à tous. Que nos compositeurs, musiciens
et autres artistes de chez nous s’y sentent chez eux, comme se sentiront aussi à 
l’aise les artistes, ensembles et orchestres venant du monde entier, portés par un 
public venant d’ici et d’ailleurs que nous souhaitons nombreux et curieux. 
L’Orchestre Philharmonique du Luxembourg y trouvera une demeure digne de sa
valeur artistique confirmée au niveau international, lui permettant de passer à la 
vitesse supérieure dans son évolution musicale. Nous souhaitons une excellente 
cohabitation et collaboration aux deux entités qui présideront à la destinée de 
cette nouvelle salle.

Puisse cette salle, qui selon son architecte Christian de Portzamparc est «un grand
instrument de musique», résonner aux rythmes et aux tonalités les plus divers. 
Que puissent se côtoyer tous les genres de musique, les chefs-d’œuvre des grands
compositeurs du passé aussi bien que les futurs chefs-d’œuvre dont la 8e
Symphonie de Krzystof Penderecki qui sera créée en première mondiale le 26 juin
2005, lors de l’inauguration de la Philharmonie. Que cette salle puisse être le lieu
de création de beaucoup de nouvelles compositions comme celles que nous aurons
le plaisir d’écouter tout au long de cette semaine d’inauguration. Qu’elle soit un
espace d’inspiration pour les artistes comme pour les auditeurs et visiteurs. 

Nous tenons à remercier tous les responsables de l’Etablissement public Salle de
Concerts Grande-Duchesse Joséphine Charlotte, son conseil d’administration avec

Préfaces
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son président, Monsieur Damien Wigny, ainsi que le directeur général, Monsieur
Matthias Naske et son équipe pour tous les efforts entrepris ces derniers mois afin
de garantir le succès de la salle.

N’oublions pas que la Philharmonie n’est pas uniquement constituée du Grand
Auditorium, mais également d’une Salle de Musique de Chambre et un Espace
Découverte, une grande boîte à musique à laquelle les responsables sauront 
insuffler vie, lui donner une âme. Nous sommes persuadés que tous, nous pourrons
contribuer à lui donner cette âme, à commencer par cette semaine d’inauguration
que nous souhaitons une grande fête populaire riche en émotions.

Octavie Modert
Secrétaire d’État à la Culture, à l’Enseignement supérieur et à la Recherche

François Biltgen
Ministre de la Culture, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche

C’est avec grande joie et fierté que je me permets de vous inviter désormais à 
l’inauguration officielle de la «Salle de Concerts Grande-Duchesse Joséphine-
Charlotte», appelée déjà couramment la «Philharmonie» par le public averti.

Il y a lieu de rappeler que le mérite de cette décision de construction d’une salle 
de concert de 1.500 places avec une salle de musique de chambre de 300 places, en-
térinée par la loi du 18 janvier 2001 relative à la construction d'une salle de concert
à Luxembourg-Kirchberg, revient au Gouvernement précédent et notamment à
Madame Erna Hennicot-Schoepges, à l’époque Ministre de la Culture et Ministre
des Travaux publics.

Les origines de cette décision remontent à 1995 où la Ville de Luxembourg était
Capitale Européenne de la Culture. Cette année qui a connu un succès 
remarquable a permis de noter un accroissement substantiel de l’intérêt du public
pour la musique, seul langage universel. Cet intérêt se manifestait aussi bien 
activement par l’inscription de plus de 10.000 élèves à nos conservatoires et écoles
de musique que passivement par la présence accrue du public aux différents 
manifestations et concerts musicaux. 

A la veille de l’année 2007, où Luxembourg et la Grande Région seront de nouveau
au centre de la culture européenne, le Grand-Duché, avec toutes ses nouvelles 
infrastructures dans le domaine culturel et en particulier avec la nouvelle Salle de
Concerts Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte, s’est donné les moyens 
indispensables et adéquats pour relever ce nouveau défi culturel.

D’un point de vue architectural, la Philharmonie, forme elliptique constituée par
des matériaux simples comme l’acier et le verre, est devenu sans doute un édifice
hors pair, susceptible d’attirer le grand public, national voire international.

Enfin, je profite de l’occasion pour féliciter et remercier tous celles et tous ceux 
qui ont contribué par leur travail considérable à la conception et à la réalisation de
cette œuvre d’art et en particulier tous les corps de métiers avec leur personnel et
tous les prestataires de services, l’Administration des Bâtiments publics ainsi que le
maître d’œuvre délégué qui, par leur enthousiasme et leur compétence, ont réussi à
concevoir et à bâtir dans les délais et avant la fin de la Présidence luxembourgeoise
de l’Union Européenne, un véritable chef-d’œuvre.

Claude Wiseler
Ministre des Travaux publics et Ministre de la Fonction publique 
et de la Réforme administrative
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Ce soir et toute la semaine, nous sommes entièrement à la joie d’inaugurer cette 
superbe salle de concert, l’œuvre d’un grand architecte. Les gouvernements 
successifs ont pris des décisions intelligentes et courageuses en dotant le pays 
d’infrastructures culturelles importantes, d’autant plus qu’elles apparaissent 
comme l’expression concrète de la volonté du Grand-Duché de contribuer de 
manière significative au développement de la Grande Région. Cette salle est donc
le fruit d’une stratégie bien pensée et bien réalisée; les citoyens ne peuvent que 
s’en réjouir au moment où, dans trop de pays démocratiques, la politique n’est 
perçue que comme une agitation fébrile, finalement improductive. Il est important
de créer des ‹merveilles› qui suscitent l’admiration des hommes et des femmes et
qui en même temps excitent leur esprit.

Responsable de la gestion de ce bâtiment, le Conseil d’Administration est conscient
qu’il est confronté à un formidable défi, résumé le plus souvent en une question
répétée: «Comment allez-vous remplir cette salle?» En effet, ce pays d’un demi-
million d’habitants connaît déjà une intense activité culturelle, et plus particulière-
ment musicale, dans sa capitale et plusieurs de ses villes et villages. D’autre part, 
la région compte de grands centres culturels tels que Metz et Trèves. Aux yeux de
certains, la concurrence sera redoutable. Pour ma part, je préfère parler de complé-
mentarité. Mais pour que la fête continue, il faudra qu’elle soit bien organisée!

La première condition du succès d’une salle de concert est la qualité, la diversité 
et l’originalité de sa programmation. Sur ce point, je suis confiant: la semaine 
d’ouverture donne une idée de ce que notre excellente équipe veut et peut faire. 
En outre, nous entretenons de bons contacts avec les responsables des grandes 
salles européennes. La Philharmonie est ainsi accueillie dans un cercle prestigieux
et lors de l’établissement de sa première programmation, nous avons pu constater
que la salle elle-même, en tant qu’œuvre d’art, exerçait un attrait sur les plus 
grands orchestres et les meilleurs artistes. 

Cet effort de qualité est une condition préalable, mais non suffisante. Il faut encore
que le public soit présent! Notre politique dans ce domaine se traduit en quelques
mots: fidélisation et développement d’un public existant, sensibilisation d’un 
nouveau public à l’univers de la musique.

La culture musicale est bien vivante au Grand-Duché. Il nous faut commencer 
par fidéliser ce public, ce qui implique une bonne coordination entre les acteurs de
la scène musicale luxembourgeoise. Nous avons tous intérêt à ce que les concerts
soient bien répartis au cours de la saison.

Nous ferons aussi les efforts nécessaires pour intéresser un public plus large. 
Dans le pays, 60% des habitants ne fréquentent pas de salle de concert alors que la
musique est largement pratiquée dans les familles. Les conservatoires et écoles de
musique connaissent un succès impressionnant. Et l’on sait l’importance de
l’Union Grand-Duc Adolphe qui fédère notamment fanfares et harmonies. Existe
donc un réel potentiel dont nous devons profiter. En plus de la musique classique,

Et après?
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élargissant et développant l’offre, nous proposerons des programmes de Jazz et de
Musiques du Monde. 

Le public de la Grande Région sera attiré, lui aussi, par la magie des lieux; il faudra
le convaincre de revenir souvent. Nous coordonnerons nos programmes avec ceux
des autres grandes salles, tout particulièrement pour organiser des événements 
plus importants qui ne prennent tout leur sens qu’au niveau de la région. L’accord
intervenu pour faire de «Luxembourg 2007, capitale européenne de la culture» un
projet régional est prometteur et démontre clairement qu’au niveau de la région, 
il ne faut pas développer une concurrence réductrice mais des synergies bien 
concrètes. Cette politique donnera de meilleurs résultats que la somme des efforts
individuels.

Enfin, n’ayons pas peur de le dire, le succès ne sera assuré que si nous parvenons 
à créer un nouveau public. Ce sera l’objectif de nos programmes très ciblés de 
sensibilisation à la musique. Nous avons ainsi programmé trois cycles pour les e
nfants et adolescents par tranches d’âge. Pour les adultes, l’accès à toute la richesse
et à la diversité de l’univers musical sera l’un des éléments créateurs de l’offre de la
Salle de Concerts. Il se fera de manière festive. La musique est une, comme l’ont
démontré Yehudi Menuhin, les Beatles, Yo-Yo Ma ou Bobby McFerrin qui ont 
instauré des dialogues entre des mondes trop souvent cloisonnés. Nous essayerons
d’abattre ces cloisons et d’offrir à notre public des découvertes qu’il n’imagine
peut-être pas. 

Nous lancerons des ponts vers d’autres formes d’art. A partir des genres musicaux
et des aspects spécifiques d’une œuvre, nous organiserons des conférences et des
rencontres avec des artistes, des philosophes et des écrivains, des symposiums et
des ateliers. Ainsi dès l’automne, Christian de Portzamparc viendra nous parler de
l’architecture au service de la musique.

Tout cela ne sera possible que si nous parvenons à établir un dialogue avec vous.
Nous avons besoin de votre soutien, de vos encouragements mais aussi de vos 
conseils et suggestions, et même de vos critiques. C’est ainsi que nous pourrons 
répondre à vos attentes. Après tout, cette salle est la vôtre, la nôtre. Ensemble, nous
en ferons un lieu très vivant.

Damien Wigny
Président
Etablissement public Salle de Concerts Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte
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À Son Altesse Royale La Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte

En ce jour, nous sommes en pensées avec son Altesse Royale La Grande-Duchesse
Joséphine-Charlotte, Qui aurait certainement présidé à l’inauguration de
l’Etablissement public qui porte cette prestigieuse enseigne «Salle de Concert
Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte». La réalisation de cette infrastructure 
culturelle, digne du pays et comparable à celles des grandes capitales, lui tenait 
particulièrement à cœur. Elle encourageait la construction de la Philharmonie et
du Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean, les considérant des instruments 
indispensables à un saut de qualité dans la vie culturelle du XXIe siècle au
Luxembourg.

Ce faisant, Son Altesse Royale la Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte a agi avec
beaucoup de discrétion comme Elle l’a fait pendant toute Sa vie: encourager les
arts sous toutes ses formes. Ce sont les évènements douloureux de Son Enfance et
de Sa Jeunesse qui ont façonné, selon l’expression de Jacques Rigaud, Sa «véritable
intelligence qui consiste à conserver assez d’humilité d’esprit pour laisser le 
mystère pénétrer en vous». Cela explique Sa sollicitude avec les personnes qui 
souffrent et Son intérêt pour les arts qui reflètent, sous de multiples formes, les 
mystères et les sentiments de l’Homme.

La Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte a compris Antoine Vitez qui soutenait
que toute œuvre même la plus limpide en apparence, est énigme. Aussi a-t-Elle 
encouragé nombre de jeunes, tels des musiciens, compositeurs, peintres et 
sculpteurs à persévérer dans l’effort artistique. Lors de Ses voyages à l’étranger, Elle
est allée à la rencontre des artistes et des maestros les plus renommés et Elle les a
invités à Luxembourg. Les séjours fréquents de personnalités de la trempe d’un
Yehudi Menuhin et d’un Mstislav Rostropovitch, en tant que hôtes de Son Altesse
Royale à Colmar-Berg, témoignent du plaisir qu’ils ont éprouvé à découvrir 
l’ouverture d’esprit qui Lui était propre notamment pour les arts. Ils L’ont 
remerciée en jouant avec nos orchestres et ont fait bénéficier ainsi nos mélomanes
de leurs talents.

Elle aurait certainement approuvé l’idée de l’Etablissement public de continuer 
en quelque sorte cette tradition en invitant, dès la première saison, de grands chefs
avec les meilleurs orchestres d’Europe et d’Outre-mer à jouer devant notre public,
le répertoire des grands maîtres classiques et des œuvres de compositeurs contem-
porains. Elle s’est toujours engagée pour la culture et le social avec une discrète 
intelligence et une imperceptible obstination. Ainsi Elle a pris l’initiative de 
nombreux colloques singuliers pour assurer chez nous la sauvegarde du patrimoine
matériel et immatériel et le développement des arts et des sciences. Ce faisant Elle
a contribué au sauvetage de l’ancien orchestre R.T.L, devenu l’Orchestre Philhar-
monique du Luxembourg qui, aujourd’hui, a trouvé une demeure permanente
dans l’enceinte de cet Etablissement public. Elle a accordé Son Haut Patronage, 
entre autres, à l’Union Grand-Duc Adolphe et à des associations regroupées dans
les Rencontres Musicales Luxembourg tels les Solistes Européens Luxembourg 
et les Jeunesses Musicales.

Jean d’Ormesson rappelle «la peinture se déploie dans l’espace et la musique dans
le temps». L’architecte Christian de Portzamparc a conçu un magnifique espace
moderne permettant à la musique de s’y épanouir. La mise à la disposition de cet
espace à tous les acteurs nationaux et internationaux de la scène musicale dans 
toute son étendue, procède de l’ouverture d’esprit et du souci de rassembler ce que
la Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte nous a légué. Les artistes ne sauraient
mieux honorer la mémoire de la Grande Dame qu’en offrant des prestations de
qualité dans l’enceinte à Lui dédiée. 

Henri Ahlborn
Président des Rencontres Musicales Luxembourg
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Musicalité architecturale

Bien sûr, le funiculaire et la montée des sept cents mètres qui mène jusqu’aux pieds
de la statue du Christ Rédempteur, du Christ du Corcovado. De là-haut, la vue sur
la baie de Rio de Janeiro est à couper le souffle. Et, toute proche, la forêt tropicale
de Tijuca dont les senteurs ne font qu’exacerber l’ivresse déjà distillée par les 
cariocas de Copacabana et d’Ipanema. De là, s’élance, s’étire la ligne tanguante de
la chaîne du Corcovado. Une ligne de crêtes à l’ordonnancement étrange et 
inhabituel. À la fixer vient rapidement le sentiment, la sensation que ces 
montagnes-là dansent. Qu’elles ont peut-être, avant même que les hommes de 
toutes parts ne se rencontrent sur cette terre bénie des dieux, inventé ici la samba...

En contrebas, entre océan et lagunes, le quartier de Barra da Tijuca à l’expansion 
de plus en plus rapide. C’est là, au cœur de ce quartier que prendra place, le 
structurant et lui donnant une âme, la Cidade da Musica, un projet considérable
réunissant une grande et une petite salles de concert, une école de musique, un
conservatoire et quatre salles de cinéma d’art-et-essai...
A Rio, Portzamparc cède à une certaine tentation baroque. Comme un hommage 
a Niemeyer, au tropicalisme, à son épouse brésilienne, au soleil, aux grands espaces
…Lyrisme et sponta-néité, exubérance imaginative et légèreté, simplicité du plan 
et dramatisation de la mise en scène, élégance plastique et clarté linéaire, courbes
et contrecourbes, arcs, voûtes et rampes entrent musicalement en résonance. 
La partition est Ià, mais qu’en est-il de l’orchestre? Portzamparc s’inquiète de la 
réalisation de ses grandes « feuilles » pliées qui prennent appui au sol, se déploient,
s’enroulent, ménagent partout des ouvertures, des découvertes, des échappées 
belles…Inquiétude vite dissipée par I’assurance des ingénieurs brésiliens accoutu-
més aux audaces baroques de Niemeyer. Au Brésil, pays neuf, ouvert à toutes les
aventures, rien n’est impossible. Étrange vaisseau que la Cidade da Musica où tout
est conçu pour que le regard traverse, embrasse la montagne et l’océan, tandis que
le visiteur enjambe, au dessus d’un vide de dix mètres un immense jardin et un 
majestueux plan d’eau. Si la forme extérieure peut être envisagée comme un 
hommage à Niemeyer, nul doute que la grande salle soit, elle, un hommage à
Shakespeare ou, du moins, au théâtre shakespearien. Huit cent places en configura-
tion philharmonique et mille trois cents en configuration opératique, la salle est
cernée de tours qui abritent des loges bien dans la manière de Portzamparc: voir et
être vu, l’essence même de la salle de spectacle. D’autant que ces tours se déplacent
sur des rails, disparaissent pour laisser place à une scène à la profondeur magnifique
...On le sait, Christian de Portzamparc est un homme–musique. Musicien et 
mélomane.  

Musicien amateur, ayant tâté du piano et de la flûte. Mélomane averti aux passions
plurielles qui le voient s’enflammer tout autant pour Bach, Purcell, Monteverdi
que pour Mahler, Debussy et Schönberg, ou encore Kurtag, Messiaen et
Ligeti...sans oublier le jazz avec Chet Baker, Miles Davis, Thelonious Monk et
Charlie Parker en point d’orgue et, bien sûr, le Brésil avec Caetano Veloso et Chico
Buarque... Depuis ce qu’on a appelé l’architecture blanche du conservatoire Erik

Musicalité architecturale
The music of architecture
Gilles de Bure1

1Extrait de: Gilles de Bure,
Christian de Portzamparc,
chapitre 3: «S'enflammer»,
Editions Pierre Terrail, Paris,
2003, pp. 78–106

Reproduit avec l’autorisation
de Gilles de Bure et des 
Éditions Terrail
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Satie, sorte de tempietto archétypal planté en plein chœur du VIIe arrondissement de
Paris, et avec lequel il revisite ses classiques et expérimente la faille comme 
prémisse à la fragmentation, jusqu’à l’envolée lyrique de Rio, Portzamparc élargit
sa gamme, explore sans cesse de nouveaux territoires architecturaux tout autant
que musicaux. Semblant passer d’un registre à l’autre, il compose, jouant des 
consonances, des assonances, et même des dissonances, une œuvre unique qui se
déploie dans le temps et dans l’espace, s’enrichissant, au fil des mouvements, 
d’appogiatures parfois inattendues. Musique, architecture, la liaison est évidente.
On ne peut s’empêcher ici, d’en venir à l’inévitable Paul Valéry: «Dis-moi (puisque
tu es si sensible aux effets de l’architecture), n’as-tu pas observé, en te promenant
dans cette ville que d’entre les édifices dont elle est peuplée, les uns sont muets; 
les autres parlent; et d’autres enfin, qui sont les plus rares, chantent ?» (in Eupalinos
ou l’Architecte, Gallimard, 1921)

S’il est vrai que le corps éprouve la musique en tant que temps, force est de 
constater, à l’instar de Bernard Sève, que: «...Tous les arts sont arts du temps, toute
expérience est expérience au moins indirecte de la temporalité...» (in L’Altération
musicale, Seuil, 2003), soit un temps immédiat, impalpable, inquantifiable, «...dé-
sencombré des finalités et des contraintes extérieures» (ibid.). Cette dimension du
temps musical, Portzamparc en fait, dans tous ses lieux de musique, un élément
fondateur de l’espace, du processus de spatialisation. La musique devient donc du
temps compressé dans l’espace, au même titre que la danse s’envisage comme du
mouvement étiré dans l’espace. Car la danse est essentielle pour Christian de
Portzamparc tout autant que dans sa trajectoire professionnelle. Il y a du Merce
Cunningham, chez Portzamparc. Dans la silhouette, dans la démarche d’éternel
jeune homme, dans cette manière si particulière d’être absolument classique et 
résolument contemporain, dans cette volonté de réinventer sans cesse leur vocabu-
laire, c’est à dire la gestuelle, le mouvement, la densité, la fulgurance, l’inscription
dans l’espace. En chacun d’eux résonne ce mot de Debussy à Stravinsky: «Cher
ami, j’ai un plaisir intense à voir comment vous repoussez les limites». En 1983,
Christian de Portzamparc gagne le concours de l’École de danse de l’Opéra de
Paris à Nanterre. Quatre ans plus tard, il livre un lieu fragmenté, composé de trois
espaces majeurs répondant à trois fonctions: danser, étudier, dormir. Il se livre ici 
à une véritable propédeutique de ce qui va devenir sa marque: générer des 
séquences, isoler acoustiquement, faire entrer la lumière, provoquer la rencontre
(le grand escalier en spirale et ses paliers). Dans le même temps qu’il quitte le 
classicisme, il ébauche déjà ici ce qui sera, plus tard, le Conservatoire de la porte de
Pantin.  À Nanterre, les petits rats sont regroupés à trois par chambre. Trois âges
différents pour former le corps de ballet et pour que les aînées enseignent aux 
plus jeunes. L’une de ces jeunes filles, âgée d’environ treize ans, complimente 
l’architecte sur son travail, mais exprime un regret: celui des longs couloirs sombres
de l’Opéra Garnier au long desquels la peur avait quelque chose de magique et de
délicieux. Après la lumière, à Nanterre, Portzamparc découvre la densité de 
l’ombre et lit, soudain, d’un œil plus aigu, une autre phrase de Paul Valéry: «Mettez
des chaussons trop petits aux danseuses, elles inventeront des pas nouveaux». Au
même moment, en 1983, Portzamparc perd le concours de l’Opéra Bastille, pour
cette fallacieuse raison d’alignement sur la rue alors que son projet est, de loin, le
meilleur, le plus abouti, le plus juste. Ailleurs, on pense deviner Richard Meier, 
célèbre architecte américain, alors qu’il s’agit de Carlos Ott. La place de la Bastille
ne s’en est toujours pas remise, et plus tard, beaucoup plus tard, François
Mitterrand, invité chez Bernard Pivot, à la question purement culturelle «Avez-
vous des regrets ?» répondra: «Oui, le projet de Portzamparc pour l’Opéra Bastille».
Dont acte. 

Portzamparc, à la Bastille, s’interroge sur la ville. Les espaces classiques peuvent-ils
trouver une expression contemporaine ? L’architecture moderne qui s’est inventée
contre la ville classique peut-elle y revenir ? À la fois épure et chaos, la place de la
Bastille est terriblement porteuse de sens et de symboles: la colonne de juillet, le
faubourg Saint-Antoine, la mémoire de la forteresse, le canal Saint-Martin...Oui, la
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place existait historiquement et symboliquement, mais pas «scripturalement». 
Le projet de Portzamparc qui combinait une dynamique oblique dans un espace
carré, soudain, écrivait la place. D’autant qu’une autre symbolique se mettait en
place, celle du rideau de scène coulissant créant des interprétations diverses, une 
façade puissante, une fragmentation unificatrice. De cet échec, Christian de
Portzamparc se consolera, partiellement, en remportant l’année suivante, le concours
portant sur la Cité de la musique. Il n’en a pas pour autant terminé avec la musique
et la danse. En 1992, il participe au concours portant sur le Centre de convention
international de Nara, au Japon. Le programme a pour objet d’édifier un ensemble
de trois salles de spectacles dans le nouveau quartier de Nara mais en bordure de 
la cité historique. Or, cette ville historique abrite dans ses jardins, les temples les
plus anciens dont certains, chinois, remontent au IXe siècle. Portzamparc s’inspire
du lieu et propose un ensemble de trois bâtiments blancs, sculpturaux, distincts,
exceptionnels, reliés par un hall et posés sur un socle de pierre noire, avec des
cours, des dallages, des plans d’eau, des plantations qui forment un jardin, un 
paysage architectural entier. 

Lieu de spectacle et de rencontre, l’ensemble est également un lieu de méditation.
Soit un vibrant hommage rendu par l’architecte au Japon immémorial, mais une
fois encore, dans une écriture contemporaine. À cette occasion, l’architecte 
expérimentera deux nouveaux territoires. Celui de l’expression 3D que son agence
maîtrise désormais avec virtuosité, et le ruban de Möbius dont la géométrie le 
fascinait depuis longtemps en ce qu’il permet la création d’un espace sans rupture
de lignes, et dans lequel on est à la fois dedans et dehors. À Nara, il pervertira 
légèrement le fameux ruban en créant une faille de lumière, un petit couvercle vitré
qui ferme la bande à l’endroit de son pli le plus serré. On le verra, cette bande de
Möbius qui renvoie aussi bien à la vague d’Hokusaï qu’à la trajectoire d’un surfeur,
annonce à sa manière, la salle de musique de chambre de Kirchberg à Luxembourg.
En 1994, l’atelier Portzamparc perd un autre concours, celui qui porte sur le Centre
culturel et de concerts de Copenhague. L’occasion cependant, en raison du 
programme, d’explorer la superposition de deux plans dans lesquels se passent des
choses différentes. Une affaire de «flottaison» en quelque sorte qui annoncent 
d’autres aventures à Paris, porte Maillot, à Séoul, à Montréal, à Rennes ou à Rio de
Janeiro...Écriture architecturale, figures de style, variations sur un même thème,
fragmentation, sans cesse renouvelées, qui nous ramènent, puisqu’il s’agit encore 
et toujours de musique et de danse, à la chorégraphe américaine, Trista Brown, à
propos de ce qu’elle nomme l’improvisation structurée: «je l’expérimente parce
qu’elle vous situe dans l’espace avec son volume.»

Ces improvisations, fondées dans un travail sur la ligne, au cœur desquelles les
danseuses se déplacent, chacune dans son propre espace, pensé comme un cube,
donnent ainsi à voir autant de volumes imaginaires. Scander l’espace, abolir les
temporalités, repousser les limites, voilà bien ce qui unit danse, musique et archi-
tecture. On a évoqué à propos du projet de Rio de Janeiro, une forme de baroque
lyrique. À Luxembourg, sur le plateau de Kirchberg, ce qui s’édifie actuellement 
relèverait plutôt d’un baroque classique. Deux salles de concerts dans un même 
ensemble, l’une, philharmonique, de plus de mille cinq cent places, l’autre beaucoup
plus petite, de trois cent places, destinée à l’orchestre de chambre. À la Villette, 
la grande salle est elliptique. Ici, avec ses dix–sept mètres sous plafond, elle est
comme un parallélépipède aux faces irrégulières et habitées de huit petites tours
avec des loges étagées dont les limites paraissent étrangement indéfinies. 

Et qui, semblables à des falaises, créent un trouble extraordinairement émouvant 
et sensuel. Au même niveau et toute proche, la petite salle est une interprétation du
ruban de Möbius tel qu’envisagé pour Nara. Le ruban, ici, devient une feuille qui
se déploie, se tord, se couche, se redresse. Ici encore, l’émotion et la sensualité sont
au rendez-vous. Comment s’en étonner d’ailleurs à considérer le bâtiment dans
son ensemble? Un bâtiment non pas né, de la nature du site, exception à la règle,
mais uniquement de la musique. Pourtant, la nature du lieu et celle de l’environne-
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ment bâti, ont manifestement conduit Portzamparc à insister sur une forme 
exceptionnelle et à traiter son programme comme un joyau dans son écrin. Résultat,
un ovale légèrement perverti, cerclé d’une forêt de piles, qui composent comme un
filtre, comme un «pénétrable», comme la traversée du miroir. Un ovale qui, bien
sûr, procède du baroque. Et comment, à cet instant précis, ne pas se souvenir que
le baroque et l’opéra naissent au même moment dans le refus des ténèbres et 
l’aspiration aux lumières? Oui, l’ovale, avec ses effets d’enroulements et de balan-
cement, avec ses combinaisons spatiales dont la volupté évoque à l’évidence un
gracieux déhanchement tout autant qu’elle donne le sentiment que l’espace a été
creusé par la main d’un sculpteur. Le baroque est un art de la présence, il convient
de se laisser prendre à ses jeux d’ondulation et de rythme, d’ellipse et d’illusion,
d’héroïsme et de sensualité, d’extase voluptueuse et d’ambiguïté savante.

The music of architecture

Of course: the funicular and the 700-meter climb to the feet of the statue of Christ
the Redeemer, the Christ of Corcovado. From up there the view over the bay of
Rio de Janeiro is just breathtaking. And no distance away is the tropical forest of
Tijuca, whose perfumes only intensify the euphoria you feel from being among the
Cariocas, the people of Copacabana and Ipanema. Out from there stretches the
swaying, dancing Iine of the Corcovados. There’s something weird about the way
the ridges follow one another, and when you look hard you really do feel, straight
away, that those mountains are dancing – that maybe they invented the samba
here, long before people came from all over to settle this land blessed by the gods.
Down below, between the ocean and the lagoons, the Barratijuca neighborhood is
growing faster and faster. And here, in the very heart of the neighborhood, the
Cidad da Musica is destined to provide structure and a soul. Quite a project, with a
large and a small concert hall, a music school, a conservatory  and four art cinemas. 

In Rio, Portzamparc gave in to a certain Baroque temptation. A kind of tribute to
Niemeyer, the tropics, his Brazilian wife Elizabeth, the sun, the wide open spaces:
a perfect musical resonance combining lyricism and spontaneity, imagina-tive 
exuberance and lightness of touch, a simple plan with a dramatic mise en scène, 
visual elegance and linear clarity, curves and counter–curves, arches, vaults and
handrails. So much for the score, then, but what about the orchestra? Portzamparc
was worried about his enormous folded «Ieaves», planted on the floor and opening
out, scrolling in on themselves, providing openings, views and vistas; but the
Brazilian concrete engineers, used to Niemeyer’s Baroque boldness, were quick to
put his mind at rest: in this new, totaIly receptive country nothing is impossible. 
A strange vessel, this Cidade da Musica, where everything is designed to lead the
eye through and out, taking in the mountains and the ocean, as the visitor, with
ten meters of empty space under his feet, strides over a vast garden and a majestic
lake. The outside shape can be taken as a tribute to Niemeyer, but the main 
concert hall is unquestionably a homage to Shakespeare – or at least the theater 
of Shakespeare’s time. With its eight hundred seats laid out on the philharmonic 
model, and thirteen hundred on the operatic model, the hall is ringed with towers
housing boxes very much in the Portzamparc manner: see and be seen, the essence
of the auditorium. What’s more, the towers move on rails, disappearing when 
necessary to make room for a splendidly deep stage. 

Christian de Portzamparc is a music man, as everyone knows: a musician and a 
music lover. An amateur musician – he’s tried his hand at the piano and the flute –
but a knowledgeable music lover, with a range of enthusiasms that set him afire as
much for Bach, Purcell and Monteverdi as for Mahler, Debussy and Schönberg, 
or Kurtag, Messiaen and Ligeti. Not to mention jazz – Chet Baker, Miles Davis,
Thelonious Monk and especially Charlie Parker – and the Brazilian sounds of
Caetano Veloso, Chico Buarque and many others. From what could be termed the

Source: Gilles de Bure,
Christian de Portzamparc,
chapter 3: «Firing up»,
Editions Pierre Terrail, Paris,
2003, pp. 78–106
Reproduction with kind 
permission of Gilles de Bure
and Editions Pierre Terrail.
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«white architecture» of the Erik Satie Conservatory – that archetypal tempietto
right in the heart of Paris’7th arrondissement, where he goes back to the classics
and tries out the fault–line as a basis for fragmentation – through to the lyrical
flight of Rio, Portzamparc has been broadening his scope, ceaselessly prospecting
new architectural and musical territories. 

And with each seeming change of register, he uses consonance, assonance and even
dissonance to compose a unique work, one unfolding through time and space and
embracing, movement by movement, appoggiaturas you don’t always anticipate.
Music, architecture: the connection is obvious. As is the recourse to Paul Valéry, 
in his Eupalinos: «Tell me, you who are so sensitive to architecture: haven’t you 
noticed, as you walk around the city, that of the buildings that populate it some are
mute, others speak and still others, the smallest in number, actually sing?»1 If it’s
true that the body experiences music as time, we can only agree with Bernard Sève
when he says, «All the arts are arts of time and all experience is the experience, 
indirect at least, of temporality.»2

Sève is talking about an immediate, impalpable unquantifiable time, «freed of 
external goals and constraints». In all his musical creations, Portzamparc turns this
dimension of musical time into a fundamental element of space and the process of
spatialisation. Thus music becomes time compressed within space, in the same way
that dance can be taken as movement drawn out in space: for dance, too, is an 
essential aspect of Christian de Portzamparc, personally and professionally. 
There’s something of Merce Cunningham about him. In the silhouette, the «forever
young» walk, the distinctive way of being absolutely classical and unfailingly 
contemporary, the determination to endlessly renew the vocabulary in its use of 
gesture, movement and density, in its dazzlingness and appropriation of space.
Each of them is vibrant with Debussy’s remark to Stravinsky: «Dear friend, it gives
me intensive pleasure to see how you push back the frontiers». 

In 1983 Christian de Portzamparc took out the competition for the Paris Opera
Dance School at Nanterre. Four years later, he delivered a «fragmented» site whose
three main spaces fit with three functions: dancing, studying and sleeping. This was
a thoroughgoing introduction to his coming manner: generation of sequences,
acoustic separation, induction of light and encouragement of encounters, as on 
the great spiral staircase and its landings. At the same time as he was abandoning 
classicism, he was outlining what would later be the Conservatory at Porte de Pantin.

At Nanterre the «rats», as the students are called, sleep three to a room. The three
are different ages: this helps create an esprit de corps within the corps de ballet and
means the young dancers learn from their seniors. One of the girls – she might be
thirteen – compliments the architect on his work, but there’s one thing she misses,
she tells him: the deliciously magic frisson of fear she felt in the long, gloomy 
corridors of the Opéra Garnier. After discovering light at Nanterre, Portzamparc
moved on to dense shadow, reading Valéry again, but with a sharper eye: «Make
the dancers wear shoes too small for them; that way they’ll invent new steps.» 
This was in 1983, the year when he lost the Opéra Bastille competition over a 
specious building regulations objection, even though his project was by far the
best, the most accomplished and the most appropriate. One school of thought
wanted Richard Meier, but in the end it was Carlos Ott. 

The Place de la Bastille has not still not recovered; and many years later, on 
television, François Mitterrand, when asked, «Do you have any regrets?», replied
«Yes, the Portzamparc Opéra Bastille». Duly noted. In his Bastille project
Portzamparc is reflecting on the city. Can classical spaces find a contemporary
form of expression? Can modern architecture, born of opposition to the classical
city, return to that city? 

1Paul Valéry: Eupalinos ou
l’Architecte – Paris:
Gallimard 1921

2Bernard Sève: L’Altération
musicale – Paris: Seuil
2003



19

A kind of chaotic working drawing, the Place de la Bastille is terribly weighted with
meaning and symbol: the July column, the Faubourg Saint–Antoine, the memory
of the Bastille itself, the Saint–Martin canal. The Place was there historically and
symbolically, but it lacked inscription. Inserting a dynamics of obliqueness into a
square site, the Portzamparc project «wrote» the Place de la Bastille. All the more 
so in that fresh symbolism was created: that of the sliding stage curtain and its 
varying interpretations; of the forceful facade; and of a unifying fragmentation.
The following year Christian de Portzamparc found (partial) consolation for this
failure by winning the competition for the Cité de la Musique. Nor was his foray
into music and dance to end there. In 1992 he entered the competition for the
International Convention Center in Nara, Japan, a brief calling for a group of three
auditoriums in the new district bordering on the old city. 

Nara public gardens are home to ancient temples, some of which are Chinese and
date from the 9th century. Taking his inspiration directly from the site, Portzamparc
proposed a group of three separate, sculptural, white buildings linked by a lobby
and set on a base of black stone. Courtyards, paved areas, ponds and plantations
combined to form a garden that is an architectural landscape in its own right. While
an entertainment and congress venue, the complex was also a place for meditation,
a vibrant tribute by the architect to age-old Japan in a style that, yet again, was un-
compromisingly contemporary. This venture saw the architect trying out two kinds
of fresh terrain. The 3D technology his agency now used with such virtuosity; and
the Mœbius strip, whose geometry had long fascinated him in that it enables the
creation of a space containing no broken lines and in which one is simultaneously
indoors and outdoors. In Nara he tweaked the famous ring a fraction by introducing
a light-breach, a small glass lid that closes the strip on its tightest curve. As later 
become clear, the Mœbius strip – an evocation both of Hokusai’s «great wave» and
of the trajectory of a surfboard – prefigures in its own way the Kirchberg chamber
music concert hall in Luxembourg. In 1994 the Portzamparc workshop lost another
competition, for the Copenhagen Cultural and Concert Center. This provided, 
nonetheless, an opportunity to explore the overlaying of two levels devoted to 
different activities: a matter of «buoyancy» that was the forerunner of other adven-
tures in Paris (at the Porte Maillot), Seoul, Montreal, Rennes and Rio de Janeiro. 

Endlessly repeated and renewed, the overall approach, stylistic devices, variations
on a theme and fragmentation lead us – music and dance never being far away – to
the American choreographer Trisha Brown and her concept of structured improvi-
sation: «I’m trying it out», she explained, «because its situates you in space while
including volume». Her improvisations are based on work with line; at their core
are the dancers, each in a space of his own conceived as a cube and so revealing an
imaginary volume. Spatial scansion, abolition of temporality, pushing back of
frontiers: these are what unify dance, music and architecture. Mention was made
above, in connection with the Rio de Janeiro project, of a kind of lyrical Baroque.
But what is currently being built on the Kirchberg plateau in Luxembourg is closer
to classical Baroque. Two concert halls in the same complex: one on philharmonic
lines, with seating for 1500 and the other, for chamber music, offering space for 300.

At La Villette the large hall is oval. Here, 17 meters high, it’s a kind of parallelepiped
with irregular walls and eight little towers housing tiered boxes. The actual contours
of the towers seem oddly ill-defined and, like cliff-faces, they generate an extraordi-
narily moving, sensual disorderliness. Set close by at the same level, the small hall
is a version of the Mœbius strip as planned for Nara. Here the strip becomes a leaf
that opens out, twists, lies flat and straightens up again. Once again, one feels 
emotion and sensuality everywhere, which is hardly surprising when the building,
an exception to the rule, is considered as a whole. It is a building born not out 
of the nature of the site but solely out of music, even if the site and its built 
environment have clearly led Portzamparc to emphasize a truly exceptional shape
and treat the brief as calling for the creation of a jewel in its own setting. The 
outcome is a slightly irregular oval ringed by a forest of piers that make up a kind
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of filter – something to be «passed through», like a looking glass. An oval which,
naturally, comes out of the Baroque; and which cannot fail to remind us that the
Baroque and the opera were born together out of a rejection of «the dark ages» 
and an aspiring to enlightenment. An oval whose billowings, undulations and 
voluptuous spatial combinations so clearly evoke a graceful, swaying walk even as
they give the impression that the space has been hollowed out by the hand of a
sculptor. The Baroque is an art of presence: all we can do here is surrender to its 
interplay of rhythm and undulation, ellipse and illusion, heroism and sensuality,
voluptuous ecstasy and deft ambiguity. 

Photo: Jörg Hejkal



21

Pour le Grand Auditorium de la Philharmonie Luxembourg, comme dans les 
autres lieux de musique que j’ai projetés, j’ai voulu que les parois de la salle soient 
habitées. La diffusion du son est sphérique. Les musiciens doivent ressentir l’écoute,
tout autour d’eux, une écoute proche, aimantée et suspendue dans l’instant. 

Le concert est une parcelle de temps unique, qui ne se répètera pas. À l’ère du 
disque et de la reproduction numérique, cette expérience du son qui naît et se 
déploie dans l’espace d’une salle, nous est plus que jamais précieuse. C’est à 
chaque fois, l’expérience d’un échange, un partage du temps, de l’espace, de 
l’écoute entre musiciens et auditeurs. Expérience intime autant que collective, 
auditive et spatiale, physique et mentale. Dans la salle, tous doivent s’éprouver 
mutuellement, et en même temps pouvoir se sentir comme seul dans la musique. 
Une salle est un grand instrument de musique et, on pourrait aussi écrire, un 
‹instrument d’espace›. L’espace et le son se révèlent l’un par l’autre, dans l’équilibre
entre le son direct, le son réfléchi, le son diffusé, entre la vision vers les musiciens,
et vers le public, vers le bas et vers le haut. Avec la salle de La Villette, j’avais voulu
revenir aux salles hautes, comme le Musikverein de Vienne, et habiter des parois 
elliptiques. Les acousticiens, à l’époque, n’aimaient pas cela, mais Xu Yaying m’a
dit: pourquoi pas. Et nous avons travaillé.

Ici au Luxembourg, pour la première fois, j’ai disposé aux bords de la salle, comme
autour d’une place, huit tours de loges recevant sur quatre niveaux, les auditeurs
dans des conditions exceptionnelles de premier rang. Parois vivantes. Les reliefs, 
les angles, les orientations de ces tours de bois et de béton se sont avérés, d’après
les calculs de Xu Yaying, idéales pour la diffusion du son venu de l’orchestre.
Mais elles ont aussi une autre vertu majeure: l’espace. Le jeu de ces tours autonomes
installe une impression de profondeur. Elles suggèrent que l’espace continue 
derrière elles. Inconsciemment, la sensation n’est plus tout à fait celle d’une salle
fermée, mais celle de constructions habitées, lumineuses qui, sur un quai, bordent
un lieu de rassemblement.

Dans beaucoup de salles de concerts, on ressent une impression d’enfermement.
L’isolation acoustique parfaite ne permet pas les ouvertures, c’est vrai. On est fixé
dans une grande boîte, alors même que notre imaginaire voudrait se sentir libre.
Pour éviter ce sentiment de fixation, j’aime que les formes d’une salle nous la fasse
apparaître tour à tour intime et très grande, resserrée et dilatée. Il faut tempérer la
fixation, la focalisation unique et symétrique sur une scène pour créer un ‹paysage›
autour. Ici, je souhaite que les formes nous situent dans ce ‹vacillement› de l’espace
hors des mesures réelles qui est presque onirique, parce que je ressens ainsi l’entrée
dans le temps musical.

Ouvertures
Christian de Portzamparc



22

«J’aime qu’une salle de concert soit comme le prolongement de mon instrument»,
me confie Mstislav Rostropovich à l’occasion de l’inauguration de la «Grange au
lac» d’Evian et de l’Arsenal de Metz. C’est également dans cette philosophie que
nous avons étudié l’acoustique de la Philharmonie Luxembourg. Lorsqu’un 
violoncelliste joue, les notes et les mélodies rayonnent dans la caisse de résonance
de son instrument. Elles font vibrer la salle entière et nos émotions profondes.

Cette grande caisse de résonance que constitue le Grand Auditorium de la
Philharmonie se nomme la «boîte à chaussure» dans le jargon des acousticiens.
(Image 1) Sa géométrie parallélépipédique est appréciée car elle présente des qualités
acoustiques reconnues. Avec l’architecte Christian de Portzamparc, nous avons 
débuté les études sur cette forme de base en la modernisant considérablement.

Grand Auditorium
L’élaboration acoustique de la grande salle de 1.500 places commence en 1997.
Avec un temps de réverbération (aux fréquences moyennes) de 2,0 secondes, 
la salle répond aux exigences complexes qu’impose un concert symphonique 
romantique (avec ou sans grand orgue). 

A la manière d’un luthier, les dimensions de la salle et la morphologie à définir
sont les premiers pas de la conception. L’idée est de trouver ce «nombre d’or».
Enfin, le volume total de cette salle est de 18.700 m3, ce qui représente un taux 
volumique de 12,5 m3 par siège. Ce dernier paramètre est primordial car la 
majorité de l’absorption sonore est due à la présence des 1.500 auditeurs (vêtements,
cheveux et peut-être même les moustaches!). Avec un taux volumique inférieur à
celui que nous avons prévu, la seule présence du public aurait empêché l’acoustique
naturelle de la salle d’atteindre un temps de réverbération idéal.

Le ‹destin acoustique› donc la sonorité de la salle est déterminé par sa morphologie.
La hauteur moyenne est de 17 m, la largeur est de 24 m et la profondeur de 48 m.
Ces dimensions donnent des proportions de 1 : 1,4 : 2,8. La largeur du parterre et
du plateau d’orchestre est délibérément limitée à 19,6 m. Ainsi, les parois latérales
du bassin permettent d’apporter un grand nombre de réflexions précoces, favorisant
la richesse sonore perçue par les auditeurs situés au centre du parterre. (Image 2)
Dans malheureusement beaucoup de salles de concerts, cet espace central du 
parterre présente une ‹zone d’ombre sonore›. A la Philharmonie Luxembourg ce
n’est pas le cas, car ces réflexions acoustiques dites ‹latérales› permettent à la 
musique de vous entourer intimement, à l’inverse de ce que l’on pourrait entendre
à travers une fenêtre étroite. 

Ce phénomène de spatialisation sonore est lié à notre capacité d’écoute binaurale.
L’explication de ce terme est simple à comprendre: nous avons deux oreilles (!) – et
c’est la clef de l’acoustique extraordinaire du Musikvereinssaal de Vienne et de
nombreuses autres salles ‹boite à chaussure› construites au cours du 19ème siècle.
(Image 3)

Acoustique de la 
Philharmonie Luxembourg
Albert Yaying Xu

Image 1
Caisse de résonance du 
Luxembourg / xu-acoustique

Image 2
La morphologie contrôlée par
simulation informatique / xu-
acoustique
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A la différence d’une salle de théâtre, nous avons pu placer des spectateurs derrière
l’orchestre. De ce fait, nous avons réduit la distance maximale entre le fond de la
salle et le nez de scène à 30 m, ce qui représente un avantage acoustique aussi bien
que visuel.

La particularité unique de la Philharmonie Luxembourg par rapport aux autres
grandes salles mondialement réputées, réside dans les balcons latéraux. Elle présente
8 grandes tours verticales, 4 de chaque coté. Celles-ci, à la différence des balcons
horizontaux classiques, permettent de diffuser efficacement les ondes sonore dans
l’espace, apportant ainsi une homogénéité acoustique quelque soit l’endroit où
l’on prend place. Les grandes dimensions de ces tours, en lien avec les longueurs
d’ondes acoustiques, diffusent le son, l’éclatent dans la salle, jusque dans les basses
fréquences.

Mais les auditeurs placés dans les loges des tours ne sont pas en reste, car ils 
profitent de la directivité sonore naturelle des instruments, qui est en règle générale
en ‹demi-sphère›. (Images 4, 5) Aussi, la qualité acoustique perçue dans les 
hauteurs des tours, est bien souvent jugée comme supérieure, malgré une visibilité
différente. C’est une situation ‹au paradis› comme on la retrouve dans le théâtre. 
A notre connaissance, il n’existe pas dans le monde une salle ainsi pensée 
architecturalement et acoustiquement. Entre nous, nous appelons cette situation
le ‹village Shakespearien›.

Afin d’éviter le défaut acoustique appelé ‹écho flottant› entre deux murs parallèles,
mais surtout pour apporter une rondeur au son musical, les parois latérales du 
bassin et de la scène intègrent des diffuseurs de type MLS (Maximum Lenght
Sequence). (Image 9) Le rythme géométrique de ces diffuseurs n’a pas été utilisé de
façon brute mathématiquement, mais il a été dessiné conjointement avec De
Portzamparc pour s’intégrer harmonieusement sans perdre ses qualités acoustiques.
Sur le même principe, le plafond a également été décoré par l’architecte, toujours
sur la base du diffuseur géométrique MLS, mais différemment, le relief prenant la
forme cette fois-ci de ‹vagues sonores›.

Nous avons placé trois grands réflecteurs suspendus et mobiles au-dessus de la 
scène. Les différentes positions dans lesquelles on peut les placer, nous permettent
d’adapter l’acoustique recherchée en fonction du programme musical, mais 
également selon les désirs musicaux du chef d’orchestre. Par exemple, leur hauteur

Image 3
Principe de l’écoute 
binaurale / xu-acoustique

Image 4
Directivité acoustique du 
violon / Jürgen Meyer

Image 5
Directivité acoustique du 
piano / Jürgen Meyer
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maximale est de 17 m par rapport au niveau de scène, pour un répertoire musical
nécessitant une grande ampleur sonore comme beaucoup d’œuvres symphoniques
ou religieuses pour orgues. Placés à environ 14 m, ils adaptent l’acoustique de la
salle à des répertoires classiques, romantiques, avec une sonorité riche, nuancée et
claire. En position basse à environ 11 m, ils sont placés idéalement pour de la 
musique de chambre, la musique Mozartienne, contemporaine, les récitals solistes,
et tous les concerts où l’on recherche une sonorité plus analytique. (Images 6, 7, 8)

Les études acoustiques passent également par la recherche d’une sonorité propre à
la salle. Par le choix des matériaux et des finitions, nous avons pu sculpter le son
naturel pour le rendre chaleureux dans les graves, riche dans les médium et cristallin
pour les aigus. Les ingrédients de cette ‹recette acoustique› sont les suivants: Le faux
plafond est épais et dense. Il permet d’apporter des réflexions sonores précoces 
importantes dans la salle. Le choix c’est porté sur du gypse renforcé par des fibres
de verres (GRG) pour des raisons de haute densité (60kg/m2). Le relief acoustique
qui s’y intègre harmonieusement permet une diffusion plus homogène des ondes
acoustiques, pour ne pas tomber dans une sonorité trop agressive. Les tours ont été
intentionnellement laissées en béton enduit. Aucun habillage extérieur n’a été 
souhaité pour que ces grandes surfaces réfléchissantes puissent restituer les basses
fréquences et apporter une sonorité musicale chaleureuse. A l’inverse, l’intérieur
des loges dans les tours a été habillé en bois épais pour apporter une chaleur visuelle.
Cependant, l’absorption excessive du son grave qui aurait pu être provoquée par
les vibrations de ces grandes membranes a été contrôlée par une méthode de 
fixation rigide, et l’absence de laine minérale dans les plénums.Sur des longues 
distances, le retour du son par réflexion sur une grande paroi lisse peut provoquer
un écho gênant. Ce défaut acoustique aurait pu être présent sur scène par réflexion
de la parois en fond de salle, mais nous l’avons maîtrisé en utilisant des panneaux
bois rainurés absorbants. Enfin, un travail précis a été réalisé quant à l’élaboration
des fauteuils. Ceux-ci doivent permettre de ne pas modifier exagérément l’acoustique
de la salle, quelque soit son taux d’occupation. Certains sièges en fond de salle 
ont une hauteur de dossier plus haute, arrivant à la hauteur des oreilles de son 
occupant. Cette sorte «d’abat-son» permet de renforcer le volume sonore perçu de
+3 décibels. (Image 14) 

Cependant, cette grande salle n’a pas été pensée uniquement pour la musique 
classique. Les études ont été réalisées pour permettre l’intégration de nombreux
éléments et systèmes d’acoustique variable, sans pour autant nécessiter une 
machinerie complexe et techniquement difficile à mettre en application. Les 
différentes configurations possibles d’acoustique permettent les concerts sonorisés
de jazz, musique contemporaine, musique du monde … etc. (Images 10, 11) Pour
réussir cette adaptation acoustique, et satisfaire les exigences d’intelligibilités et de
clarté importantes, nous avons équipés la salle de plus de 200 m2 de rideaux mobiles
entre les grandes tours. Egalement, il a été prévu la possibilité de mettre en place
des pendrillons et frises par un système de perches motorisées, ce qui ajoute jusqu’à
1.400 m2 de surfaces absorbantes. Au plafond, pour des raisons scéniques et de 
sécurité, il existe plus de 220 m2 de trappes motorisées. Nous avons su les utiliser
pour ajouter de l’absorption supplémentaire et ainsi faciliter le travail de 
sonorisation de l’espace. Le temps de réverbération global pourra être réduit à 
loisir jusqu’à une valeur de 1,4 à 1,5 secondes, permettant une polyvalence 
importante de la salle.

Sept années d’études ont été nécessaires pour contrôler la justesse de nos prévisions.
Nous sommes passés par de nombreuses phases de vérification, de plus en plus 
précises au fur et à mesure de l’avancement du projet. Ainsi, à partir des calculs
classiques, nous avons dû réaliser de nombreuses simulations informatiques, pour
finir par des séries de mesures tests dans une maquette de la salle tout entière à
l’échelle 1/20ème. Les travaux achevés, nous continuons à faire des derniers petits
réglages et des mesures de contrôle pour affiner les résultats.

Image 9
Diffuseur acoustique type
MLS / xu-acoustique

Images 6, 7,  8
Réflecteurs acoustiques ré-
glables / xu-acoustique

Images 10, 11
Absorption variable par l’utili-
sation de rideaux et trappes /
xu-acoustique
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Salle de Musique de Chambre
Dans la Philharmonie il existe également une Salle de Musique de Chambre de 300
places. Celle-ci, avec un volume de 4.200 m3 et un taux volumique de 14 m3 par
personne, présente une morphologie asymétrique. (Image 12) La symétrie n’est pas
en effet l’unique solution pour obtenir une acoustique de qualité. Certes nos oreilles
sont plutôt symétrique, mais pas notre écoute! De la même façon, les formations
musicales que nous écoutons ne le sont pas plus: les violons sont à gauches, les 
violoncelles à droite, chaque instrument à une directivité qui lui est propre etc.

Ainsi, le plafond de la salle de musique de chambre présente une double pente 
inclinée. Nous avons voulu apporter par cette inclinaison des réflexions immédiates
vers le public, afin d’augmenter sensiblement la clarté et la netteté des sons. Nous
avons dû intégrer dans cette grande pente un relief sous forme de redents, afin de
contrôler le risque d’une éventuelle focalisation sonore due à la concavité de la 
paroi. Les panneaux en bois utilisés sont très épais (68 mm), car comme dans le
Grand Auditorium, nous devons restituer un maximum de l’énergie sonore 
dans les graves.

Comme dans un grand orchestre, les musiciens d’une petite formation musicale
doivent pouvoir s’écouter mutuellement. C’est le rôle d’un réflecteur suspendu au
dessus de la scène, construit avec le même matériau massif que le plafond de la
grande salle (GRG).

Le temps de réverbération de la salle en présence du public est de 1,4 secondes
pour les moyennes fréquences, et de 1,7 secondes pour les basses fréquences. Grâce
à cela, nous avons obtenu une belle rondeur des sons perçus, tout en conservant
une finesse et une netteté des notes musicales.

Espace Découverte
La plus petite des trois salles de la Philharmonie, appelée «Espace Découverte», 
est un espace polyvalent conçu pour la musique contemporaine expérimentale, la
musique électro-acoustique, et tout autre type de musique. C’est une sorte de
‹black box› de 1.500 m3 où des panneaux mobiles peuvent faire considérablement
varier l’acoustique de la salle. Nous pouvons donc choisir librement d’avoir une 
réverbération très courte de 0,6 secondes, ou bien de la doubler pour atteindre 
1,2 secondes. (Image 13) La géométrie en plan est trapézoïdale, aucun mur n’est
parallèle à un autre, et un relief acoustique sur les parois mobiles permet d’apporter
une diffusion sonore importante. Finalement, cette salle n’a rien à envier aux 
salles célèbres de l’IRCAM à Paris.

L’acoustique est une science ‹exacte› mais avec une part de subjectivité créative 
indiscutable. Afin de concevoir de telles salles sans équivalent dans le monde, il a 
fallu accumuler toute l’expérience acquise depuis les années soixante dans la 
construction des salles de concert. L’acoustique est donc un art ancien et une 
science novice. Des nouveautés technologiques sont encore à innover, des 
conceptions à imaginer et à créer. Il existe des lois physiques, des règles précises 
de géométrie et des paramètres objectifs. Mais comment faire le lien avec les 
sensations subjectives humaines?

En acoustique architecturale, rien n’est figé. La conception doit permettre les 
libertés architecturales, mais en même temps atteindre les meilleurs résultats 
acoustiques possibles. Chaque projet reste un défi passionnant et innovateur.
Comme un luthier, l’acousticien façonne la salle pour la faire vibrer musicalement.
Arriverons-nous un jour au talent d’Antonio Stradivari?

Image 12
Simulation informatique de la
Salle de Musique de
Chambre / xu-acoustique

Image 13
Espace Découverte avec
acoustique variable / xu-acou-
stique

Image 14
Grand Auditorium: 
siége spécial / xu-acoustique
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En 1999, l’analyse de la construction d’un parc de stationnement pour 2.000 places
sous la Place de l’Europe a été pour moi l’occasion de faire connaissance avec le
projet de la Salle de concerts.

Cette étude, qui a abouti à laisser libre l’emprise en sous-sol de la Salle de concerts
s’est avérée très judicieuse: il y en a désormais 2 et sont situés aux extrémités, nord
et sud de la place, avec la salle au centre, tel que prévu au projet initial par 
l’architecte Christian de Portzamparc suivant l’urbanisme que Ricardo Bofill avait
défini. Dès le commencement de l’avant-projet sommaire à la mi-2000, la Salle de
concerts m’est apparue comme le bâtiment le plus complexe à construire à ce jour
au Luxembourg et ce, depuis le choix des structures portantes jusqu’à celui des 
parachèvements – il y a exactement 20 ans, j’avais déjà éprouvé le même sentiment
en ce qui concerne le projet du Conservatoire de musique de la Ville de Luxem-
bourg! Dans la majorité des projets, les difficultés structurelles et autres disparaissent
sous les revêtements techniques et les finitions … alors que dans le cas de la Salle
de concerts – heureusement – ce n’est pas le cas: sa présence, sa géométrie et son
élégance; les colonnes, les coques, la façade vitrée et l’auvent resteraient toujours
visibles et exprimeraient leur vérité propre.

Ma première rencontre avec Christian de Portzamparc eut pour objet l’élancement
des colonnes et leur vibration due aux effets du vent. L’idée d’insérer des amortisseurs
dans leurs fûts évitant ainsi la mise en place de barrettes de liaison dans les deux
sens entre les piliers de façade, a signifié le début d’une excellente collaboration et
même d’une amitié réciproque. C’était au printemps 2001.

Arriva à la fin de l’été 2002 la phase des travaux proprement dits: après le 
terrassement, la construction en béton armé des sous-sols -3 (N0) et -2 (N1 qui 
firent apparaître de grands problèmes d’organisation. On en arriva ainsi au mois
d’avril 2003, avec le début du sous-sol -1 (N2), à définir avec le Ministère des
Travaux Publics, une nouvelle mission personnelle qui a consisté en la «remise en
état» des relations personnelles entre les différents acteurs de la maîtrise d’oeuvre,
à décider de simplifications du projet dans le but de réaliser des économies et en la
subdivision de certains macrolots de travaux de parachèvement. Le tout conformé-
ment au rapport d’analyse de bonne exécution élaboré au mois de mars 2003.

La démarche a porté ses fruits. En effet, la modification du revêtement de la toiture
du Foyer (déambulatoire), la subdivision de sa structure portante – colonnes et 
fermes – par le système dit à ‹pétales›, le traitement et la mise en peinture de 
finition des colonnes en atelier, le choix de revêtement de la rive et des coques, 
les verres de façade, la verrière périphérique en toiture, le revêtement de sols, la
structure, le type et la peinture des falaises et des tours-loges et finalement de la
rampe périphérique en béton vu, du revêtement de sol du déambulatoire et du 
traitement de la surface intérieure du béton de la Billetterie ont permis de faire des
économies substantielles.

La construction de la Philharmonie
Du début à la fin
Walter de Toffol
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Le chantier avance et le gros œuvre avec les poutres en béton précontraint d’une
portée de 30 m environ placées en pente pour porter la couverture du Grand
Auditorium ainsi que la charpente métallique du Foyer arrivent à leur terme en
septembre 2003 respectivement juin 2004. Sont réalisés dans les mêmes délais, une
partie de la machinerie scénique, de l’acoustique des locaux techniques et du 
plafond acoustique du Grand Auditorium.

Restent encore les interventions les plus importantes, à savoir les installations 
techniques des fluides, et de la partie électrique de la grande salle et puis les plus
onéreuses: le parachèvement architectural et l’acoustique des salles principales, 
des salles de répétition, des loges et locaux annexes.

A-t-on affaire à une soucoupe volante ou à un temple grec? C’est plutôt ce dernier,
si on considère le choix d’implantation de la Salle de concerts, les quelques 1500
personnes qui se sont succédées sur le chantier, les 34.000 m3 de béton, les 85.000
m2 de coffrage, les 3.500.000 kg d’acier à béton, les 6.000 m2 de verre, les
2.400.000 kg de structure métallique, 2.800 m2 de dallage en béton préfabriqué,
18.600 m2 de plafonds, 2.700 m2 de parquet, 480 portes en bois et métal, un 
volume total de 193.000 m3 et une surface totale de 20.000 m2. C’est pourtant la
première quand on découvre sa présence et sa forme vue d’en haut.

Mais on est hélas en septembre 2004 et subsistent les soucis liés à la complexité des
travaux restants – 40% – et toujours l’épée de Damoclès du temps qu’il reste pour
respecter les délais et l’économie. Par chance, il y a aussi la collaboration, la solidarité
de la maîtrise d’oeuvre, l’engagement des entreprises, le soutien du maître de 
l’ouvrage et la capacité à entretenir une motivation qui doit rester constante. Il y a
René, Norbert, Romain, Christian, Martine, Jean, Frédéric, Jean-Daniel, Mathieu,
Fernand, Sébastien, Fabrice, Ralph, Joël, Philippe, Gérard et tous les autres 
représentants de la maîtrise d’oeuvre.

Début 2005, la pression est à son comble puisque s’ajoute celle restée discrète 
jusque là des utilisateurs. Et pour cause! Nous sommes à moins 5 mois du concert
inaugural et les intempéries nous font souffrir tout comme le dallage en béton à
haute performance qui s’étiole comme des feuilles de partition séchées au soleil.
Mais les travaux des falaises avec l’éclairage trinéon intégré dans le Foyer touchent
à leur fin avec l’installation du faux-plafond et de son éclairage. Un travail 
invraisemblable de 4.800 m2 sur 18 m de hauteur, avec des plans inclinés dans tous
les sens mais dont le résultat est extraordinaire grâce à l’implication des entreprises.
Pour le dallage, la seule solution, c’est de réduire les dimensions prévues par une
découpe en oblique suggérée par l’architecte. Nous faisons coup double pour 
garantir le collage dans la durée et le respect des délais de pose. 

Avril 2005… la machinerie, l’électronique scénique et la résistance humaine 
montrent leurs limites. Il faut encore acquérir des connaissances de scénographie
avec l’aide précieuse des collaborateurs de Matthias Naske et relancer une dernière
fois la motivation.

Dans le Grand Auditorium et les tours-loges où la peinture à l’éponge et le parquet
sont terminés depuis décembre 2004, la mise en place du revêtement en bois de
noyer et de poirier est assez avancée, le parterre, les fauteuils de tours (plages), le
balcon et les tours (loges) se remplissent de sièges. Mais comme toujours dans les
grandes salles de concert, c’est l’acoustique qui demande le plus de vigilance et la
contribution des acousticiens est primordiale pour atteindre l’objectif fixé. En
même temps se poursuit la mise en place des installations techniques comme la 
définition de l’éclairage scénique et la mise en route du matériel audio-vidéo, des
rideaux et des tentures.

Copyright: Fonds Kirchberg
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Et qu’en est-il des trois autres espaces ‹principaux› en dehors du Grand
Auditorium? L’Espace Découverte (initialement appelée «salle électro-acoustique»),
avance à son train de sénateur (mais prometteur); la Salle de Musique de Chambre
mérite son nom intimiste car c’est l’ouvrage le plus compliqué: les travaux suivent
à petits pas. Les travaux de gros oeuvre auront duré huit mois! Ceux du revêtement
acoustique quatre.

La Billetterie (initialement appelée «médiathèque»), elle, doit être terminée pour
l’inauguration avec les accès au parking souterrain. Tout reste à faire en ce qui 
concerne les travaux de parachèvement. 

D’après ce que l’on dit, les loges des artistes, ateliers et salles de travail des musiciens
se terminent, comme les tables élévatrices de la scène et les treuils motorisés du
plafond, le placement des portes asservies et autres. Mais, il reste les essais 
acoustiques pour la salle en jauge pleine! Les bureaux des utilisateurs subissent des
moments d’arrêt à cause des problèmes des plafonds acoustiques dans les couloirs
et la cafétéria exige une modification à vous couper l’appétit, pour en faire un 
restaurant de prestige.

Depuis 2 mois, les soumissions sont terminées mais les lots du mobilier meublant
doivent encore être adjugés. Nous sommes à la mi-mai 2005. Restent encore les 
travaux des enduits de façade, du revêtement extérieur du disque, des escaliers et
des entrées, des portes extérieures et encore la livraison du mobilier intégré avec les
meubles d’accueil et de repos posés en pente. Et puis tout le reste: doivent pouvoir
avoir lieu les répétitions pour le premier concert avec tests acoustiques du 10 juin
qui sera donné en remerciement à tous les collaborateurs qui ont travaillé sur 
le site.

Nous sommes début juin 2005, on est arrivé aux dernières finitions: les rideaux, 
les pendillons, les taps, les écrans, les régies, les installations écoutes de scène, les
amplificateurs, les caméras, les projecteurs de scène, les haut-parleurs de sécurité,
les réceptions des travaux, la mise en lumière architecturale des salles et du foyer, la
formation du personnel, les essais de fonctionnement, les réceptions agréées des
installations diverses, la rencontre avec les responsables des orchestres, le nettoyage
final, le gardiennage, les contrôles, les assurances, la signalétique, les abords, sans
compter les nerfs à fleur de peau.

La fin est annoncée mais la question lancinante est toujours la même: finira-t-on?
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L’architecture des salles de concert, telle qu’elle s’est développée à partir de la fin
du XIXe siècle avec le modèle de «boîte à chaussure», a posé jusqu’à aujourd’hui de
nombreuses questions sur son rapport à la musique: quelle est la place à accorder
au public qui doit à la fois prendre place dans un lieu, et se consacrer à l’écoute?
Comment la salle de concert, qui se présente souvent dans l’histoire comme un
lieu de communion autour du répertoire, s’organise en fonction des symboles d’un
tel rituel? En quoi enfin, l’architecture peut-elle aujourd’hui, donner une 
expression à ce lieu, tout en restant pour la musique un espace des possibles?

Le corps du public
L’histoire des salles de concert se présente souvent comme une juxtaposition de
lieux éloignés les uns des autres dans l’espace et le temps. Et l’histoire des publics
de ces salles en serait comme l’histoire parallèle, révélatrice, rien que par la manière
dont les auditeurs prennent place, des rapports qui s’établissent entre ceux-ci et la
musique. La différence entre un public de théâtre et celui d’une salle de concert, 
ne tient pas seulement à la nature du spectacle, mais aussi sans doute, à la manière
dont la lumière se répartit dans les deux types de lieu. Au théâtre, où la représenta-
tion est circonscrite par le cadre de scène, le public est plongé dans le noir, comme
neutralisé. Il n’entre donc pas en conflit visuel avec l’action, ainsi que le note en
1909 l’écrivain Karl Kraus, familier des théâtres viennois, dans Dits et contredits:
«Au théâtre, on doit être assis de manière à voir le public comme une masse noire.
Alors, il n’a pas plus de prise sur soi que sur l’acteur. Rien n’est plus gênant que de
pouvoir distinguer les individualités de la foule». En l’absence de lumière, le public
peut donc fusionner en une seule masse, un seul corps qui peut d’autant mieux se
projeter sur scène, s’identifier aux acteurs. 

La scène est ainsi l’espace à partir duquel se déploient les corps. La force de la 
représentation et du drame tient en grande partie à cette mise en lumière de part et
d’autre du rideau. Ce n’est qu’après le spectacle, lorsque la lumière réapparaît dans
la salle même, que se joue alors l’autre représentation, celle du public qui se regarde,
et projette en lui-même les intrigues auxquelles il vient d’assister. Cette neutralisation
du public par l’obscurité n’existe pas dans la salle de concert: les auditeurs, en 
présence des musiciens dans un seul et même espace, ne sont séparés de l’orchestre
que d’une scène, qui n’a pas vraiment vocation à dramatiser le concert, à mettre en
tension la représentation dans l’espace. Si la scène produit une distance et une 
solennité, elle n’empêche toutefois pas public et musiciens de faire corps. La 
représentation musicale n’a pas les mêmes exigences que la représentation 
dramatique: le public, en situation d’écoute, se regarde sans se voir et la musique
n’exprimant pas le corps, le contact s’établit sans que le corps du public n’ait 
besoin de se déployer dans d’autres corps, si ce n’est à travers celui de l’interprète,
qui lui-même par la technique, se débat pour s’en détacher. La musique n’a pas de
corps. En remplissant le vide de la salle, elle se rend disponible en tout point du
public, et par les émotions qu’elle suscite, mobilise par l’intérieur, le corps de 
l’auditeur.

Au-delà de la salle
Trois aspects socio-historiques du lieu de concert 
Yann Rocher 
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Des lieux sans replis
La représentation musicale, peu dépendante d’une dimension corporelle, peut
donc être investie par le public d’un sens qui se situe au-delà de la simple présence
physique, cette caractéristique posant au lieu de concert la question suivante: doit-
il s’effacer devant la représentation musicale ou peut-il s’accorder à elle par ses 
propres moyens de représentations ? Un témoignage de ce type de questionnement
apparaît en 1870, au moment de l’inauguration du Musikvereinssaal de Vienne,
l’une des plus prestigieuses salles de concert de type «boîte à chaussure». Le célèbre
critique musical Edouard Hanslick se demande en effet à cette occasion, si la salle
n’est «pas trop somptueuse et luxueuse pour une salle de concert», craignant que
l’or et la couleur qui «débordent de tous les côtés», ne détourne l’attention des 
auditeurs. À cette époque, Hanslick a déjà livré son essai Du beau dans la musique,
dans lequel il définit la musique comme ne représentant rien sinon elle-même,
contribuant ainsi à une théorie de l’autonomie de la musique. 

Cette définition de la représentation musicale s’accompagne dans le même ouvrage,
d’une véritable théorie de l’écoute, exclusivement basée sur l’appréciation 
intellectuelle de la musique par l’auditeur. En s’établissant nécessairement comme
un intermédiaire entre la musique et la perception de l’auditeur, le lieu de concert
intervient alors comme un élément extra-musical qui entre inévitablement en 
conflit avec la représentation musicale. Au final, cette pensée musicale, révélatrice
de préoccupations esthétiques de la fin du XIXe siècle, élève la musique à un statut
d’absolu, à une expérience transcendante qui rapproche le concert d’un rituel 
religieux.

Cette analogie peut naturellement faire penser à la sacralisation du répertoire et 
à l’engouement que peuvent susciter la musique et le concert, donnant parfois
l’image d’une véritable communauté d’auditeurs, vouée au culte des compositeurs
et des œuvres. Mais l’analogie religieuse peut tout aussi bien s’appliquer à d’autres
caractéristiques de la pratique musicale. D’abord la scène de la salle de concert, qui
serait l’équivalent d’un autel. La salle de concert n’est pas un lieu d’illusions. Elle
ne nécessite donc pas le même type de fermeture qu’au théâtre ou à l’opéra. Au
contraire même, elle se constitue parfois comme un lieu de transparence qui 
pourrait être assimilé à une nef comme au Musikvereinssaal de Vienne, au
Concertgebouw d’Amsterdam, au Neues Gewandhaus de Leipzig (détruit lors de 
la seconde guerre mondiale) ou encore au Stadtcasino de Bâle, tous les quatre 
munis de baies faisant entrer le jour au cœur de l’espace de concert. 

Enfin, si l’on voulait pousser la comparaison jusqu’au bout, on pourrait assimiler
l’invisibilité de la représentation musicale à celle mise en œuvre par le dispositif
symbolique de l’église, qui renvoie à un au-delà. En effet, on s’accorde à penser
que l’une des origines possibles de la «boîte à chaussure» proviendrait de l’espace
basilical devenu au fil des temps, un lieu profane consacré à la musique. Mais de
toute évidence le lieu de concert s’est construit ses propres spécificités, ses propres
rituels et représentations symboliques. Si l’on revient au Musikvereinssaal, ce sont
les références à la Grèce antique qui prévalent à travers les fameuses caryatides 
dorées qui soutiennent le balcon. Construit un peu plus tardivement, le
Symphony Hall de Boston, ménage des niches latérales aux répliques de statues
grecques et romaines. L’enveloppe de ces salles est donc le lieu d’expression d’un
idéal esthétique, qu’elle met en œuvre par un décor sans réelle profondeur. La
«boîtes à chaussure» de cette époque n’est pas un lieu de repli, elle semble au 
contraire vouloir contenir le son. C’est en gardant intègre sa morphologie de boîte,
que la salle peut assurer l’idéal d’écoute, qu’elle peut tenter de parvenir à une 
perfection acoustique digne de la musique qu’elle reçoit. Les auditeurs quant à eux,
qu’ils soient situés au parterre ou en balcon, sont contenus dans une seule et même
enveloppe. Leur répartition ramassée exprime l’idée de partage d’un même son. 
Et si elle persiste nécessairement, la hiérarchie des spectateurs que l’on connaît au
théâtre est ici amoindrie.
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Une ville-écoute
En distribuant le public dans un seul intérieur et sur des plans horizontaux, la salle
de concert donne généralement l’image d’un ordre social éloigné du théâtre qui, de
manière récurrente parmi tous les types de lieux de spectacle, est le lieu privilégié
des métaphores de la ville. En littérature, Stendhal, écrit suite à sa visite à la Scala
de Milan en 1816: «Ici, une loge est comme une maison, et se vend 20 à 25.000
francs». Ou encore comme le suggère Proust en 1921 dans Le côté de Guermantes:
«Les gens du monde étaient dans leurs loges (derrière le balcon en terrasse), comme
dans des petits salons suspendus dont une cloison eût été enlevée, ou dans de 
petits cafés, où l’on va prendre une bavaroise, sans être intimidé par les glaces 
encadrées d’or et les sièges rouges de l’établissement du genre napolitain». 
La métaphore de la ville fonctionne au théâtre à la fois par l’étagement des loges,
souvent rapproché de l’étagement des immeubles, mais aussi par les multiples 
intériorités que constituent les loges, susceptibles de fonctionner indépendamment
et de fournir l’image de la densité et de la variété urbaine. 

Au final, la salle de théâtre peut apparaître comme une sorte d’autre ville, avec ses
propres règles de civilité. Dans son article Le théâtre, lieu de mémoire, Georges
Banu n’hésite pas ainsi à déclarer que «si la loge était le substitut théâtral du palais,
la salle condensait l’organisation entière de la ville». La salle de concert, 
généralement peu verticale et surtout dépourvue de loges, peut donc difficilement
faire l’objet de telles interprétations. En situant la métaphore de la ville au cœur de
son projet pour la Philharmonie du Luxembourg, Christian de Portzamparc 
confronte donc une typologie bien codifiée à une thématique riche et familière du
lieu théâtral. La Cité de la Musique à Paris, avec sa rue musicale et la manière 
d’habiter les parois de la grande salle, constituait déjà un point de vue sur le lien
possible entre la ville et le lieu de concert. La Philharmonie quant à elle, propose
un autre point de vue sur ce lien, en particulier par le Grand Auditorium et ses huit
tours de loges, en référence au théâtre shakespearien. Cette configuration inédite
place en effet une partie du public en situation de hauteur, un peu comme dans les
gravures du Globe Theatre de Londres à la fin du XVIIe siècle, avec ses trois étages
de galeries entourant la scène. La forme circulaire et la situation périphérique du
théâtre shakespearien rappellent également la Philharmonie. Mais les tours de
l’Auditorium font également partie d’une conception plus intime du lien entre 
architecture et musique. Christian de Portzamparc déclarait ainsi dans un entretien
avec Marianne Brausch en 2000: «ces tours de loges apparaissent comme des petits
bâtiments dans un ensemble, de telle sorte que l’on se sentira entre des objets, et
non pas à l’intérieur d’un objet. Cela fait partie de l’idée que la perception est plus
ouverte et que l’imaginaire travaille plus». L’exploration de la typologie de tours,
renvoie à l’enveloppe de la salle de concert, à sa perception, et renouvelle la 
typologie de «boîte à chaussure».

Mais c’est peut-être aussi pour l’architecte, une réponse à une question qu’il posait
en 1995, dans un entretien de la revue Résonance: «Concevoir une salle de 
concert, c’est pour moi aussi accorder l’écoute à la vue: comment entendre et voir
à la fois, telle est bien la question». En pensant la perception de son architecture 
en lien avec celle de la musique, Christian de Portzamparc ne neutralise pas 
l’architecture de sa salle au profit d’une musique qui se suffirait à elle-même.
Substituant notamment les habituels balcons de ce type de salle, par des tours 
verticales, le Grand Auditorium complexifie son enveloppe, organise des replis, 
et peut ainsi affirmer un imaginaire architectural qui cherche à libérer l’écoute.
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Räume begleiten die Musikgeschichte von Anbeginn an. Die Bedeutung des Ortes,
an dem ein musikalisches Ereignis stattfindet, wurde sehr früh schon erkannt, und
es wurde versucht, ein adäquates Verhältnis von erklingender Musik und ihrer
Umgebung herzustellen. Musik und Raum sind ineinander verzahnt und 
beeinflussen sich im Verlauf der Musikgeschichte häufig – sei es, dass sich in der
1436 anläßlich der Weihe des Florentiner Domes entstandenen Motette nuper 
rosarum flores Guillaume Dufays die architektonischen Proportionen des Bauwerkes
exakt widerspiegeln, sei es, dass Beethovens Sinfonien im Wien des 
beginnenden 19. Jahrhunderts die bis dahin üblichen Salons, Palais und kleinen
fürstlichen Festsäle derart sprengen, dass das musikalische Material selbst nach 
anderen, mithin größeren Aufführungsräumen verlangt. Wenn gegen Ende des 
19. Jahrhunderts die großen, monumentalen Konzerthäuser und -säle bespielt 
werden, ist nicht mehr eindeutig zu klären, welches von beiden auf das andere 
reagiert: die große romantische Symphonik auf die großen neuen Musikhäuser,
oder die größeren Räume auf die mehr Platz beanspruchende Instrumentalmusik.
Auch die Dichotomie, die die Diskussion um 1900 besonders erhitzen wird, ist
dem Konzert von vornherein beigemischt: Einerseits will sich das Publikum 
delektieren, sucht hier Unterhaltung und Zerstreuung, die ihm von gewinnorien-
tierten Unternehmern versprochen und präsentiert werden, andererseits fordern
Liebhaber, Bildungsbürger und Kritiker vehement den hingebungsvollen Respekt
der Musik an sich gegenüber ein, unabhängig von Virtuosentum und anderen
Reizen. Exemplarisch dafür stehe die Inschrift, die dem Neuen Gewandhaus in
Leipzig 1884 beigegeben und knapp einhundert Jahre später gar in den Neubau 
des kriegszerstörten Gebäudes übernommen wurde: «res severa verum gaudium» –
die ernste Sache ist die wahre Freude (s. Abb. 1).
Nicht nur liturgisch konnotierte Musik oder Theater- und Opernaufführungen 
verlangen also nach eigenen, spezifischen Lokalitäten, sondern auch die
Instrumentalmusik; das Konzert braucht bald Orte, die nur ihm vorbehalten sind.

Das Konzert leitet sich begriffsgeschichtlich von ‹concertare› her, was in der 
italienischen Bedeutung, wo die Bezeichnung im musikalischen Zusammenhang
erstmals zu Beginn des 16. Jahrhundert auftaucht, soviel wie ‹Übereinstimmen›,
‹Ensemble› heißt.2 Auch auf das Konzert als Veranstaltungsort – neben der
Gattungsbezeichnung – lässt sich diese Konnotation noch im 19. Jahrhundert
übertragen, wenn Gustav Schilling 1840 es als «freundschaftliches Zusammen-
wirken» zwischen Ausführenden und Hörern, als harmonischen wie harmonisie-
renden Ort beschreibt.3 Charakteristisch für Konzertveranstaltungen ist, dass die
Musikdarbietung öffentlich ist, im Vorhinein auf ein Programm festgelegt, die
‹Teilnehmer› arbeitsteilig organisiert sind in Produzenten (Komponisten), Inter-
preten (Ausführende) und Rezipienten (Hörer), sowie die Musikdarbietung gegen
Entgelt offeriert wird.4 Die Konzertveranstaltung befriedigt ganz unterschiedliche
Bedürfnisse, sie dient nicht nur dem rein auf das Musikalische ausgerichteten
Genuss, sondern entspannt, belehrt, tröstet, unterhält, dient der Geselligkeit und
Konversation, bedient die Schau- und Darstellungslust und kann sowohl
Exklusivität wie Egalität transportieren.5 Ästhetisch-künstlerische, soziale und 
ökonomische Aspekte spielen bei der Veranstaltung eines Konzertes demnach 

«Hauptstätte der Musik als solcher»1

Zur Geschichte und Verflechtung von Konzert-Musik und Konzert-Haus
Katrin Bicher

2Im Unterschied zur 
ursprünglichen lateinischen
Bedeutung von ‹Wetteifern›,
‹Kämpfen›, auf die Michael
Praetorius 1619 wieder zu-
rückkommt, wenn er das
‹concerto in specie› be-
schreibt. Zur komplexen
Begriffsgeschichte vgl: 
Erich Reimer: Artikel
«Concerto/Konzert», in:
Handwörterbuch der musika-
lischen Terminologie. (1973)
– Stuttgart: Steiner, 1993, Bd.
II; Christian Kaden:
Schönheit, entspannt.
Musikalische Werte im
Prozeß der Zivilisation, in:
Neue Zeitschrift für Musik,
155 (1994), H. 6, S. 5-11

3zitiert nach Walter Salmen:
Das Konzert. – München:
C.H. Beck, 1988, S. 7

4Vgl. Heinrich W. Schwab:
Konzert. – Leipzig: Deutscher
Verlag für Musik, o.J. (=
Musikgeschichte in Bildern,
IV), S. 6

5Vgl. Salmen, Konzert, S. 7 f.

Abb. 1: Neues Gewandhaus
zu Leipzig, Ansicht von
Osten, um 1900

Abb. 2a: Gartenkonzert in der
Rotunde der Vauxhall
Gardens, Francis Jukes,
Aquatinta, 1785 

1Eduard Hanslick: Geschichte des
Concertwesens in Wien. – Wien:
Braumüller 1869, S. IX
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ineinandergreifende – im Verlauf der Musikgeschichte aber immer wieder 
verschieden gewichtete – Rollen.

Was das Konzert – als Veranstaltungsort, wie als Gattungsbezeichnung – von 
(kammermusikalischer) ‹Umgangsmusik› vor allem schon sehr früh abgrenzte, war
die Trennung von Ausführenden und Zuhörern. Bereits die Antike nutzte mit den
‹Odeia› Bauten, die explizit zur musikalischen Unterhaltung für Bürger und
Reisende errichtet wurden. Kithara- und Aulossolisten oder von der Kithara beglei-
tete Sänger, die gegen sehr hohe Gagen musizierten (indes aus diesem Grunde aber
auch als Banausen bezeichnet wurden) spielten von einem erhöhten Podium oder
Bänkchen, das zugleich als Resonanzboden diente, vor einer größeren Zuhörer-
schaft. Im alten Rom zählte das ‹Konzert›, das ‹theatrum tectum›, zu den 
Hauptver-gnügungsorten der Menge – etliches, von dem das Konzertwesen des
19. Jahrhunderts geprägt sein wird, findet sich bereits hier: Das Publikum ist 
frontal auf die Darbietenden ausgerichtet, viel Populares steht neben Anspruchs-
vollem auf dem Programm, das Reisevirtuosentum ist weit verbreitet.

Im Mittelalter standen die funktionalen Aspekte des Musizierens – Gotteslob,
Repräsentation von Herrschaft, das öffentliche Sich-Kundgeben, aber auch private
Erbauung – neben und vor den ästhetischen. Besonders in den Oster-, Weihnachts-
oder Passionspielen und den zünftig organisierten Veranstaltungen wie in den
‹Puys›, Wettkämpfen, die ihren Ursprung in der Minnesangkultur der Troubadours
respektive Trouvères haben, lassen sich Wegbereiter der späteren Konzerveranstal-
tungen erkennen. Seit dem 15. Jahrhundert dann begann man sich vor allem in
den italienischen ‹accademie› dem opus musicum selbst und ausschließlich zuzu-
wenden. Nach antikem Muster versammelte sich eine sachverständige Hörerschaft,
die das musikalische Werk unabhängig von seiner außermusikalischen Funktion
anerkannte, in der ‹camera de la musica›, einem eigenen Kunst-Studiolo, dessen
ikonographische Ausstattung die Musik eindeutig in das Zentrum rückte. In Padua
wurde 1524 gar die ‹Villa odeo cornaro› – bis in den Namen hinein das antike
Vorbild nachahmend – mit einem Musiksaal als Mittelpunkt gebaut. Öffentlich
waren die Veranstaltungen der Renaissance allerdings nur in Bezug auf einen 
kleinen Gelehrten- oder Adelskreis. 

In Deutschland wurde mit den geistlichen Abendmusiken ein Raum für öffentliche
Konzerte geschaffen, der sich vom liturgischen Kontext der Aufführungsstätte 
vollkommen löste und im Prinzip offen für alle Interessierte war. Selbst bauliche
Veränderungen wurden in den Kirchen vorgenommen, um sich ganz dem
Musikgenuß hingeben zu können: so wurden in Lübeck 1669 zwei balkonartige
Emporen angebracht, um dem mitunter 40 Instrumentalisten und Sänger fassenden
Ensemble der Abendmusiken, die unter Dietrich Buxtehude zu einem Höhepunkt
gelangten, Raum zu geben (s. Abb. 3). Auf dem Lettner wurden ‹Logenplätze› für
die Ratsherren und vornehmen Bürger eingerichtet, Textbücher wurden verteilt
und so der Rahmen ganz auf die musikalische Darbietung abgestimmt.

Auch in England begann im 17. Jahrhundert ein Unternehmertum damit, Konzerte
speziell für ein Publikum auszurichten. Ausgangspunkt dieser Initiativen waren
zum einen ‹Mäzene› wie der Kohlenhändler Thomas Britton, zum anderen
Instrumentalisten wie der Violinist John Bannister, die die Konzertveranstaltungen
als zusätzliche Einnahmequelle verstanden und nutzten. Eine wichtige Rolle 
spielten auch Wirtshäuser und Gaststätten, aus deren Konzertveranstaltungen die
so berühmt gewordenen ‹pleasure gardens› entstanden (vgl. Abb. 2a, b). Das Kon-
versieren, Essen und Trinken nahm in diesen vor allem dem Vergnügen dienenden
Konzertparks großen Raum ein. Dennoch wurde gerade in England ein erster, ganz
auf den rein musikalischen Genuß ausgerichteter ‹Musick-Roome› entworfen (s.
Abb. 4), der die Musik, die Konzentrierung der von den Ausführenden klar 
geschiedenen passiven Hörer auf die Musik, buchstäblich in die Mitte rückt: ein
Zweckbau, der akustische und logistische Parameter der Konzertveranstaltung, 
wie beispielsweise Treppenaufgänge, berücksichtigt – indes nie realisiert wurde.

Abb. 2b: Vauxhall Gardens, T.
Allen, Lithographie, 1826
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Eine zweite Wurzel des modernen Konzertwesens, neben der auf die Darbietung
unter ökonomischen Gesichtspunkten ausgerichteten, liegt in dem gemeinschaftli-
chen Musizieren der ‹collegia musica›, die sich nach dem Vorbild der italienischen
‹accademie› vor allem im protestantischen Raum verbreiteten. Der Fokus lag hier
nicht auf der Darbietung, sondern dem gemeinsamen, egalitären, umgangsmäßi-
gen Musizieren. Erst nach und nach begannen sich die ‹collegia musica› derart zu
öffnen, dass eine passive Zuhörerschaft zugelassen wurde – die Programmgestal-
tung allerdings wurde noch sehr lange dem Gleichheitsideal der dilettierenden
Musiker unterworfen. So schrieb der Komponist Johann Friedrich Reichardt 1776
nach dem Besuch des Leipziger ‹Großen Concerts› beispielsweise: «Die wenigen 
geschickten Männer [...] können das Ganze nicht vollkommen machen; da dieses
nur durch die Gleichheit aller einzelnen Theile geschehen kann. Ausser seinem
Solo oder Concert ist der Virtuose so gar verpflichtet der Gleichheit wegen seine 
besondere Geschicklichkeit zu verbergen, und er gilt alsdann nichts mehr, als der
Unterste gelten sollte.»6 Das Leipziger ‹Große Concert› kann exemplarisch für
Konzertveranstaltungen aus dem Geist des bildungshungrigen Bürgertums gelten:
am 11. März 1743 wurde «von 16. Personen so wohl Adel. als Bürgerlichen Standes
das Große Concert angeleget»7, als private Musizierzusammenkunft, ähnlich den
‹collegia musica›. Der Zuspruch war so stark, dass man die Versammlung 1744
schon in den Saal des Gasthauses ‹Zu den drey Schwanen› verlegen mußte, hier
wurden auch erste ‹öffentliche› Zuhörer zugelassen. Um 1750 schon besuchten
etwa 200 bis 300 Personen die Konzerte der etwa 26 mitwirkenden, zum größten
Teil dilettierenden Musiker. Die Konzerte des ‹Großen Concerts› galten als 
«gesellschaftliches Rendez-vous der gebildeten Bürgerkreise».8 Neben den Liebha-
berkonzerten wurden auch Extrakonzerte reisender Virtuosen auf eigene Subskrip-
tion organisiert. Das ‹Große Concert› wirkte vielfältig in die Leipziger Gesellschaft
hinein – in seinem Umkreis entstanden die vom Direktor Johann Adam Hiller
1771 gegründete Knabensingschule (als Vorläufer des 1843 endgültig von Felix
Mendelssohn Bartholdy gegründeten Konservatoriums) ebenso wie die ‹Musik-
übende Gesellschaft›, die 1778 das ‹Große Concert› ablöste und allmählich aus 
einer aktiven Musiziergemeinschaft eine organisierende und tragende Konzertge-
sellschaft entstehen ließ. Um einen würdigen Rahmen für die Konzerte zu finden,
baute man 1780/1781 – mit großer Unterstützung des Leipziger Bürgermeisters –
einen Raum im ehemaligen Messehaus der Tuchhändler – daher stammt der bis
heute gültige Name des Gewandhauses – am alten Neumarkt zum Konzertsaal um.
Das Eröffnungsprogramm enthielt u.a. Reichardts Hymne an die Musik – das
Ernsthafte, die Konzentration auf die Musik selbst, die Schaffung eines Rahmens
für die Musik an sich, kommt hier ebenso zum Ausdruck wie – durch die akustische
Abschottung des Musikereignisses von der Außenwelt ermöglicht und begünstigt –
in der allmählichen Durchsetzung der Stille-Norm oder auch im 1884 eigens für
die Musik geschaffenen Bau des Neuen Gewandhauses mit dem eingangs erwähnten
Spruch «res severa verum gaudium». 

Auch die Programmgestaltung, nach 1848 zunehmend von einem um sich greifen-
den Konservatismus geprägt, wurde allmählich standardisiert: das bunt gemischte
Hintereinander unterschiedlicher Stücke wich der bis heute üblichen Folge von
Ouvertüre, Solokonzert und Sinfonie, wobei die Symphonik der Wiener Klassik,
vor allem die Beethovens, eine herausragende Rolle spielte. Die ursprünglichen
Laienmusiker wurden – einhergehend mit der Entwicklung der Instrumentalmusik
– nach und nach von professionellen Musikern abgelöst, in Leipzig konnte das
Konservatorium als ‹Kaderschmiede› genutzt werden. Die ursprünglich aktiven
‹Abonnenten› nahmen so die Rolle der passiven Zuhörer respektive der tragenden
und organisierenden Konzertgesell-schaft ein. Mit dem Durchbruch der
Professionalisierung Anfang des 19. Jahrhunderts wich die musikalische Laienakti-
vität nun in die Chöre aus, ein Rest konnte noch durch Beifallsbekundungen, das
Klatschen, aber auch das Denkmäler-Errichten, kompensiert werden. Allerdings:
dem Publikum, und allmählich den Kritikern, wuchs eine Macht zu, die das
Konzertleben beeinflussen und eben doch aktiv zu gestalten vermochte, und es
möglicherweise bis heute tut. Als Beispiel sei nur an Arnold Schönberg erinnert,

8Arnold Schering: Johann
Sebastian Bach und das
Musikleben Leipzigs im 18.
Jahrhundert. – Leipzig:
Kistner & Siegel, 1941, S.
413

Abb. 4: Entwurf zu einem
Musick-Roome, Thomas
Mace, Kupferstich, 1676

Abb. 3: Inneres der
Marienkirche zu Lübeck

6zitiert nach Peter
Schleuning: Der Bürger er-
hebt sich. – Stuttgart u.a.:
Metzler, 2000, S. 80

7J.S. Riemer: Continuatio
Annalium Lipsensium Vogelii.
Zitiert nach Gunter Hempel:
Artikel «Leipzig», in: 1MGG. –
Kassel: Bärenreiter, 1986, Bd.
VIII, S. 555
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der nach den Wiener ‹Skandalkonzerten› seinen Verein für musikalische Privatauf-
führungen gründete. Die Mitgliedschaft stand zwar jedem Interessierten offen, er
musste sich jedoch an strenge Regeln halten: Bei- oder Mißfallsbezeugungen waren
verboten, die Programme wurden in ihrer Abfolge vorher nicht bekannt gegeben,
über die Aufführungen durfte nichts nach außen gelangen, die erklingenden Werke
(darunter viele Uraufführungen) kamen erst nach langer Probenzeit und Absegnung
durch den ‹Meister› Schönberg in das Konzert, dann allerdings mehrfach – kurz:
Mittel, mit denen das Publikum regelrecht erzogen werden sollte.

Auch an anderen Orten (wobei die europäischen Metropolen oft auf mittlere, auch
kleinere, Städte ausstrahlten) finden sich ähnliche Tendenzen wie in Leipzig. 
In Wien beispielsweise baute die bürgerliche «Gesellschaft der Musikfreunde» 
1871 ein eigenes Haus, das sich repräsentativ in das Ringstraßenensemble einfügt.
Konzertsaal, Ausbildungsstätte und Museum (Bibliothek und Archiv) sollten sich
hier vereinigen, Hauptziel war «die Emporbringung der Musik in allen ihren
Zweigen»9 – der konservierende wie der Aspekt der Professionalisierung werden
hier sehr deutlich. Der ‹Goldene Saal› des Wiener Musikvereinsgebäudes (so 
bezeichnet auf Grund seiner außergewöhnlichen Akustik, aber auch seiner auffal-
lenden Vergoldung wegen) zeigt eine zweite Tendenz, die, neben dem Konser-
vatismus und von ihm begleitet, im 19. Jahrhundert eine zunehmend wichtige
Rolle im Konzertleben spielte: die der Quasi-Religiosität. Stellten regelmäßig, gar
wöchentlich, stattfindende musikalische Veranstaltungen seit je eine Alternative, ja
Konkurrenz zum Gottesdienst dar, kulminiert das Kultische, Sakrale in den neuen,
großen Konzertsaalbauten: die oft monumental angelegten Konzertorgeln stehen
hier an exponierter Stelle, an der Stirnseite der frontal ausgerichteten Säle, mithin
an der Stelle, die den Altar assoziiert. Die Konzertsäle und -häuser sind als 
antikisierende oder neugotisch stilisierte Kunsttempel errichtet. Die ikonogra-
phische Ausstattung greift auf mythologische Gottheiten zurück, Apoll – einer der
Gründungsmythen der Musik – wird in Begleitung der Musen abgebildet, sogar 
die Bestuhlung des ‹Goldenen Saales› greift das Motiv der Lyra als apollinisches
Instrument auf (vgl. Abb. 5). Auch die Darstellung kanonisch gewordener
Komponisten, Musikheiliger – allen voran die große Gottheit Beethoven – gehörte
nun zum ikonographischen Standardrepertoire der weltweit entstehenden Säle.
Ferdinand Hiller konstatiert 1868 entsprechend, es sei gelungen «den Concertsaal
in eine Kirche im besten Sinne des Wortes zu verwandeln».10 Großbürgerliches
Pathos und Ehrgeiz führten so zum Bau von der symphonischen Hoch-Kunst 
gewidmeten Prunkstätten. Die Berauschung an den pathetischen Orchesterwerken
in der entsprechenden Umgebung stand nun im Kontrast zur zunehmend 
industrialisierten, modernisierten, alltäglichen Umwelt. Einerseits als konsequente
Fortsetzung dieser auf die Musik an sich gerichteten Sakralität, andererseits als 
kritische Erwiderung auf die Realisierung der Musentempel in der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts, erreichte das emphatische Verständnis des Konzertsaals als
Kunsttempel in den Bestrebungen der ‹Konzertsaalreform› um 1900 einen Höhe-
punkt: Alles Äußerliche sollte eliminiert werden. Paul Marsop verlangt in einem
Aufsatz mit dem sprechenden Titel «Der Musiksaal der Zukunft»11 einen Raum, «der
in Formen und Farben ein Muster vornehm ruhiger Architektur darstellte und ein-
zig daraufhin komponiert wäre, der Tonkunst die ungehinderte Entfaltung aller
stimmungserzeugenden Wunderkräfte zu ermöglichen [,] eine ideal vornehme
Beethovenhalle». Der Konzertraum als Ort der Besinnung: «Je turbulenter die Welt
um uns wird, um so mehr abgeklärte Ruhe wollen wir über die Stätten gebreitet 
sehen, an denen unsere Seele tief aufatmen und unser Geist neue Waffenweihen 
erhalten soll. Nicht die Religion [...], aber eine Religion kann den jetzt aufstreben-
den, sich um veränderte preiswürdige Lebensziele eifrig mühenden Geschlechtern
die Kunst sein: eine jede Religion aber heischt ihren Tempel, aus dem alles störend
Weltliche unnachsichtig verbannt bleibt, in dem man die Wogen des Tages- und
Strassenlärmes nicht heranbranden hören darf». Der Hörer soll den Gottesdienst
an der Musik «jene[r] Meister als oberste Gebieter» – Bach [!], Beethoven, Wagner
– in einem «einschiffige[n] gotische[n] Kirchinnere[n]», einem abgedunkelten
Raum mit unsichtbaren, verdeckten Ausführenden ungestört und ohne Ablenkung

9zit. nach: Franz Endler: Der
Wiener Musikverein. – Wien:
Edition Wien, 1987, S. 139

10zitiert nach Salmen:
Konzert, S. 28

11Paul Marsop: «Der
Musiksaal der Zukunft», Die
Musik, 2,1 (1902/03), S. 3–21
(auch die folgenden 3 Zitate)

Abb. 5: Klappstuhl aus dem
Großen Saal des Wiener
Musikvereinsgebäudes,
Foto, 1911
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konzentriert auf die reine Musik feiern. «Es soll ein Haus geschaffen werden, worin
alle Hemmungen, die sich der Aufnahme der Musik durch eine große
Zuhörerschaft entgegenzustellen pflegen, ausgeschaltet werden und das die
Klangwerdung der Partituren in der höchsten erreichbaren Annäherung an die
Vollendung möglich macht».12

Voraussetzung einer Sakralisierung der symphonischen Musik in ‹Kunsttempeln›
dieser Art indes sind abendfüllende und berauschende Werke eines Bruckner oder
Mahler – ein weiteres Beispiel dafür, wie sich musikalische Tendenzen in
Forderungen nach adäquaten Realisierungsräumen spiegeln. Mit der Zäsur um
1917/1918 veränderte sich das Konzertwesen auf mancherlei Art: Der Staat 
fungierte nun häufig als Träger der Orchester, der Veranstaltungen, der Gesell-
schaften, der Häuser. Mit den neuen Medien des Rundfunks und der Schallplatte
wurde auch die symphonische Musik quasi ständig und unabhängig von der 
konkreten Darbietung verfüg- und rezipierbar. Spätestens nach 1945 setzte mit 
einer neuen Art der Mobilität auch im Bereich des Konzertlebens eine zunehmen-
de Internationalisierung und Globalisierung ein – Konsequenzen sind eine
Standardisierung des Repertoires sowohl bei den nie lange an einem Ort verweilen-
den Stardirigenten, wie bei den nie lange mit einem Stardirigenten probenden
Musikern, wie bei den zwischen wenig Alternativen wählenden Publika. Damit 
einher geht ein im 19. Jahrhundert einsetzender Konservatismus in der
Programmgestaltung (abgesehen von Sonderreihen zu Alter oder Neuer Musik).
Den Toten gehört der Konzertsaal weltweit – Beethoven, Bruckner, Mahler.13

Die Konzertsaalbauten richteten sich nach den Bedürfnissen: seit Beginn des 20.
Jahrhunderts wurden Mehrzweckbauten – Stadthallen, Festspielhäuser, Art
Centers, sogenannte ‹Jahrhunderthallen› (vgl. Abb. 6 a) – auch für Konzertveran-
staltungen gebaut und genutzt, der (Star-) Dirigent wird wie in der 1960–1963 
errichteten neuen Berliner Philharmonie in die Mitte gerückt, große Säle werden
wie im Sydney Opera House (Abb. 6 c) mit seinen 900 Räumen in ganz 
vielfältig nutzbaren Kulturzentren eingerichtet.

Ein wichtiger Zug des Konzertlebens im 20. Jahrhundert liegt in der stärker 
didaktischen Ausrichtung – Kinder- und Jugendkonzerte werden veranstaltet, um
Heranwachsenden Orientierung im Musik- und Veranstaltungdschungel anzu-
bieten, erklärende Programmhefte entwickeln sich sehr stark in Quantität und
Qualität, es finden Gesprächskonzerte statt – das kulturelle Leben generell wird 
mit einem großen Bildungsprogramm gekoppelt.

Im multimedial geprägten 21. Jahrhundert schließlich dürfte eine aktuelle, sich
dennoch von anderen Ereignissen, Events abgrenzende Definition des Konzertes
im weitesten Sinne noch wichtiger, aber auch schwieriger sein. Die gegenwärtigen
Konzerthausbauten und -projekte weisen – bei aller Verschiedenheit im Einzelnen
– insgesamt ähnliche Tendenzen auf. Zuallererst soll das Konzerthaus ein Ort für
die Stadt, für die Umgebung sein: als Fortsetzung, wenn die Gartenanlage des 
römischen ‹Parco della Musica› (2002) sich in die ihn umgebende Landschaft einfügt
oder die ‹Casa da Música› in Porto (Fertigstellung 2004, Einweihung 2005) die 
vielfältigen bunten Kacheln, die die Fassaden der vom Weltkulturerbe geschützten
Altstadt kennzeichnen, in ihrem Inneren aufgreift. Auch ganz appellativ wenden
sich die neuen Häuser an ihre Umgebung: In Rom sollen Events von leichter Muse
bis zum Kino magnetisch auf das Publikum wirken, das so nicht nur die Multi-
funktionsräume nutzen, sondern auch auf den großen Konzertsaal, die ‹Sala Santa
Cecilia› [!], aufmerksam gemacht werden soll. In Gateshead im industriell geprägten
englischen Norden wird Kulturförderung massiv nachgeholt, das Konzept «Kunst
statt Kohle» zahlt sich aus: die ‹Baltic Mill› gilt als eines der größten Kunsthäuser
Europas, dem ‹Sage Music Center› (2004) in unmittelbarer Nachbarschaft wird
ähnliches prophezeit – wobei die Kunstmetropole ganz im Sinne und Verbund 
ihrer Einwohner agiert. Die neuen Häuser sind von Multifunktionalität und ganz-
heitlichem Erlebnis geprägt: das 2000 eröffnete Kultur- und Kongresszentrum
Luzern beispielsweise versteht sich als Begegnungsort, will neben kulturellen Veran-

13Vgl. dazu Desmond Mark:
Wem gehört der
Konzertsaal? – Wien:
Guthmann-Peterson, 1998

Abb. 6: Jahrhunderthalle
Breslau, Foto, 1913 

Abb. 7: Finlandia-Halle
Helsinki, Foto, nach 1972

12Paul Ehlers: «Das deutsche
Symphoniehaus», in:
Almanach der Deutschen
Musikbücherei auf das Jahr
1921. – Regensburg: Bosse,
1920, S. 47–65
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staltungen Festivals und Tagungen ermöglichen und beherbergt ein Kunstmuseum;
die für Hamburg geplante ‹Elbphilharmonie› strebt nach «Einheit und Einbin-
dung[,] einer großen Verschmelzung [, einem] Raum für alle Sinne.»14 Allen
Konzepten ähnlich ist auch die große Bandbreite innerhalb der Programmge-
staltung – möglichst viele Menschen sollen über die neuen Häuser mit Musik in
Berührung kommen. Allerdings fehlt bei aller genreübergreifenden Multikulturalität
nicht der Bezug zur Tradition: Der Hauptsaal – im römischen Parco della Musica
gar nach der Heiligen Cäcilia, Patronin der (Kirchen-)Musik, benannt – ist meist
dem großen symphonischen Konzert gewidmet und orientiert sich an einer der
beiden überlieferten Grundbauformen: In Rom wurde das Muster der Berliner
Philharmonie mit einer zentrierten Position der Musik fortgesetzt; in Porto wurde
der Wiener Musivereinssaal zum Vorbild genommen (übrigens bis hinein in 
die Vergoldung). 

Auch die Philharmonie Luxembourg versteht sich in erster Linie als Begegnungs-
ort. Das Konzert ist im von Häuserfassaden umstandenen Konzertsaal ganz 
explizit als Forum, als ‹Marktplatz› mit Musik als Kommunikationsangebot 
gedacht. Das Orchestre Philharmonique du Luxembourg zieht in die Philharmonie
als Residenzort ein, und mit den Programmen des Orchesters wie auch der zahlrei-
chen Gastorchester, Kammermusik-Ensembles, Jazzformationen etc. im neuen
Haus zieht eine Botschaft von hier aus ins Land: Ein Konzertsaal soll und kann
sicht- und hörbar auf seine Umgebung ausstrahlen und als musikkulturelles
Zentrum Impulse für die Kultur und die Gesellschaft geben. Das zeigen die großen
Konzertsäle der Vergangenheit, und das ist auch der Philharmonie Luxembourg 
zu wünschen.

Abb. 8: Opera House Sydney,
Foto, nach 1956

14Hanno Rauterberg, Claus
Spahn: «Die perfekte Welle»,
Die Zeit 18/2005
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Portes ouvertes: Opening fanfare I & II

Dimanche 26.06.2005 14:00
Foyer & Grand Auditorium
Portes ouvertes: Opening fanfare I

Foyer
Renald Deppe: «TEMPUS FUGIT». Windvariable Klanginstallation 
für 230 standfeste Flöten und Klarinetten nebst 4x4 sitzstarken
Blechblasmusikanten in 2 unterhaltsamen Teilen.
(Commande / Auftrag: Etablissement public Grande-Duchesse 
Joséphine-Charlotte; création / Uraufführung)

Grand Auditorium
Marcel Wengler: «… in den Himmel wachsen»
(Commande / Auftrag: Etablissement public Grande-Duchesse 
Joséphine-Charlotte; création / Uraufführung)

Dimanche 26.06.2005 16:00
Foyer & Grand Auditorium
Portes ouvertes: Opening fanfare II

Foyer
Renald Deppe: «TEMPUS FUGIT». Windvariable Klanginstallation 
für 230 standfeste Flöten und Klarinetten nebst 4x4 sitzstarken
Blechblasmusikanten in 2 unterhaltsamen Teilen.

Grand Auditorium
Renald Deppe: sturcedur. Eintausendachthundertzweiundzwanzig 
«op.124-Variationen» über kein Thema von L. van Beethoven (für Symphonisches
Blasorchester)
(Commande / Auftrag: Etablissement public Grande-Duchesse 
Joséphine-Charlotte; création / Uraufführung)

206 élèves de l’Ecole de musique de l’UGDA, 19 élèves du Conservatoire de la
Ville d’Esch/Alzette et 9 élèves d'autres écoles
(«TEMPUS FUGIT»)
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Flûte traversière
(«TEMPUS FUGIT»)
Claire Arens 
Laura Ascani 
Laura Barboni 
Désirée Becker 
Nadia Bemtgen 
Tessy Bemtgen 
Carole Binsfeld 
Carole Boes 
Audrey Bologna 
Larissa Bosseler 
Lucie Bozic 
Carole Brack 
Jana Brandenburger 
Alexandra Brandt Corstius 
Brenda Brück 
Jill Christophe 
Sofia Cumming 
Claudine Dahm 
Elly de Dood 
Laura Dell'Angela 
Anne Descoups 
Elisabete Dias 
Fabienne Dondelinger 
Lis Eich 
Kitty Ewen 
Conny Feiereisen 
Elisabeth Feinen 
Manon Fiorino 
Veronique Foetz 
Cathérine Fröhlich
Shirley Gedink
Michelle George
Anna Gidt 
Noémie Gindt 
Christine Gustin 
Camille Happe 
Paule Haubrich
Lisa Henn
Anouk Hippertchen
Michèle Hoffmann
Bérengère Jargeac
Jo-Anne Jaroszek
Sara Jimenez 
Liz Jost 
Robyn Kahn 
Mélanie Keup 
Jill Kohl 
Elisabeth Kohll
Julie Kohll
Jenna Kolber 
Georgia Kossmann
Claire Kox 
Jessy Krier 
Sylvie Kruchten
Melanie Ladroye
Liz Lahier 
Cédric Lallemand
Diane Leyder 

Maïté Louis
Jil Mallinger 
Magali Margue 
Gabriela Martins Oliveira 
Béatrice Masutti
Joana Matos 
Joëlle Medinger 
Sally Milbert 
Anna Minelli 
Kristina Moeller 
Macha Mokchina 
Jennifer Moreira 
Anne Mousel 
Caroline Muller 
Michèle Nickels 
Anne-Marie Origer 
Nathalie Paquay
Sophie Paquey 
Victoria Paso
Erica Pereira Mendes 
Christine Putz
Cathy Putzeys
Julie Reckinger 
Vicky Reding 
Sofia Ribeiro Carvalho 
Max Ries 
Jill Rock
Julie Rosenfeld 
Lydie Rosseljong 
Lisa Sadler 
Conny Schaus 
Claire Schelinsky
Kelly Schmit 
Lynn Schroeder 
Mandy Schuster 
Miriam Schuster 
Lisa Settinger 
Martine Siebenaller 
Jessica Simon 
Magalie Simon
Stéphanie Sott
Liz Speyer 
Mathilde Theis 
Cathy Theisen 
Conny Therwer 
Kim Thill 
Lynn Thomas 
Lis Thommes 
Yolanda Tortorelli
Diane Urbing 
Anna Valentiny 
Niels Van der Beek
Iris Christina Van der Drift 
Muriel Wanderscheid 
Valérie Wealer 
Fabienne Welter 
Chantal Wietor 
Jeanne Wirtz 

Clarinette si b
(«TEMPUS FUGIT»)
Jessica Almeida 
Vera Augscheller 
Dani Barria de Sa
Elisabeth Beckers 
Carole Berg
Elise Berkel 
Claire Berscheid 
Carole Bettendroffer 
Raphaël Binda 
Jeff Boes 
Núria Bonet 
Annick Bruck 
Cindy Bruck 
Thiemo Bucciarelli 
Annick Buergen 
Vanessa Cambioli 
Nadia Casoli 
Line Christophe 
Linda Damit 
Florence Delvigne 
Paul Duhr 
Martine Engel 
Sarah Espen 
Véronique Feilen 
Laurent Feipel 
Pascale Felten 
Béatrice Fondu 
Alicia Foresi 
Oliver Gamble 
Simone Gaspar 
Joëlle Gelhausen 
Marc George 
Linn Gidt 
Christine Hames 
Claire Hansen 
Liz Heintz
Benjamin Hertges 
Véra Hilger 
Annick Hoffmann
Philippe Hoffmann
Isabelle Huybrechts 
Jil Jacobs 
Fabienne Jacoby 
Conny Jodocy 
Nathalie Johanns
Alisa Kieffer 
Léna Kieffer 
Martine Kieffer 
Conny Koener 
Isabelle Krier 
Audrey Lallemand
Marie-Laure Lalli 
Ka-Yu Lam
Mylène Lamesch
Marjolein Leerink
Florence Legendre
Sven Liegeois 
Carine Linster 
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Manon Lubowski
Pauline Maes 
Jil Maller 
Max Mausen
Joao Paulo Manaia Morais
Tamara Mangerich
Judith Manzoni 
Patrick Marques Ferreira 
Barbara Martins Oliveira
Marie Medernach
Sarah Mille 
Julie Muller 
Anne-Marie Nagel 
Elisabeth Neumann
Isabelle Neumann 
Christelle Nicolay
Catherine Noé 
Kim Nommesch
Raoul Pagliarini
Linda Pax 
Tania Pelaie 
Diane Pereira Semblano
Céline Piccini 
Kati Pickar 
Héléna Popolizio 
Joanna Quintus 
Françoise Rath 
Anouk Rauchs 
Cindy Reff 
Vanessa Reis de Sousa 
Michèle Rihm 
Mélanie Santos da Silva 
Joëlle Schanck
Lynn Scheibel 
Anne Schlechter 
Stéphanie Schmit 
Christine Schneider 
Joe Scholer 
Isabelle Scholtes 
Tamara Schomer 
Ben Spartz 
Laure Spaus 
Cynthia Sunnen 
Magali Terreri 
Nathalie Tremont 
Annie Van der Beek
Maria Van der Drift 
Eline Vandewiele 
Jeanne Vervier 
Magali Wagner 
Michelle Wagner 
Nadine Wagner 
Aurélie Wealer 
Anne Weber 
Claire Weidert 
Danielle Weigel 
Martine Wietor 
Claire Willems
Lia Winandy 
Lynn Winandy 

4 Quatuors de cuivres 
du Conservatoire de 
Musique de la Ville de
Luxembourg
Trompette, cor, trombone,
tuba
(«TEMPUS FUGIT»)

Quartett Meereenchen 
Michèle Thein 
Marc Kremer
Marc Schintgen 
Dan Dolinsky 

Quartett Feierwon
Luc Rollinger 
Sandra Neu 
Laurent Hartz 
Marc Gars 

Quartett Koplabuntz
Marc Eiffes 
Marie Fischer 
Jean-Marie Thein 
Romain Kneip 

Quartett Kanoneier
Tom Wiot 
Amanda Kleinbart 
Pierre Feltgen 
Arthur Brandenburger 

Orchestre d’Harmonie 
des Jeunes de l’Union
Grand-Duc Adolphe
(«… in den Himmel 
wachsen» & «sturcedur»)

Flûte Piccolo
Madeline Boonen
Melanie Faber

Flûte Traversière
Michèle Bloes
Véra Kellen
Aurélie Mangon
Isabelle Mattern
Tamara Simon 
Jeanne Wirtz

Hautbois
Françoise Bourgois 

Clarinette sib
Daniel Agostino 
Patricia Begas 
Claire Berscheid
Carole Binsfeld
Jean-Luc Blasius
Anick Boever 
Laura Brunori
Sarah Classen 
Svenja Graas 
Jamila Kremer 
Judith Manzoni 
Patrick Marques Ferreira 
Max Mausen 
Nicole Oth 
Aline Scheer 
Roland Schiltz 
Joëlle Schintgen
Christine Schneider 
Patricia Stemper 
Carl Van Speybroeck
Vanessa Venturi
Magali Wagner 
Aurélie Wealer 
Lena Zimmer 

Clarinette basse
Annie Andre-Margue
Nora Kellen 
Alexander Steinmetz 

Basson
Françoise Spautz

Saxophone soprano
Julie Roob 

Saxophone alto
Georges Glod 
Luc Oth 
Sheila Pigeon 
Catherine Schmit 

Saxophone ténor
Nadine Bichler 

Saxophone baryton
Marie-Lou Frieden 
Alexander Kirch 

Bugle
Marianne Kellen 
Sophie Theis 
Jean-Claude Zahlen 
Malou Zeyen 
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Trompette
Melvin Burger 
Sebastian Geis 
Dan Gries 
Gilles Lacour 
Luc Lohr 
Adrien Papritz 
Georges Soyka
Victor Steinmetz
Alain Tonnar 
Cor en fa
Tom Alzin 
Martine Kellen 
Pit Keller 
Myriam Otto 
François Schammo
Paul Scholer 
Ulrich Sulser 
Remy Zahlen 

Trombone à coulisse
Christian Alzin 
Simone Patz 
Jean-Michel Sassel
Yannick Wictor 
Patrick Wilhelm 

Baryton
Gilles Diener 

Euphonium
Alain Brever 
Georges Keipes 
Monique Kellen 
Marc Mollitor 

Basse mi b/si b
Tom Braquet 
Carlo Köller 
Yves Schumacher 
Danielle Theis 

Percussion
Georges Biver 
Lou Consbruck
Michel Meis 
Bob Morhard 
Laurent Neu 
Sophie Pettinger 
Yves Popow 
Laurent Warnier 

Ensemble de percussion 
(«sturcedur»)

Etienne Allard 
Ben Bemtgen
Pit Bemtgen 
Anne Bock 
Pit Braun 
Thierry Clarens 
Pit Dahm 
Fränk Haag 
Nicolas Hein 
Anne Jung 
Patrick Mergen 
Max Naske 
Luc Welter 

Ensembles de tours
(«… in den Himmel 
wachsen»)

Trompettes
Gilbert Asselborn 
Christiane Bourg 
Tim Ecker 
Martine Fisch 
Pit Heyart 
Alexandra Kanz
Maggy Kirpes 
Pol Koene 
Pol Lies 
Quentin Malchaire 
Ben Moes 
Raymond Nockels 
Luc Rollinger 
Michèle Thein 
Claude Theisen 
Pascale Wagner 

Cors
Mimi Fischer 
Marc Haustgen 
Laurent Kasel 
Sandra Neu
Carlo Pettinger 
Pol Schiltz
Laurent Scholtes 
Simone Steichen-
Schumacher 

Coopération avec l’UGDA
Union Grand-Duc Adolphe
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Sie schreiben ein Stück für die Philharmonie, das am ersten Tag der Eröffnungswoche als 
allererste Komposition im Grand Auditorium erklingen wird. Mitwirkende sind viele junge
Musiker aus ganz Luxemburg mit Blas- und Schlaginstrumenten. Was bedeutet es für Sie,
dass die Philharmonie von jungen Laienmusikern eingeweiht wird?

Ob dieses Konzert jetzt das erste oder das zweite ist, ist vielleicht für die Statistiker
bedeutender als für mich. Für die Musiker ist es auf jeden Fall schön zu wissen,
dass sie die Philharmonie einweihen und nicht irgendein lokales Centre culturel,
wie sie seit den 1970er Jahren in jeder größeren Ortschaft neben dem eigenen
Schwimmbad wie Pilze aus dem Boden wachsen und so der Stolz jeder Gemeinde
sind. Es war schon ein Ansporn für die Musiker während der Arbeit, dass es hier
um etwas Besonderes geht. Das Grand Auditorium der Philharmonie ist ein beson-
ders großer und auch ein besonders schöner Raum, und wie immer im Leben 
bereitet man sich für besondere Anlässe besonders vor.

Es ist ja nicht zufällig eine Blasinstrumenten-Besetzung, die dieses Konzert bestreitet – wie 
sehen Sie als seit langem in Luxemburg arbeitender Komponist die Bedeutung der Blasmusik
hierzulande?

Die ganze Luxemburger Musikkultur ist eigentlich seit dem Ende des 19. Jahr-
hunderts auf den Blasorchestern aufgebaut. Bis weit ins 20. Jahrhundert gab es kein
anderes Orchester; das Symphonieorchester von Radio-Télé-Luxembourg, der
Vorläufer des OPL, wurde erst 1933 gegründet. Vorher gab es bereits Militärkapellen
und Garnisonsmusiken; Blasmusik war eigentlich vor 100 Jahren die einzige
Musik, die in Luxemburg gespielt wurde. Und da Luxemburg weniger ein Agrar-
land, sondern eher ein Industriestaat war, haben die Arbeiterbewegungen des 
20. Jahrhunderts in ihrer Freizeit Musik gemacht, wie das ähnlich auch bei den
Brass Ensembles der englischen Kohlegrubenarbeiter der Fall war. Was die Gegend
um Liverpool mit ihren Brass Bands war, entspricht in etwa den Industriezonen im
Süden Luxemburgs, da haben 70% der Menschen gelebt und gearbeitet – und das
waren zugleich ausführende Musiker. Dadurch gab es schon in den 1950er und
1960er Jahren dort hervorragende Blaskapellen, und das kleine Symphonieorchester,
das daneben auch noch bestand, war eher etwas für die ‹feinen Leute›, für die
Bourgeoisie in der Stadt Luxemburg; das war nicht repräsentativ für das ganze
Land. Die UGDA, die Union Grand-Duc Adolphe, gibt es auch schon seit über
140 Jahren; die vereinigt landesweit die Blaskapellen. Das Gefälle war dabei 
eigentlich immer so, dass die größten und besten Ensembles aus dem Süden 
kamen, im Norden gab es eher Dorfkapellen in kleinerer, bescheidener Besetzung.
Das ist nicht ohne Auswirkungen geblieben. Eigentlich hat jeder Ort noch immer
seine Blaskapelle, theoretisch auch seinen Kirchenchor und seinen weltlichen
Chor, aber teilweise bestehen die nicht mehr aus sehr vielen Sängern.

Bei den beiden Eröffnungsfanfaren am 26. Juni wirken ja weit über 200 junge Musiker mit.
Wie selbstverständlich ist es für Kinder und Jugendliche in Luxemburg heute, in einem 
solchen Ensemble mitzuspielen?

Film ab!
Marcel Wengler im Gespräch mit Bernhard Günther
über Blaskapellen, Liebhaberei, Sportsgeist, Urbanisierung, Champagner 
und den Unterschied zwischen Modell und Wirklichkeit.
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Die familiären Erfahrungen spielen dabei eine große Rolle. Wenn der Vater und
der Großvater in einer Blaskapelle im Dorf Klarinette gespielt haben, dann lernt
der Enkel das auch. In anderen Familien kommt wahrscheinlich keiner auf die
Idee, Klarinette zu lernen, es sei denn, der beste Schulfreund spielt auch mit. Es
gibt ja kaum andere Möglichkeiten, in einem sozialen Gefüge Musik zu machen.
Die Alternative ist, das war immer eher auf die Stadt Luxemburg beschränkt, dass
der Sohn oder die Tochter Klavier oder Geige gelernt haben, das war ‹vornehmer›. 
Man weiss aus Erfahrung, dass es viel schwieriger ist, auf einem Streichinstrument
es zu einem gewissen Niveau zu bringen, viel weniger kommen dabei weiter, daher
gibt es auch kaum Amateur-Streichorchester. Laienmusik – naja, ‹laienhaft› klingt
in Luxemburg immer pejorativ, ‹dilettantisch› auch, ebenso ‹amateurhaft›; obwohl
‹Amateur› ja eigentlich ‹Liebhaber› bedeutet – also Liebhaber: Liebhabermusik ist
in Luxemburg immer die Blaskapelle, nicht das Streichorchester.

Wie geht es Ihnen als Komponist bei der Arbeit mit dieser Liebhaber-Besetzung?

Die Besetzung ist ja ein Symphonisches Blasorchester ...

... aber die Musiker sind Liebhaber, leidenschaftliche Amateure, die das nicht als Beruf tun,
sondern weil sie es gerne machen, weil sie Freude daran haben, mit anderen an einem solchen
Projekt mitzuarbeiten, gemeinsam Gastspiele im Ausland zu bestreiten, ihr Instrument zu
spielen. Wie ist es für sie, mit diesem Ensemble zu arbeiten? 

Es ist vergleichbar mit dem Sport: beim Fussball geht es auch dem kleinsten
Jugend-Verein immer darum, zu gewinnen. Die Ansprüche sind sehr hoch, man
will immer das beste machen, und es gibt einen richtigen Wettkampf-Geist. 
Es gibt ja auch einige Hürden, die zu überspringen sind, man muss viel arbeiten.

Das Stück, das Sie komponiert haben, ist eine festliche Musik für Bläser, bis hin zum
Volksfest am Schluss ...

So habe ich das nicht genannt. Das erinnert mich so an die Akademische
Festouvertüre. Das soll es eigentlich gar nicht sein.

Ich konnte mich der Formulierung ‹festlich› nicht entziehen, weil diese Assoziation den Ohren
wohl seit vielen Generationen mitgegeben wird, wenn man Trompeten auf hohen Türmen
spielen hört, der Schall kommt von vielen Seiten und hat einen strahlenden Charakter ...

Es ist Musik zur Einweihung eines Gebäudes, nicht für einen Staatsakt. Das
Gebäude spielt in diesem Stück eine große Rolle. Daher ist das Stück keine Fest-
ouvertüre, die man bei jeder anderen festlichen Gelegenheit auch spielen kann. 
Ich kenne diese Philharmonie schon sehr lange – von den ersten Zeichnungen und
Modellen beim Architekturwettbewerb her –, und mir ist dieses dreidimensionale,
ovale Gebäude seither nicht mehr aus dem Sinn gewichen. Dazu gehört auch die
Geschichte, der Entstehungsprozess, wie es zu diesem Gebäude gekommen ist. Ich
hatte mir das Gebäude immer ein wenig wie eine Akropolis vorgestellt, stehend auf
einem großen Berg – das ist ja kein Zufall, es steht ja auf dem Kirchberg. Aber in
der Realität liegt es jetzt quasi wie in einer Mulde zwischen den umliegenden
Gebäuden, noch dazu zur Zeit inmitten einer Baustelle. Dieser ganze Werdegang
hat mich inspiriert – ich habe eigentlich dazu einen Film gedreht: Das Visuelle, 
diese Bilder, die Perspektiven – das Hochschauen zur Akropolis mit den Säulen,
dann plötzlich das Herunterschauen von den anderen Gebäuden. Es ist vielleicht
nicht unbedingt eine Collage, aber ich habe mir gefilmte Szenen vorgestellt, ver-
schiedene Blickwinkel, einen Zoom durch das Foyer mit den Säulen, Lichtwirkun-
gen, das Licht, das von außen hereinfällt, die Sonnenstrahlen auf den Säulen –
dazu habe ich Töne gehört. Es sind ja keine Säulen wie bei der Akropolis, sondern
sehr filigrane Stäbe, Röhren, Röhrenglocken. Ich hatte daran gedacht, ein Stück für
120 oval angeordnete Röhrenglocken zu schreiben, was ich dann – aus auffüh-
rungstechnischen Gründen – wieder verworfen habe, aber das fiktive Anspielen 
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dieser Säulen hat mich angeregt, das in Töne umzusetzen. Das Gebäude hat viele
Assoziationen bei mir ausgelöst: Als ich bei der ersten Besichtigung der Baustelle
Renald Deppe zwischen den Säulen stehen sah, assoziierte ich auch eine gewisse
Enge; ich sah ihn hinter Gittern und stellte mir das Gebäude plötzlich als Käfig vor
– einen goldenen Käfig. Ich stellte mir das ganze in verschiedenen Maßstäben vor,
mit einem Kanarienvogel darin, oder auch als von außen bedrängtem Ziel aller
Musiker und Gruppen, die während der Planung immer wieder gesagt haben «da
wollen wir auch hinein». Bei Salvador Dali gibt es diese Giraffen mit den langen
dünnen Beinen, und ich stellte mir vor, wie die Philharmonie versucht, größer zu
werden als die umliegenden Gebäude, und die Säulen dabei immer dünner und 
filigraner werden. Es hängt immer alles vom Standpunkt ab; ob man die
Philharmonie auf einem Prospekt sieht, in einem Buch, auf dem Platz neben dem
häßlichen Schuman-Gebäude, ob man hineinschaut oder hinausschaut – es regt
an, sich den Blickwinkel zu wählen.

Welche Rolle spielt diese Vielfalt der Bilder und Assoziationen, dieser Wechsel der
Perspektiven und Maßstäbe, zwischen Innen und Außen, Durchlässigkeit und Undurch-
lässigkeit für das Stück?

Ich habe mir das als Weg auf den Berg vorgestellt. Es gibt einen tollen Film, der in
der deutschen Fassung den Titel hatte «Vom Mann, der einen Hügel erklomm und
von einem Berg herabstieg»: In Wales gibt es ein Gesetz, dass ein Hügel über einer
bestimmten Höhe als Berg bezeichnet wird. Nach einer neuen Messung wurden
dann einige Berge als Hügel zurückgestuft. Und weil ein Ort plötzlich wegen 20
fehlender Meter nur noch an einem Hügel lag, haben die Einwohner monatelang
Erde aufgehäuft, um wieder einen Berg zu haben. Der Film war sehr lustig, aber
darin liegt viel Lebensweisheit. Daran musste ich denken, als ich sah, wie das
Gebäude zwar auf dem Berg liegt, aber in einem durch die benachbarten Gebäude
gebildeten Tal. Das stört mich. Wenn man wenig Platz hat, möchte man auch auf
engstem Raum eine heile Welt haben – deswegen gibt es Bonsai in Japan: Hier ist
die Autobahn, hier der Flughafen, aber hier ist meine Welt, mein Baum.

Aber bestünde der Kirchberg noch wie vor 50 Jahren aus Wald und Wiesen, stünde die
Philharmonie nicht hier. Das Haus wurde ja eben nicht als Teil einer Idylle geplant, sondern
als Teil des Prozesses der Urbanisierung, der von einem Plateau mit vereinzelten Bauernhöfen
zu einem Stadtteil mit EU-Institutionen, Schnellstraßen, Banken und zuletzt eben auch
Kultureinrichtungen führt.

Als 1963 die Rote Brücke von der Innenstadt herüber auf den Kirchberg gebaut
wurde, gab es auf der anderen Seite eigentlich nichts. Dann gab es einige Pläne, die
wieder verworfen wurden – eine Autobahn vom Stadtzentrum bis nach Hamburg,
die dann wieder zurückgebaut wurde zu einer Straße mit Kinos. Was jetzt in den
letzten Jahren realisiert wurde, ist irgendwie die dritte Fassung eines Plans, der im
Lauf von 40 Jahren immer wieder geändert wurde. Da gab es das Geschäftszentrum,
die Foire, dann wurden Wohnungen gebaut, um das ganze zu beleben. Da stehen
viele Gebäude, die eigentlich nicht hinpassen. Aber auch die Berliner Philharmonie
wurde ja ins Grüne gebaut. Und diese verschiedenen Blickwinkel, Widersprüche
haben ja auch den Reiz der Dialektik – alles, was man macht, kann man ja immer
in Frage stellen.

Wie stellen Sie diese Widersprüche, Wechsel und Kontraste in Beziehung zu Ihrem Stück?

Formal beginnt das Stück mit Signalen. Es beginnt übrigens mit einer Spielkarte,
mit einem As, mit dem Ton As – hier ist sie, die Philharmonie; eine gute Karte! Die
vielen Signale, Trompetensignale haben zugleich mit einem Schilderwald zu tun –
in meinem Film sehe ich da Schilder: Baustelle, Umleitung, Da herum, Links rein
– Signale, die mit der Vorbereitung zu tun haben, bevor man sich hinein begibt.
Auch das hört man – so etwas ganz Idyllisches, einen sehr schönen Klang, bis dann
das Hauptmotiv erscheint, quasi die klingenden Säulen, mit Röhrenglocken, Licht,
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Schatten, Hall, genug Resonanz, um 100 Kilometer weit auszustrahlen. Meine
Musik ist sehr bildhaft, aber es ist eigentlich nicht wichtig, diese Bilder im einzelnen
zu erklären: Ich habe einmal Schülern in einem Gymnasium Musik vorgespielt,
und sie sollten dazu eine Geschichte schreiben. Eine Seite A4, handgeschrieben, 
in einer halben Stunde. Die haben alle die gleiche Geschichte geschrieben – mit 
anderen Personen, aber im Prinzip immer das gleiche. Das Abstrakte in der Musik
hat bei allen die gleichen konkreten Geschichten hervorgerufen – das finde ich toll.
Dann versteht man auch Musik, versteht diese Assoziationen. Das Kolossale dieser
Säulen, die unregelmäßigen Spiegelbilder auf verregneten Glasflächen, der Weg
zum Haus, das dünner Werden der Säulen, die unaufhaltsam ‹… in den Himmel
wachsen›, am Schluss dann das Saxophon und die Tanzenden, die schon einiges 
getrunken haben, wie auf dem Bild von Otto Dix, ein Volksfest mit skurrilen
Figuren, wie es nach zwei, drei Gläsern Champagner halt so ist – das ist für mich
eine Filmmusik ohne Film. Jeder kann sich dazu seinen eigenen Film machen.

Marcel Wengler
Photo: Laurent Friob
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Wenn das kein Gespräch für ein Programmbuch wäre, sondern ein Beruferaten, könnte man
jetzt viel Geld verdienen: du arbeitest sehr erfolgreich als Musiker, Komponist, Maler,
Kurator, Veranstalter ... wie siehst du das selbst; wie würdest du das, was du tust, in kurze
Begriffe fassen?

Wenn das kein Interview für ein Programmbuch wäre, würde ich sagen: ich mache
immer das, was ich am wenigsten kann. Um zu lernen. Und da ich enorm viel we-
nig kann, mache ich enorm viele verschiedene Sachen, die ich wenig kann, bis ich
sie etwas besser kann – so wird das Leben nie langweilig.

Was sind diese Dinge, die du – jetzt schon seit vielen Jahren – tust, um sie besser zu können?

Besser zu können, oder: besser wahrzunehmen. Ein Kultur-Schaffender und ein
Kultur-Konsumierender – was sich ja beides überhaupt nicht ausschließt – befindet
sich immer in einer Situation der Sensibilisierung der Wahrnehmung: der Selbst-
Wahrnehmung und der Fremd-Wahrnehmung. Und diese Wahrnehmung des
Anderen und des Eigenen ist auch ein enorm kulturpolitischer und damit politi-
scher Prozess, denn das zeitigt Toleranzen und Intoleranzen, Akzeptanzen und
Nicht-Akzeptanzen. Was also heute der Kultur-Prozess den Menschen schenken
kann, ist eine Art Schule der Wahrnehmung – das kann am besten und leichtesten
die Kultur, und manchmal auch die Kunst.

Vielleicht etwas weniger abstrakt: Die Besucher betreten am 26. Juni zum ersten Mal die
Philharmonie und kommen in eine Situation, von der du als Künstler bestimmt hast, wie sie
sein soll. 

Die Leute betreten eine Architektur, die der Kultur – und damit dem Menschen –
dienlich sein soll. Traditionsgemäß gibt es einen engen Zusammenhang zwischen
Architektur und Musik (schon bei den alten Griechen war das Monochord auch ein
Architektur-Instrument). Viele Formgesetze der Architektur wie der Goldene
Schnitt oder die Fibonacci-Zahlenreihe sind später in die Musik eingeflossen.
Architektur und Musik haben einen großen Zusammenhang in der Form, der
Gestaltung der Materie. Wenn die Leute die Philharmonie zum ersten Mal betre-
ten, werden sie in einen klingenden Raum treten; die Stille wird sich erst vor den
konzertanten Teilen im Grand Auditorium bilden. Die Klanginstallation am
Anfang soll eine Kontemplation des Sich-Findens in diesem Raum sein, soll die
Strukturen dieses Raumes verstärken oder auch erweitern.

Vorher hast du den Begriff «Schule der Wahrnehmung» verwendet – jetzt betreten die Zuhörer
einen klingenden Raum, kommen zum ersten Mal in ein Haus, das von einem Architekten
gestaltet wurde und von einem Komponisten mit vielen Musikern zum Klingen gebracht
wird. Was wäre dein Wunsch, was in dieser speziellen Situation die «Schule der
Wahrnehmung» bewirken könnte?

Ich habe mir lange überlegt, ob man das Wort «Schule» überhaupt verwenden soll,
aber an sich ist es ja ein wunderbares Wort. Die Schule ist im Erwachsenenleben oft

Musik macht alles. Nur keine Angst.
Renald Deppe im Gespräch mit Bernhard Günther
über Kultur als Schule der Wahrnehmung, über Ambient-Musik von Mozart,
über die EU-Normen des 19. Jahrhunderts, den Zusammenhang zwischen
Schubert und den Beatles, sowie über den Unterschied zwischen Auge 
und Ohr.
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negativ belegt, aber jedes Kind, das eingeschult wird, freut sich, in die Schule zu 
gehen – meistens. Die Schule ist in den ersten Jahren etwas Wunderbares, dann
nach 13 Jahren oft zu etwas sehr Furchtbarem geworden. Bleiben wir bei dem
Wunderbaren: Was eine Schule bestenfalls bieten kann, ist eine Sensibilisierung
des Vermögens, das man hat, um es für sich und für Andere nutzen zu können. Die
Philharmonie in Luxemburg ist kein Luxus, sondern ein Gebrauchsgegenstand, um
Kraft und Stärke zu finden für sich selber und für Andere. Die Klanginstallation ist
ein Mittel dazu, das zeigt, wie man sich an etwas annähern kann, das einem fremd
ist. Der Klang kann sehr fremd sein, die Architektur kann sehr fremd sein, und die
ausgestellten Bilder, die graphischen Partituren können sehr fremd sein – aber es
sollte sich alles ergänzen, damit es zu einem Eigenen wird, damit man sich dem,
was dort geboten wird, wirklich nähern kann.

Zum Eigenen werden ja auch die vielen Bilder, die du in wochenlanger Arbeit hier in
Luxemburg mit Tusche und Karton hergestellt hast: die verbleiben als Geschenk bei den vielen
jungen Musikern aus ganz Luxemburg, die bei der Klanginstallation mitwirken. Vielleicht
ist es gut, davon zu erzählen, wie das Ganze entstanden ist – es gibt viel zu sehen, zu hören,
es gibt Arbeitsperioden mit den jungen Musikern, ...

Die ‹Verschulung› der Musik im negativen Sinn hängt mit den Gefängnissen der
fünf Notenlinien zusammen. Es gibt viele großartige Musiker, die sich überhaupt
nicht der tradierten Verschriftungen bedienen, sie auch gar nicht chiffrieren oder
dechiffrieren können. Diese fünf Notenlinien sind ein Segen, aber – wie alles eine
Kehrseite hat – auch ein großer Leidfaktor in der Geschichte der Musiker und der
Musikfreunde. Unsere musizierende und musikliebhabende Gesellschaft hat sich
Jahrhunderte lang auf die schriftliche Fixierung der Musik verlassen und fast nichts
Neues mehr hinzugefügt. Das finde ich sehr schade. Diese fünf Notenlinien kön-
nen sehr vieles leisten, vieles aber auch überhaupt nicht leisten. Ich als Musiker, der
sich sehr oft mit diesen fünf Notenlinien beschäftigt hat, manchmal große
Schwierigkeiten damit hatte, manchmal große Freude, habe immer versucht, nach
anderen Wegen zu suchen, wie man ein Klangbild schriftlich fixieren kann. Es ist ja
so, dass die Augen anders reagieren als die Ohren; die Sinne sind verschieden und
ergänzen sich – wie im täglichen Leben, so auch in der Musik: man hört nicht nur
mit den Ohren, man hört auch mit den Augen. Selbst mit geschlossenen Augen. Es
laufen immer Parallelprozesse ab. Die Partituren und die Klänge sollen sich ergän-
zen. Ausschlaggebend für den Klang, den man hören wird und den ich versucht
habe, annähernd auch in einem tradierten Notensystem aufzuschreiben, waren im-
mer die Bilder, die ich vor Augen hatte – und natürlich auch das Bild der
Philharmonie. Die Klänge, die sich dann in meinem inneren Ohr ergaben, sind 
unendlich mühsam auf fünf Notenlinien zu fixieren; zum großen Teil geht es auch
gar nicht. Daher weicht das Notenmaterial, das die Kinder haben, schon sehr früh
vom tradierten Notensystem ab. Die Begegnung mit dem Unbekannten ist für die
Kinder – die damit wunderbar umgehen – eine Befreiung; nicht vom Üben, son-
dern von der Tradition einer Fixierung. Tradition kann helfen, Tradition kann 
fördern – Tradition kann aber auch belasten. Im Lauf meiner Lehrtätigkeit an der
Universität für Musik in Wien und an der Bruckner-Universität für Musik in Linz
habe ich immer mehr gemerkt, dass Noten auch belastend sind; es sind selbst her-
vorragende Musiker, die dadurch in gewisser Weise gequält werden. Daher habe ich
mir schon sehr früh überlegt, wie man bestimmte musikalische Prozesse anders ge-
stalten kann, so dass sie annähernd gleich abrufbar sind (das muss aber gar nicht
immer sein), und zwar auch für Menschen, die das nicht visuell schnell erfassen.
Die musikalische Begabung setzt sich aus vielen, vielen verschiedenen Gaben zu-
sammen: aus einem Rhythmusgefühl, einem Gefühl für Intonation, einem Gefühl
für den Klang, einem Gefühl für Proportionen, einem Gefühl für Zeit, einem
Gefühl für Atem, einem Gefühl für die Motorik – wie auch aus einem Gefühl dafür
(wenn man Noten lesen kann), das, was man visuell wahrgenommen hat, sehr
schnell umsetzen zu können. Das kann nicht jeder Mensch, er hat aber dafür wun-
derbare andere Gaben. Unsere Gesellschaft hat einen Musiker, der nicht Noten 
lesen kann, lange Zeit nicht wahrgenommen oder nicht für voll genommen. Das
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finde ich sehr, sehr schade, wie insgesamt die Fixierung auf Verschriftung in unserer
Gesellschaft. 

Die Bedingung war immer die Reproduzierbarkeit – das ist etwas, was das 19.
Jahrhundert angerichtet hat. Das 19. Jahrhundert hat drei schlimme Sachen in 
unser Leben gebracht: Erstens die Idee der Nationalstaaten (das würde jetzt hier zu
weit führen); zweitens der Kunst-Gedanke, beispielsweise die Auffassung, dass
Musik Kunst ist; und drittens die Entstehung der Verwertungs- und Vermarktungs-
systeme der Kunst. Im 19. Jahrhundert entstanden große Verlage, und um deren
Druckerzeugnisse zu verkaufen, musste eine Normierung stattfinden. Es war ja
nicht so, dass die Notenschrift in allen Gegenden Europas identisch gewesen wäre,
da gab es viele verschiedene Verschriftungen, viele verschiedene Instrumente. Das
wurde alles nivelliert, es wurden Sachen ‹durchgedrückt›, und wenn eine Sonate ge-
druckt werden konnte, wurde sie nun in England, Frankreich, Italien, Spanien, im
partikularistischen Deutschland, überall gespielt, denn jeder wusste genau, was was
zu bedeuten hat (zumindest jeder, der sich eine musikalische Ausbildung leisten
konnte). Das war zwar durchaus etwas Positives; dadurch entstand zugleich aber
auch eine große Verarmung. Die Reproduzierbarkeit des Kunstwerks – das hat
Walter Benjamin hervorragend analysiert – hat nicht nur Segen, sondern auch 
einen großen Fluch über das Musikleben gebracht. Und dem muss man etwas 
entgegen setzen.

Also: Das, was in der Philharmonie bei der Klanginstallation passiert, wird niemals
irgendwo anders passieren können. Niemals identisch, höchstens ähnlich. Und
letzten Endes haben Komponisten schon immer so gedacht. Dass heute die Päpste
der Interpretation sagen, wie ein Mozart-Stil und wie ein Brahms-Stil geht, ist eine
Art Dekadenz höchsten Grades. Es gibt einen wunderbaren Briefwechsel zwischen
Brahms und seinem Verleger Simrock, in dem dieser Brahms immer wieder auffor-
dert, doch endlich seine Sonaten mit Vortragszeichen zu versehen, mit Crescendi
und Decrescendi, Piano- und Pianissimo-Vorschriften; und Brahms hat sich ver-
zweifelt gewehrt und meinte immer, man könne eine Stelle doch auch so oder so
spielen; metronomisieren wolle er schon gar nicht, und wer es nicht spüre, wie et-
was zu spielen sei, dem helfen Vortragszeichen auch nichts. Ich bin überzeugt, dass
Mozart und andere Komponisten ebenso dachten. Das bedeutet nicht, dass man
mit dem Text machen kann, was man will – die Verantwortung dem Urtext gegen-
über ist eine große. Aber Musik ist etwas Lebendiges, wie der Mensch. Und jedes
Schriftbild der Musik, jedes – ob mit Notenlinien oder ohne – ist immer nur eine
Annäherung an etwas, nie perfekt. So, wie auch der Mensch nie perfekt ist. Es ist
nur der Betrieb, der die Stars perfekt macht, die alles zu jeder Zeit können – aber es
ist nicht so, auch nicht in der Philharmonie. Es gibt keinen Unterschied zwischen
diesen hervorragenden Kindern und den sogenannten Stars.

Die Klanginstallation, mit der die Philharmonie eröffnet wird, lädt anders herum betrachtet
gerade dazu ein, Unterschiede wahrzunehmen – es ist eben nicht alles, wie du fast gesagt hast,
Musik nach der EU-Norm des 19. Jahrhunderts, sondern es gibt viel mehr, und die
Eröffnung der Philharmonie lädt dazu ein, zu erleben, was es alles geben kann in dem weiten
Bereich, der sich Musik nennt.

Es ist so, dass Musik verschiedene Aufgaben hat und nicht alles nach dem
Sonatensatzschema ablaufen muss. Schon Schubert hatte darunter zu leiden, dass
er dauernd an dem Entwicklungsgedanken Beethovens gemessen worden ist. Ich
persönlich habe beispielsweise nichts dagegen, wenn Musik – sei es hochkompli-
zierte oder einfache – einfach zum Träumen einlädt. Es klingt blöd, aber die
Menschen haben teilweise verlernt, zu träumen. Man betritt den Raum, beginnt,
sich von der Alltagswelt zu lösen und wird zu etwas anderem hin geführt. Das
kann man mit den Goldberg-Variationen, das kann man auch mit einer Beethoven-
Sinfonie, und das kann man auch mit den Klängen der zeitgenössischen Musik.
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Schon bei der Eröffnung der Philharmonie kann man ja erleben, dass ‹die› zeitgenössische
Musik ganz, ganz verschiedene Sachen umfasst. Das kann etwas sein, durch das man 
hindurch spaziert; das kann auf einer Bühne stattfinden, laut und effektvoll sein oder auch
leise und der Erkundung bedürfen; das können ebenso kompakte, mitreißende Klänge sein
wie komplizierte, kleine Wunderwerke. Du bist in vielen Jahren als Musiker mit vielen 
verschiedenen Sorten von Musik in Berührung gekommen, vom Jazz bis zu Hans Werner
Henze. Vielleicht kannst du etwas über deine Begegnungen mit diesen vielfältigen Sorten 
von Musik erzählen.

Im Zusammenhang mit der Klanginstallation ist zunächst zu sagen, dass das durch-
aus keine Domäne der zeitgenössischen Musik ist. Es gab immer Musik, die
Funktionen hatte – wenn jemand gestorben ist, wenn jemand gehochzeitet hat und
wenn jemand gegessen hat. Zu den ganz großen Klanginstallationen gehören die
Feuerwerksmusik und die Wassermusik von Händel, dann die Gran Partita in 
B-Dur von Mozart – alle diese Mozart-Serenaden sind fantastische
Klanginstallationen in der Sprache ihrer Zeit. Sie wurden geschrieben als
Auftragswerke für Festbankette, als Hofmusik. Mozart hat das grandios gelöst: zwi-
schen wirklicher Ambient-Musik taucht auf einmal ein langsamer Satz auf, bei dem
ich mir sicher bin, dass einige Leute aufgehört haben zu essen und angefangen ha-
ben, zuzuhören. Das alles zeigt die Vielseitigkeit von Musik – auch eine
Beethoven-Sonate war einmal zeitgenössische Musik. So gesehen wird in der
Philharmonie immer zeitgenössische Musik gespielt, darunter natürlich auch die
Musik, die jetzt aktuell zeitgenössisch ist. Und die ist genauso vielfältig, wie der
Mensch vielfältig ist, in seinen Erscheinungsformen, in seinen Wünschen und
Träumen, in seinen Leiderfahrungen, in seiner Freude; wie er immer etwas anderes
braucht, für sich in Anspruch nimmt und weitergibt. Was im musikalischen
Prozess, im Adaptionsprozess auftaucht, ist das, was im Leben auch immer auf-
taucht, was den Menschen begleitet wie ein Schatten: die Toleranz und die
Intoleranz, die Akzeptanz und die Nichtakzeptanz. 

Das wird besonders deutlich im Kulturdiskurs, der ein ganz heikler ist und bei dem
sich die Geister sehr schnell scheiden. Am heikelsten reagieren da kurioserweise die
Ohren: es gibt Leute, die gehen in die ‹hippesten› Ausstellungen, haben absolut
zeitgenössische Kunst an den Wänden, aber kommt eine Musik aus dieser Zeit,
schalten sie sofort ab, werden aggressiv und wollen das nicht hören. Die Ohren
sind ein Organ, das sich nie verschließt, das immer arbeitet, Tag und Nacht, mit ei-
nem direkten Zugang zur Seele, und da wehrt sich dann irgend etwas. Warum? Das
ist sehr spannend: Ich glaube, dass es erstens ganz wichtig ist, dass man den
Unterschied zwischen Toleranz und Akzeptanz für sich begreift. Das wird in unse-
rer Gesellschaft oft vermischt. Ich muss nicht alles akzeptieren, was ich tolerieren
kann. Dass aber Toleranz geübt wird, finde ich sehr wichtig. Und: es gibt einen gro-
ßen Unterschied zwischen Furcht und Angst. Furcht und Angst sind zwei grund-
verschiedene Dinge. Sprachlich lässt sich im Deutschen nur Furcht positivieren: es
gibt Ehr-Furcht, aber keine Ehr-Angst. Der Mensch sollte keine Angst vor der
Furcht haben. Man kann sich ruhig fürchten – man kann sich ebenso vor zeitge-
nössischer Musik fürchten wie vor der Kunst der Fuge –, man sollte aber keine
Angst davor haben. Denn Angst, einmal erzeugt, verlässt einen nie wieder. Angst
ist wie Energie: sie nimmt immer nur andere Formen an, sie wird nie verbraucht.
Ich kann sie woanders hin verlagern, sie umwandeln. Mit Furcht kann man viel
leichter umgehen. Deswegen ist es ganz wichtig, dass man vor dem Ungewohnten
keine Angst hat. Wenn es den Kulturvermittlungen gelingen kann, die Angst zu
verringern und dadurch einen Rezeptionsprozess frei werden zu lassen, wäre das
eine große Chance auch für das politische und gesellschaftliche Leben. Es ist ganz
normal, dass man eine Furcht bekommt vor Sachen, bei denen man nicht die
Mittel bekommen hat, damit umzugehen – dann kann ich doch nicht dem
Publikum sagen: ‹Oh, ihr Idioten, ihr seht gar nicht, dass das genial ist, was da pas-
siert›. Das ist alles ganz natürlich, denn gerade das Ohr meldet Furcht und Angst
sofort – ein Geräusch signalisiert Tausendfaches. Zum Verhältnis von Auge und
Ohr muss ich etwas erzählen: Es gibt in einem Krankenhaus in München für
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Operationen am Auge ein Laserstrahl-Gerät, bei dem der operierende Arzt dau-
ernd durch Tonhöhen geleitet wird. Die Messanzeigen sind visuell gar nicht zu 
erfahren, sondern es gibt für alles einen Ton. Wenn sich der Druck oder die
Konsistenz verändern, ändern sich die Töne. Das Ohr reagiert viel sensibler als das
Auge es jemals könnte. Das ist auch eine große Chance für die Musik.

Welche Erfahrungen mit Musik haben dich in deinem Leben besonders beeindruckt?

Was micht immer am meisten beeindruckt, ist zum Beispiel, wenn ein kleines Kind
gesungen hat. Das kann derart berührend sein, das ist so etwas Wunderbares.
Beeindruckt haben mich oft Geräusche, in der Natur. Musikalisch. Viel später erst
die Umsetzung von Musik. Einfach die Klänge, die schon da sind. Da gibt es die
Glocken, ... – ich muss noch einmal darauf zurückkommen: Der Mensch hat sich ja
früher, als es die ganze Technik noch nicht gab, rein über das Ohr orientiert. Statt
der Uhr am Armband gab es den Nachtwächter, der gesungen hat; die Glocken, die
geläutet haben, wenn Feinde kamen, es gebrannt hat oder die Tore geschlossen
wurden. Alles wurde dem Ohr ausgerichtet. Und dann, zu Ostern, sind die
Glocken ‹nach Rom geflogen› – dann war Stille. Im sogenannten Triduum, drei
Tage vor Ostern, Donnerstag, Freitag, Samstag, gab es keine Orgel und keine
Glocken. Man kann sich heute gar nicht vorstellen, was das bedeutet hat. Und das
hat mich auch immer sehr beeindruckt in meinem Leben: die Stille. Bedrückt und
beeindruckt, beides. Dann sehr früh natürlich die Popmusik, die meine Generation
mitbekommen hat, die Beatles, genauso Jazz, Charlie Parker, da gab es für mich
keinen Unterschied. Auch die klassische Musik, Mozart, viel später dann Bach; ich
habe eine Hochachtung davor gehabt, aber den direkten Zugang hatte ich zu der
Musik, die damals zeitgenössisch war, nicht im ‹klassischen› Sinne, sondern im
Pop- und im Jazzbereich. Die klassische Musik habe ich mir erst viel später aneig-
nen müssen, wie dann auch die zeitgenössische Musik; ich kann nicht von mir be-
haupten, zeitgenössischer Musik mit elf Jahren begegnet zu sein. Man darf nicht
unterschätzen, dass ganze Generationen so geprägt worden sind, das hängt auch
mit den Erfindungen der Technik zusammen, mit dem Radio. Die
Kulturschaffenden sollten wissen, dass in der Zeit ein Publikum geprägt wird. Da
muss man Querverbindungen herstellen, wie das die Philharmonie ja tut, und wis-
sen, dass die Beatles genauso für Schubert eine Rolle spielen wie Schubert für die
Beatles.

Was ist für dich das Besondere an der Zeit, die du jetzt in Luxemburg verbracht hast 
während der Arbeit an diesem Projekt?

Das Besondere ist, dass man sich über eine lange Zeit, über sechs Wochen oder
mehr, auf eine Arbeit konzentrieren kann. Das ist für mich ein unglaublicher
Luxus, denn unsere Zeit ist dermaßen schnelllebig und man muss soviel ‹bedienen›
heutzutage, dass man zu so einer Arbeit sehr selten kommt. Ich habe mir für diese
Arbeit auch bewusst alte Materialien ausgesucht, Tusche (kaum ein Kind kennt
heute mehr Tusche, höchstens noch Tinte). Das verlangt ein ganz anderes
Arbeiten: Geduld und einen langen Atem, auch eine Art von Stille in sich selber.
Ich hoffe, dass ich die Freude, die ich bei dieser Arbeit hatte, den Kindern weiterge-
ben kann – und auch dem Publikum. Dafür bin ich der Philharmonie Luxemburg
sehr dankbar.

Was bedeutet es für dich, mit Kindern zu arbeiten?

Mein Manko in diesem Fall ist, dass ich kein Luxemburgisch sprechen kann; man-
che Sachen könnte ich in der Muttersprache der Kinder viel besser vermitteln. Ich
versuche, mich den Kindern zu erklären; das geht zunächst über die Sprache. Es
geht darum, dass sie das, was sie tun, mit Freude machen; dass sie keine Angst da-
vor bekommen; und dass sie auf andere Qualitäten achten, die man sonst bei der
Musik außer Acht lässt. Und dass sie die Vielfalt der Erscheinungsformen der
Musik achten und be-achten; so, wie das Leben vielfältig ist und als solches be- und
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geachtet werden sollte. Da hatte ich bereits bei der ersten Probe sehr positive
Erfahrungen – wenn bei der Klanginstallation etwas schief geht, dann liegt das am
Komponisten und nicht an den Kindern, das kann ich jetzt schon sagen.

Eines ist mir noch wichtig: Die Philharmonie, der Bau dieser Philharmonie, ist et-
was Wunderbares in unserer Zeit. Ich persönlich halte das – nicht nur, weil ich jetzt
hier mit den Kindern arbeiten darf – für etwas sehr wichtiges für Luxemburg und
die Großregion. Das ist kein ‹abgehobener Luxus›, was da passiert. Die
Wahrnehmung von kulturellen Prozessen ist etwas sehr, sehr wichtiges; viel wichti-
ger, als viele Menschen ahnen.

Renald Deppe
Photo: Laurent Friob
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Dimanche 26.06.2005 20:00
Grand Auditorium
Concert d’ouverture
(sur invitation / geschlossene Veranstaltung / invitation only)

Krzysztof Penderecki: Symphonie N° 8 «Lieder der Vergänglichkeit» (chants de
l’éphémère) für drei Solisten, gemischten Chor und Orchester, nach Gedichten von
Johann Wolfgang von Goethe, Achim von Arnim, Joseph von Eichendorff, 
Karl Kraus, Rainer Maria Rilke und Hermann Hesse.
(Commande / Auftrag: Grand-Duché de Luxembourg; création / Uraufführung)

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
EuropaChorAkademie
Bramwell Tovey direction
Joshard Daus chef de chœr

Olga Pasichnyk soprano
Agnieszka Rehlis mezzo-soprano
Wojtek Drabowicz baryton 

Concert d’ouverture
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Krzysztof Penderecki: Symphonie N° 8
Vertonte Gedichte (nicht vertonte Passagen in grau)
Poèmes mis en musique (les passages qui ne sont pas mis en musique 
sont imprimés en gris)

Nachts
Joseph von Eichendorff

Ich stehe in Waldesschatten
Wie an des Lebens Rand,
Die Länder wie dämmernde Matten.
Der Strom wie ein silbern Band.

Von fern nur schlagen die Glocken
Über die Wälder herein,
Ein Reh hebt den Kopf erschrocken
Und schlummert gleich wieder ein.

Der Wald aber rühret die Wipfel
Im Traum von der Felsenwand,
Denn der Herr geht über die Gipfel
Und segnet das stille Land.

Bei einer Linde
Joseph von Eichendorff

Seh’ ich dich wieder, du geliebter Baum,
In dessen junge Triebe
Ich einst in jenes Frühlings schönstem Traum
Den Namen schnitt von meiner ersten Liebe?

Wie anders ist seitdem der Äste Bug,
Verwachsen und verschwunden
Im härtren Stamm der vielgeliebte Zug,
Wie ihre Liebe und die schönen Stunden!

Auch ich seitdem wuchs stille fort, wie du,
Und nichts an mir wollt’ weilen,
Doch meine Wunde wuchs – und wuchs nicht zu
Und wird wohl niemals mehr hienieden heilen.

Flieder
Karl Kraus 

Nun weiß ich doch, ’s ist Frühling wieder.
Ich sah es nicht vor so viel Nacht
und lange hatt’ ich’s nicht gedacht.
Nun merk’ ich erst, schon blüht der Flieder.

Wie fand ich das Geheimnis wieder?
Man hatte mich darum gebracht.
Was hat die Welt aus uns gemacht!
Ich dreh’ mich um, da blüht der Flieder.

Und danke Gott, er schuf mich wieder,
indem er wiederschuf die Pracht.
Sie anzuschauen aufgewacht,
so bleib’ ich stehn. Noch blüht der Flieder.

Frühlingsnacht
Hermann Hesse 

Im Kastanienbaum der Wind
Reckt verschlafen sein Gefieder,
An den spitzen Dächern rinnt
Dämmerung und Mondschein nieder.

Alle Brunnen rauschen kühl
Vor sich hin verworrene Sagen,
Zehnuhrglocken im Gestühl
Rüsten feierlich zum Schlagen.

In den Gärten unbelauscht
Schlummern mondbeglänzte Bäume,
Durch die runden Kronen rauscht
Tief das Atmen schöner Träume.

Zögernd leg ich aus der Hand 
Meine warmgespielte Geige,
Staune weit ins blaue Land,
Träume, sehne mich und schweige.

Ende des Herbstes 
Rainer Maria Rilke

Ich sehe seit einer Zeit,
wie alles sich verwandelt.
Etwas steht auf und handelt
Und tötet und tut Leid.

Von Mal zu Mal sind all 
die Gärten nicht dieselben; 
von den gilbenden zu der gelben 
langsamem Verfall: 
wie war der Weg mir weit. 

Jetzt bin ich bei den leeren 
und schaue durch alle Alleen. 
Fast bis zu den fernen Meeren 
kann ich den ernsten schweren 
verwehrenden Himmel sehn.
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Johann Wolfgang von Goethe

Sag’ ich’s euch, geliebte Bäume?’
Die ich ahndevoll gepflanzt,
Als die wunderbarsten Träume
Morgenrötlich mich umtanzt.
Ach, ihr wißt es, wie ich liebe,
Die so schön mich wiederliebt,
Die den reinsten meiner Triebe
Mir noch reiner wiedergibt.

Wachset wie aus meinem Herzen,
Treibet in die Luft hinein,
Denn ich grub viel Freud und Schmerzen
Unter eure Wurzeln ein.
Bringet Schatten, traget Früchte,
Neue Freude jeden Tag;
Nur daß ich sie dichte, dichte,
Dicht bei ihr genießen mag.

Im Nebel
Hermann Hesse

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Einsam ist jeder Busch und Stein,
Kein Baum sieht den anderen,
Jeder ist allein.

Voll von Freunden war mir die Welt,
Als noch mein Leben Licht war,
Nun, da der Nebel fällt,
Ist keiner mehr sichtbar.

Wahrlich, keiner ist weise,
Der nicht das Dunkle kennt,
Das unentrinnbar und leise
Von allen ihn trennt.

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Leben ist Einsamsein.
Kein Mensch kennt den anderen,
Jeder ist allein.

Vergänglichkeit
Hermann Hesse

Vom Baum des Lebens fällt
Mir Blatt um Blatt,
O taumelbunte Welt, 
Wie machst du satt,
Wie machst du satt und müd,
Wie machst du trunken!
Was heut noch glüht,
Ist bald versunken.
Bald klirrt der Wind
Über mein braunes Grab,
Über das kleine Kind
Beugt sich die Mutter herab.
Ihre Augen will ich wiedersehn,
Ihr Blick ist mein Stern,
Alles andre mag gehn und verwehn,
Alles stirbt, alles stirbt gern.
Nur die ewige Mutter bleibt,
Von der wir kamen,
Ihr spielender Finger schreibt
In die flüchtige Luft unsre Namen.

Ende des Herbstes 
Rainer Maria Rilke

Ich sehe seit einer Zeit,
wie alles sich verwandelt.
Etwas steht auf und handelt
Und tötet und tut Leid.

Von Mal zu Mal sind all 
die Gärten nicht dieselben; 
von den gilbenden zu der gelben 
langsamem Verfall: 
wie war der Weg mir weit. 

Jetzt bin ich bei den leeren 
und schaue durch alle Alleen. 
Fast bis zu den fernen Meeren 
kann ich den ernsten schweren 
verwehrenden Himmel sehn.

Herbsttag
Rainer Maria Rilke

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren laß die Winde los.

Befiehl den letzten Früchten voll zu sein;
gieb ihnen noch zwei südlichere Tage,
dränge sie zur Vollendung hin und jage
die letzte Süße in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben 
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

Achim von Arnim

O grüner Baum des Lebens,
In meiner Brust versteckt,
Laß mich nicht flehn vergebens!
Ich habe dich entdeckt.
O zeige mir die Wege
Durch diesen tiefen Schnee,
Wenn ich den Fuß bewege,
So gleit ich von der Höh.

Ich bliebe dir gern eigen,
Ich gäb mich selber auf, - 
Willst du den Weg mir zeigen,
Soll enden hier mein Lauf?
Mein Denken ist verschwunden,
Es schlief das Haupt mir ein,
Es ist mein Herz entbunden
Von der Erkenntnis Schein.

Ich werd in Strahlen schwimmen,
Aus dieses Leibes Nacht,
Wohin kein Mensch kann klimmen,
Mit des Gedankens Macht.
Es ward mein Sinn erheitert,
Die Welt mir aufgetan
Der Geist in Gott erweitert,
Unendlich ist die Bahn! –

Wir danken dem Suhrkamp
Verlag für die
Abdruckgenehmigung der
Gedichte von Hermann
Hesse und Karl Kraus. Die
Gedichte wurden entnom-
men aus: Hermann Hesse:
Die Gedichte. © Suhrkamp
Verlag, Frankfurt a.M., 1953,
1977; Karl Kraus: Gedichte. ©
Suhrkamp Verlag, Frankfurt
a.M., 1989.
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Poèmes en français (extraits)

Nuits 
Joseph von Eichendorff 

À l’ombre de la forêt, 
Je suis comme au bord de la vie, 
Le paysage comme un pâturage endormi
Le fleuve comme un ruban argenté. 

Au loin résonnent les cloches, 
Leur son pénètre dans la forêt
Effrayé, un chevreuil dresse la tête 
Et se rendort. 

Mais la forêt, en rêve, 
Agite ses cimes le long de la paroi rocheuse. 
Car le Seigneur passe sur les sommets
Et bénit le calme pays. 

Nuit de printemps
Hermann Hesse 

Le vent dans le châtaignier 
S’endort, gonflant son plumage. 
La lune s’en vient baigner
Les toits aigus du village. 

Monologues ébauchés
Au loin les fontaines pleures; 
L’horloge du vieux clocher
Grince et va sonner dix heures. 

Dans le désert des vergers
Les arbres aux têtes rondes
Ont de longs soupirs, plongés
Dans leurs rêveries profondes. 

Dans ma main, tiède encore, 
Mon violon se balance,
Contemplant le bleu décor, 
Longtemps je songe en silence. 

Dans le brouillard
Hermann Hesse 

Aller par le brouillard...mystère!
Buisson, caillou, chacun est solitaire, 
L’arbre n’aperçoit pas son frère, 
Chacun est seul. 

Que d’amis je comptais au monde
Quand ma vie avait son éclat!
A présent que le brouillard tombe, 
Nul n’est plus là. 

Nul ne possède la sagesse
Qui ne connaît se voile doux, 
Cette ombre inéluctable qui, sans cesse, 
Le sépare de tout. 

Aller par le brouillard … mystère!
Vivre, c’est être solitaire. 
Nul homme ne connaît son frère, 
Chacun est seul. 

Précarité
Hermann Hesse 

Feuille après feuille tombe
De l’arbre de ma vie;
Tourbillon fou du monde, 
Comme tu rassasies!
Tu rassasies et lasses, 
Tu enivres aussi. 
Ce qui brille aujourd’hui
En un instant s’efface. 
Sur ma tombe le vent 
Va balayer la terre: 
Au berceau de l’enfant
Vient se pencher la mère. 
Je veux revoir ses yeux, 
Pour moi seules étoiles;
Que tout le reste fuie, se voile, 
Meure, s’en aille heureux!
Mais tu survis, Mère éternelle, 
Ô toi dont nous venons
Et qui, par jeu, sur la brise infidèle, 
Ecrit du doigt nos noms. 

Jour d’automne
Rainer Maria Rilke 

Seigneur, il est temps. Après l’été grandiose, 
Pose ton ombre sur les cadrans solaires
Et lâche les vents sur la campagne. 

Donne encore deux jours de soleil 
Aux derniers fruits, 
Qu’ils atteignent leur plénitude;
Force le vin à s’emplir de sa dernière douceur. 

Celui qui maintenant est seul 
Le restera longtemps. 
Il veillera, lira, écrira, 
Et arpentera d’un pas inquiet
Les allées où le vent pousse les feuilles

Le poème «Nuits» de Joseph
von Eichendorff et «Jour
d’automne» de Rainer Maria
Rilke sont reproduits avec
l'autorisation des Éditions
Ellipses. 
Les poèmes «Nuit de prin-
temps», «Dans le brouillard»
et «Précarité» de Hermann
Hesse sont reproduits avec
l'autorisation des Éditions
Corti. 
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La Huitième Symphonie a été créée au bout de neuf mois d’intense engagement et 
enthousiasme. L’idée en est née spontanément, au cours de l’été 2004, dans le parc
qui entoure la propriété de Luslawice, au bord du Dunajec, parmi les arbres 
plantés là, auxquels le compositeur porte ses meilleurs soins. Si la décision finale
concernant la forme et le caractère de la nouvelle partition lui est apparu si 
soudainement, le projet lui-même a longuement été mûri, prenant des formes 
diverses, au fil d’impulsions changeantes. 

Dès 1995, Penderecki a commencé à créer une œuvre qui exprimerait sa réaction
personnelle vis à vis d’une nature menacée par l’Homme et sa civilisation insensée,
dans le rejet de la culture: «La désacralisation de la nature découle de la désacralisa-
tion des normes, des coutumes, de la création – affirme-t-il à Glasgow, lors de la 
remise par la ville de son diplôme ‹honoris causa›. La passion de Faust pour la 
destruction n’est encore jamais arrivée aussi loin». «Pour l’Homme qui n’a plus
l’habitude du sacré – argumenta le compositeur – la nature est une création morte,
dépourvue des impressions transcendantales. Et le rationalisme écologique n’y
changera pas grand-chose. L’extinction des arbres, des forêts tropicales, des jungles,
n’est pas seulement un problème biologique. La culture qui détruit les forêts ôte la
propre raison d’être de l’Homme. Voici que l’on a crée une civilisation qui – ici,
Penderecki cite une phrase importante de l’éminent écologiste Éliade – a transformé
soixante mille ans de l’histoire de l’évolution en papier carton.»

C’est sur un mode pseudo humoristique que Penderecki conclue ses réflexions 
personnelles peu réjouissantes sur un ton informatif. Mais auparavant, il se réfère à
Beethoven: «S’il était encore vivant, il n’est pas certain qu’il écrirait la Symphonie
Pastorale. Et s’il l’écrivait, elle aurait un autre caractère. Le portrait musical de la
nature devrait sonner différemment». Ce qui signifiait: «Moi-même, si je réussis à
composer ma propre Sixième Symphonie, je lui donnerai pour titre Élégie pour une
forêt mourante».

Quelques années plus tard, en 2003, le compositeur a commencé à concrétiser son
‹idée fixe›. Mais, comme à son habitude, il a commencé la partition non par son
début, mais par son milieu, c’est-à-dire par le mouvement central ou adagio. Il en 
a fait l’ébauche et l’a presque terminé. Cet adagio seul, développé à l’excès, est de-
venu l’Élégie pour une forêt mourante. Mais la Sixième Symphonie est restée «ina-
chevée», condamnée à attendre des vents meilleurs, et surtout à ce que la totalité de
la conception se cristallise. Comment la comprendre sans le recours aux mots? 
Les mots sont venus, et l’ont conduit dans une autre direction. Ils se sont éloignés
de l’Élégie. Lors d’un séjour à Saint-Pétersbourg à l’occasion d’un concert, le com-
positeur a été impressionné par le ton particulièrement nostalgique des poèmes de
Sergiusz Jesienin. Il les a entendus déclamés lors d’une soirée poétique à la lueur de
bougies. Ébloui et inspiré, il projette alors de composer un cycle de Lieder avec or-
chestre sur les poèmes de Jesienin. Parmi eux se trouvait en effet un poème sur
l’érable, l’un des arbres préférés de Penderecki, et bien sûr sur le bouleau de Russie.
Cependant, la thématique des poèmes ne portait pas sur les arbres, la nature vive
ou morte, mais sur la solitude de l’Homme parmi les Hommes. 

Chants de l’éphémère 
Huitième Symphonie de Krzystof Penderecki

Mieczyslaw Tomaszewski
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L’idée de composer un cycle de Lieder avec orchestre prenait forme. Les mois 
passaient, et pendant ce temps, Penderecki plantait des arbres. Il a d’ailleurs réussi 
à planter lui-même, dans son arboretum de Luslawice, plus de mille variétés et
espèces d’arbres. «J’ai décidé de conclure un pacte de bonheur avec la nature».
Contre l’extinction des forêts, contre la condition humaine, contre la solitude et
l’écoulement du temps.

«En plantant des arbres à Luslawice, où j’ai trouvé mon «Ithaque» personnelle – a
avoué Penderecki lors de l’un de ses cours, intitulé L’arbre intérieur – j’ai eu l’im-
pression de me purifier, de me rapprocher de ma propre essence...». Les variations
sur le sujet, prirent la forme d’un refrain dans les déclarations qui suivirent.
Certaines d’entre-elles sonnaient tout simplement ‹zugespitzt›, de façon provocante.
Par exemple, il dit un jour: «Je me sens plus à l’aise en tant que dendrologue qu’en
tant que compositeur. Je ne me rappelle pas, dans l’histoire de la musique, de mo-
ment plus décadent qu’aujourd’hui». Et un peu plus tard: «Ce qui en réalité me
passionne c’est la botanique, qui correspond d’une certaine façon au 
prolongement de mon œuvre.»

Étrangement, l’arrière grand-père du compositeur était administrateur de forêts. 
Il s’occupait des forêts à proximité de Debica, ville de la région de Petite Pologne
où Krzysztof Penderecki est venu au monde. C’est son arrière grand-père qui, par
ses récits sur les arbres et sur les miracles de la nature, a réveillé chez le futur créateur
de la Symphonie élégiaque inachevée, cette fascination et cette passion pour la 
nature, concrétisée des années plus tard sous forme de l’arboretum de Luslawice. 
Il ne s’agit pas pour Penderecki d’un ‹hobby› du dimanche. L’arboretum est devenu
l’une des plus grandes entreprises de ce genre dans cette partie d’Europe. Le com-
positeur dessine d’ailleurs deux fois par an, en avril et en octobre, dans son calen-
drier surchargé par ses occupations de compositeur et de chef d’orchestre, un 
arbre vert qui représente le meilleur jour pour effectuer les plantations. 

Parmi ses souhaits non réalisés confiés à un journaliste, subsiste celui de la rédacti-
on d’un «livre sur mes arbres». Comme il l’a dit: «Je leur devais bien cela». Mais il
en fut autrement. Dans sa bibliothèque de dendrologie de Luslawice, où il a ras-
semblé pendant des années des éditions en tout genre et de tous auteurs, il a sélec-
tionné l’été 2004, une série spéciale de livres qui sont des anthologies poétiques
consacrées aux arbres. Ces livres lui ont enfin fourni les mots qui lui manquaient.
Cependant, au lieu de compléter la Sixième Symphonie par le Lied Élégie pour un
forêt mourante, ces mots constituèrent le point de départ d’une nouvelle sympho-
nie, La huitième. Celle-ci reçut la forme et le caractère spécifique du cycle de
Lieder, dont le sujet dépassait la seule thématique des arbres. Elle symbolise à tra-
vers les arbres, une réflexion sur la condition humaine et l’éternité. Le choix des
textes n’a pas été facile, il a fallu faire face à un surplus de richesse. Le compositeur
disposait pour le moins, de la poésie allemande, polonaise et russe des deux der-
niers siècles. Cependant le besoin de maintenir une unité stylistique a obligé
Penderecki à faire un choix. Ce n’est donc ni Tetmajer et le Poème sur les limbes de
tatras, ni Jesienin et le Poème sur l’érable de Russie, qui furent retenus dans l’élabo-
ration du cycle, mais la poésie de langue allemande d’Achim von Arnim à
Hermann Hesse. Il a encore fallu renoncer aux célèbres chênes d’Hölderlin (Jeder
ein Gott, in freiem Bunde zusammen), ainsi qu’au sapin solitaire de Heine.
Eichendorff met dans l’ambiance. Von Arnim conclue l’ensemble sur un ton solen-
nel. Goethe, Hesse et Kraus ajoutent chacun leurs notes personnelles. Penderecki a
attribué un rôle particulièrement important à Rilke et à Hesse: celui de souligner
l’essentiel: la conscience de l’inéluctable changement et de l’éternité. Ces deux
symboles de Rilke et Hesse, sont devenus les étendards du compositeur. 

Avec la huitième symphonie, Lieder der Vergänglichkeit, Penderecki s’inscrit parallèle-
ment au sein de deux traditions européennes. L’une d’elle conduit des Nuits d’été de
Berlioz au Lied von der Erde de Mahler. L’autre, de la dernière symphonie de
Beethoven, à Mahler et particulièrement à sa Troisième Symphonie en ré mineur. 
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La gestation symphonique de Penderecki a connu plusieurs transformations succes-
sives. La première symphonie privilégiait l’abandon des sonorités avant-gardistes.
La seconde, s’éloignait d’une musique controversée, en reprenant le thème de la
symphonie post-romantique autrefois délaissé. Les troisièmes, quatrièmes et 
cinquièmes symphonies, tentèrent de se libérer des excès. La septième, Les sept por-
tes de Jérusalem a pris la forme d’une cantate monumentale, proportionnelle à la
grandeur de son thème. La sixième n’est pas terminée. La huitième s’insère dans
une nouvelle phase créatrice, mêlant Élégie et Passion, et désignant la «claritas»
comme la plus haute qualité. Musicalement, celle-ci se traduit par la transparence
du dessin mélodique, l’économie des moyens, l’harmonie des éléments, la clarté et
l’euphonie des sons, l’égalité de la forme. Le principe de «claritas» exige également
des mots, une fonction au delà de leur façade, par une transmission de leurs sons,
de leur essence et de leur sens. 

L’ensemble de la Huitième Symphonie réunit neuf Lieder qui forment une chaîne de
trois voix distinctes qui, à certains moments, sont renforcées par le chœur et l’or-
chestre. Cet énoncé distinctif construit progressivement la dramaturgie du cycle,
avec son apogée et son final.

1. Nachts: «Ich stehe im Waldesschatten» 
Le Lied est inspiré par Eichendorff qui introduit mieux que personne, l’atmosphère
nocturne. Dans ce poème déjà tardif du poète (1853), l’atmosphère est créée par le
silence de la forêt, interrompu par le son des cloches éloignées et par le soulève-
ment de tête d’une biche effrayée. Mais la dernière des trois strophes conduit l’au-
diteur dans une autre dimension intertextuelle: elle rappelle le poème de Gœthe,
Über allen Gipfeln ist Ruh. Là comme ailleurs dans le texte, ce n’est pas par hasard
que le mot ‹Gipfeln› rime avec le mot ‹Wipfeln›. À la différence qu’Eichendorff ne
termine pas son paysage par un avertissement, mais par une bénédiction divine.
Penderecki suit le poète. Les instruments à cordes – pianissimo et con sordino –
prolongent le silence de la forêt avec l’échelle chromatique de 12 demi-tons, inter-
rompus uniquement par les cris des oiseaux de nuit. La mezzo-soprano continue
son chant sur une longue respiration dans un tempo à 12/8, qui favorise les confes-
sions lyriques. Le chœur lui répond en écho, avant que le timbre de la voix, de la
harpe et des cieux, ne produisent ensemble un bercement au rythme des cloches.
Le final fait songer à Bach: le chœur entre en scène sur une strophe d’interjection.
La strophe, ici empruntée au poème de Rilke (Ende des Herbstes), rompt l’atmo-
sphère, car: «Etwas steht auf und handelt und tötet und tut Leid.»

2. Bei einer Linde: «Seh’ ich dich wieder, du geliebter Baum» 
De nouveau Eichendorff. D’abord – la situation est identique à celle de Schöne
Müllerin: «ich schnitt’ es gern in allen Rinden ein...», mais l’inscription du nom de
l’amante sur l’écorce du tilleul n’est plus visible, tandis que la blessure est encore
là. Le compositeur fait appel au murmure du tilleul, en créant un mouvement con-
tinue avec les instruments à cordes et les vents. Le baryton se souvient et raconte
avant de sombrer dans la tristesse. La phrase nostalgique du hautbois ajoute ce qui
n’a pas été dit. 

3. Flieder: «Nun weiss ich doch,’s ist Frühling wieder»
Le poème de Karol Kraus progresse au rythme régulier de l’ambe. L’enchantement
est là devant le miracle du printemps qui revient, sous la plume de l’auteur de 
Mein Weltuntergang dans un moment particulier (1916), après sa conversion au 
catholicisme. Penderecki permet presque à l’ambe du poète de danser. Le baryton
semble s’amuser en dialoguant avec l’orchestre tout en légèreté, ‹grazioso›. 

4. Frühlingsnacht: «Im Kastanienbaum der Wind...»
Retour au paysage nocturne, esquissé cette fois-ci par Hermann Hesse (1904), enve-
loppé d’une aura symboliste. Les arbres «mondbeglänzte», les violons sont laissés
de côté, muets. Le héros lyrique également silencieux, souffre et rêve. Penderecki
revient au chant silencieux du début:
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Les voix mystérieuses de la nuit se font entendre par-dessus les instruments à cor-
des, qui poursuivent leurs sonorités chromatiques. Le cor anglais dialogue avec la
voix de baryton, comme s’il souhaitait prolonger ses rêves. À la fin c’est la strophe
de Rilke qui revient, chantée par les voix du chœur, en un ‹memento›. 

5. «Sag ich’s euch, geliebte Bäume»
Ce célèbre poème de Goethe a été envoyé à Mme von Stein, avec les mots sui-
vants: «Ich habe eine grosse Unterhaltung mit meinen Bäumen gehabt und ihnen
erzählt, wie ich Sie liebe». Le compositeur l’a traité en alternance, entre les voix du
soprano et les voix du chœur. Le ton dominant est celui de la joie. Il a également
donné au Lied le rythme apparent d’une valse.

6. Im Nebel: «Seltsam, im Nebel zu wandern!» 
Retour aux strophes de Hermann Hesse, mais avec un autre regard, à la fois beau et
troublant des arbres au milieu du brouillard. Chacun est solitaire. Le chœur scande
le texte en quatre valeurs égales – avec en arrière plan, les vibrations immobiles des
cordes. Le chœur ouvre et referme le Lied. La voix du soprano illumine la scène en
rappelant des moments plus gais de la musique. Mais la note finale du poème a un
goût amer: «Kein Mensch kennt den andern. Jeder ist allein». Le prochain Lied suit
l’‹attaca›.

7. Vergänglichkeit: «Vom Baum des Lebens fällt mir Blatt um Blatt» 
Un ‹Adagio›, auquel on aimerait aposer le mot ‹maestoso›. La musique développe
son devenir en demi-tons égaux, sur un tempo à 4/2. Le chant du soprano tente de
surpasser le chœur et l’orchestre, sur les mots de Hesse. Mais la voix finale est con-
fiée ici au chœur a capella, et la résonance du cor qui s’efface doucement, ‹morendo›. 

8. Herbsttag: «Herr es ist Zeit»
La musique est inspirée par l’un des plus beaux poèmes de Rilke. Penderecki a utili-
sé celui-ci pour Das Buch der Bilder (1902). Il constitue l’apogée du cycle. La voix du
baryton, sur un texte particulièrement personnel, résonne presque silencieusement,
quelquefois interrompue par les voix de l’orchestre. Le neuvième Lied, qui est aussi
le dernier du cycle enchaîne avec l’‹attacca›. 

9. «O grüner Baum des Lebens»
Grand final du cycle, inspiré par le poème d’Arnim von Arnim, il regroupe l’en-
semble des moyens utilisés et rappelle les sujets les plus significatifs et les trames
musicales précédentes. La première phrase du mezzo-soprano modifie à sa manière
la phrase initiale du mezzo-soprano du premier Lied. Dans la partie suivante réson-
neront les ritournelles du septième Lied, sur l’écoulement du temps. On entendra
encore une fois le chœur a cappella. La trompette basse retentira également à un
moment précis. Dans la musique de Penderecki elle remplace le son d’un instru-
ment sacré d’Israël, le shofar. On l’entend comme une voix provenant d’en haut.
Von Arnim met fin à son poème métaphorique qui se réfère à l’arbre de vie, avec
l’espoir du «der Geist in Gott zu erweitern», car «unendlich ist die Bahn!».
Penderecki ne clôt pas ce Lied final avec un fortissimo de l’orchestre, renforcé par
les battements du tam-tam et de la grosse caisse. Il le laisse s’élever dans les airs et,
en un ‹glissando›, se disperser dans l’espace. 

La Huitième Symphonie de Krzysztof Penderecki devait être une symphonie sur ses
arbres. Mais déjà lorsqu’il s’agissait de choisir les textes et de construire l’œuvre en-
tière, il a avoué: «Ce sera plutôt un cycle de Lieder sur l’écoulement du temps, que
sur les arbres. Ainsi sera-t-il nommé.» Lied der Vergänglichkeit fait partie des œuv-
res particulièrement personnelles de Penderecki. Elle est imprégnée de lyrisme.
«C’est seulement dans la musique au caractère lyrique – a-t-il dit une autre fois –
que la vraie nature de l’homme est révélée. Ici on ne peut pas simuler.»
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Lundi 27.06.2005 20:00
Grand Auditorium

Ludwig van Beethoven: Ouvertüre zu «Leonore» op. 72 III

César Franck: Symphonie en ré mineur (d-moll)

Krzysztof Penderecki: Symphonie N° 8 «Lieder der Vergänglichkeit» (chants de
l’éphémère) für drei Solisten, gemischten Chor und Orchester, nach Gedichten von
Johann Wolfgang von Goethe, Achim von Arnim, Joseph von Eichendorff, Karl Kraus,
Rainer Maria Rilke und Hermann Hesse.
(Commande / Auftrag: Grand-Duché de Luxembourg)

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
EuropaChorAkademie
Bramwell Tovey direction 
Joshard Daus chef de chœr

Olga Pasichnyk soprano
Agnieszka Rehlis mezzo-soprano
Wojtek Drabowicz baryton

Orchestre Philharmonique 
du Luxembourg

Retransmission en direct 
dans le réseau EBU
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La signature «BGL. PARTENAIRE D’UN MONDE PLUS OUVERT» traduit l’engagement
traditionnel d’une entreprise citoyenne qui s’investit aussi bien au niveau de l’économie du
Grand-Duché et au-delà des frontières, qu’au niveau culturel.

Grâce à différents partenariats, la banque soutient des acteurs importants de la vie culturelle
du pays, des acteurs qui ont souvent un rôle d’ambassadeur au niveau international.

Nous avons le plaisir de nous associer à l’inauguration de la Philharmonie Luxembourg qui 
a consacré des années de planification et de préparation intensives afin de permettre aux 
musiciens et au public de partager de grands moments de passion.
Notre partenariat de longue date avec l’Orchestre Philharmonique du Luxembourg, connaîtra
ainsi une nouvelle dimension. L’OPL disposera grâce à cette nouvelle infrastructure, d’un 
lieu à la hauteur de sa virtuosité. Mais l’orchestre devra se positionner également face à la 
programmation internationale de haut niveau émanant de la Philharmonie. 

Persuadés que cette concurrence accrue de tous les acteurs du monde culturel profitera au 
public, nous souhaitons à cette ouverture tout le succès qu’elle mérite !   

Carlo Thill
Président du Comité de Direction de la Banque Générale du Luxembourg S.A.   

BGL is part of Fortis
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«In diesem mächtigen Tonstücke hat Beethoven […] ein musikalisches Drama 
gegeben, ein, auf Veranlassung eines Theaterstücks geschaffenes, Drama für sich,
nicht etwa nur die einfache Skizze des Hauptgedankens desselben oder gar bloß
eine vorbereitende Einleitung zur szenischen Action: allerdings aber ein Drama im
idealsten Sinne.»
Als sich Richard Wagner 1840 in dieser Weise über Ludwig van Beethovens
Leonoren-Ouvertüre Nr. III äußerte, war er darauf bedacht, die Musik des großen
Vorbilds als Etappe auf dem Weg zu seinen eigenen Vorstellungen eines neuen
Musikdramas zu reklamieren. Er verschwieg dabei allerdings, dass die Zählung der
Leonoren-Ouvertüren nicht mit ihrer Entstehungsfolge übereinstimmt, so dass aus
ihrer Reihenfolge nicht auf ihre Rangfolge geschlossen werden kann. Im Gegensatz
zur heute üblichen Numerierung entstand Leonore III nicht als letzte und vermeint-
lich beste Fassung. Als Reaktion auf den Misserfolg der Uraufführung seiner
Revolutions- und Rettungsoper Leonore oder die eheliche Treue 1805 im Theater an der
Wien bearbeitete Beethoven die gesamte Oper und brachte das Werk am 29. März
1806 erneut zur Aufführung. Die ebenfalls revidierte Ouvertüre erhielt später die
irrige Zählung Leonore III. Da das Werk auch in dieser zweiten Fassung beim
Publikum nicht ankam, entschloss sich Beethoven zu einer weiteren Überarbei-
tung. Das revidierte Werk hieß jetzt Fidelio und erhielt im Frühjahr 1814 zwei wei-
tere Ouvertüren, die Fidelio-Ouvertüre und eine vierte, die später fälschlicherweise
als Leonore I bezeichnet wurde.
Während die Fidelio-Ouvertüre eine Ouvertüre im klassischen Sinne ist, kurz, 
formal klar gegliedert, in der Thematik lyrisch und weitgehend ohne außermusika-
lische Programmatik, ist dagegen Leonore III – dies erkannte Wagner richtig – ein 
eigenständiges sinfonisch-dramatisches Musikstück, das schon bald unabhängig
von der Oper im Konzertsaal erklang und nachgerade zum Inbegriff der Konzert-
ouvertüre wurde. Wagner hielt Leonore III für keine gute Ouvertüre, aber gerade
deswegen für Beethovens beste, da sie mit der klassischen Ouvertüren-Tradition
brach und den Weg zum handlungsgetragenen symphonischen Musikdrama wies.
Mit fast einer Viertelstunde Dauer erfüllte sie zweifellos nicht die Erwartungen des
damaligen Opernpublikums und dürfte für das Theaterorchester auch zu an-
spruchsvoll gewesen sein. Wie Beethoven erkannten auch später viele Dirigenten
die Notwendigkeit einer tauglichen Ouvertüre und wählten für szenische
Aufführungen der Oper zumeist die Fidelio-Ouvertüre. Indes wollten zu Beginn
des 20. Jahrhunderts Otto Nicolai in Berlin und Gustav Mahler in Wien nicht auf
Leonore III verzichten und gingen dazu über, das Stück nach dem ersten Akt als
Zwischenspiel vor dem zweiten Akt spielen zu lassen, womit sie eine bis heute
praktizierte Theatertradition begründeten.

Leonore III basiert auf einer Sonatenform mit Exposition, Durchführung, Reprise
und Coda. Den Anfang macht eine langsame Einleitung, deren absteigende Skala
im Vorgriff auf die Oper den Abstieg in den Kerker assoziiert, wo Florestan zu un-
recht in Ketten schmachtet. Das synkopierte Allegro-Hauptthema verkörpert seine
Gemahlin, die verkleidet unter dem Decknamen Fidelio zu seiner Rettung aus der
Willkürherrschaft des Tyrannen herbeieilt, während sich das lyrisch rückblickende
Seitenthema der Florestan-Arie «In des Lebens Frühlingstagen» verdankt. Am deut-

Vom Ende und vom Neubeginn 
der absoluten Musik
Zu Beethoven und César Franck
Rainer Nonnenmann
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lichsten verweist die Ouvertüre auf die Opernhandlung durch das Trompeten-
Signal, das zweimal vor der Reprise einsetzt und laut Beethovens Partitur «auf dem
Theater» geblasen werden soll. In der Oper verkündet es die Ankunft des Ministers
und damit die nahende Befreiung Florestans, die zum Schluss triumphiert und
überschwänglich gefeiert wird. In seinem philosophischen Hauptwerk Das Prinzip
Hoffnung (1938–1959) bezeichnete Ernst Bloch die Fanfare als ein «Symbol aus
dem Requiem», als «tuba mirum spargens sonum», das die «Ankunft des Messias»
verheißt und in Erinnerung an die Französische Revolution jeden künftigen
Bastillensturm intendiert. Es markiert den Wendepunkt des Dramas, das analog
zum geheimen Programm von Beethovens Fünfter Sinfonie c-moll aus dem Kerker in
die Freiheit führt, durch Finsternis zum Licht: per aspera ad astra.

Nach seiner Oper auf die Freiheit komponierte Beethoven 1823/1824 mit der
Neunten Sinfonie seine Ode auf die Freude. Wenn es noch eines Beweises bedurft
hätte, dass die Wiener Klassik die Sinfonie zu derjenigen Gattung der absoluten
Instrumentalmusik gemacht habe, die wie die wortgebundene Vokalmusik am be-
sten in der Lage ist, Ideen, Empfindungen und – gerade als wortlose – auch
Unsagbares auszusprechen, so erbrachte diesen Beweis Beethoven mit seinem
Ideenkunstwerk und menschheitlichem Anspruch. Die Neunte Sinfonie markiert die
Vollendung der Gattung und sprengt mit dem Einsatz des gesungenen Wortes im
Chorfinale zugleich die klassischen Grenzen. Derselbe Richard Wagner, der bereits
Leonore III als «musikalisches Drama» gefeiert hatte, proklamierte während seines
Schweizer Exils in Oper und Drama 1850/1851 unter Berufung auf Beethovens
letzte Sinfonie seine berühmte These vom Ende der Sinfonie und der
Selbstaufhebung der Idee der absoluten Musik insgesamt. Durch das testamentari-
sche Vermächtnis des großen Vorbilds sah er sein Konzept des Musikdramas, wie es
ihm zur selben Zeit mit den ersten Plänen zum Ring des Nibelungen vorschwebte,
kunst- und geschichtsphilosophisch legitimiert. Die von Wagner beschriebene Krise
der Sinfonie benannte treffend die Schwierigkeit, an Beethovens sinfonisches Erbe
anzuknüpfen, und seine These behielt insofern lange Zeit recht, als nach Robert
Schumanns Dritter Symphonie von 1850, der chronologisch letzten von Schumanns
vier Symphonien, fast zwei Jahrzehnte lang kein nennenswertes Werk in dieser
Gattung erschien, das nicht wie die Symphonischen Dichtungen Franz Liszts auf
einem literarischen Programm basierte.

Nachdem die historische Entwicklung die sogenannte «neudeutsche» Richtung von
Liszt und Wagner zunächst zu bestätigen schien, setzte in den 1870er und 1880er
Jahren mit den symphonischen Werken von Anton Bruckner, Johannes Brahms,
Pjotr Iljitsch Tschaikovsky, Alexandr Borodin, Antonín Dvorák und César Franck
ein zweites Zeitalter der Symphonie ein, das über Gustav Mahler, Karl Amadeus
Hartmann, Krzysztof Penderecki, Hans Werner Henze, Wolfgang Rihm und viele
andere Komponisten bis heute ungebrochen fortdauert und nach wie vor einen
Großteil des Konzertrepertoires dominiert. Wo Wagner mit seinem Verdikt einen
Schlusspunkt setzte, erkannten die jüngeren Komponisten einen Ausgangs- und
Anknüpfungspunkt für weitere symphonische Werke, auch wenn sich einige von
ihnen erst relativ spät und mit großen Skrupeln an diese ambitionierte Gattung
heranwagten. Unverkennbar an Beethovens Neunte Sinfonie knüpft César Franck an
mit seiner Symphonie d-moll. Der 1822 in Lüttich geborene belgische Komponist
und Organist wurde von Kind auf französisch erzogen und zusammen mit seinem
Bruder Joseph von seinem ehrgeizigen Vater als Wunderkind vermarktet. 1836 be-
gann er am Pariser Conservatoire Klavier, Orgel und Kontrapunkt zu studieren
und – von Franz Liszt protegiert – öffentlich zu konzertieren und in privaten
Zirkeln Klavier zu unterrichten. 1851 wurde er hauptamtlicher Organist an der
Pariser Kirche Saint-Jean Saint-François, später wechselte er an die Kirche Sainte-
Clothilde, wo er 1859 die neue Cavaillé-Orgel einweihte und sein außergewöhnli-
ches Format als Orgelkomponist und virtuoser Improvisator entfaltete. Von 1872
bis zu seinem Tode 1890 war Franck Professor für Orgelspiel am Pariser
Konservatorium. Während das französische Musikleben im 19. Jahrhundert fast
völlig durch die Oper dominiert wurde, wurde der Komponist von Sonaten,
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Variationen, einem Streichquartett und einer Symphonie wegen seiner ausgepräg-
ten Kontrapunktik und klassizistischen Form- und Ausdrucksideale als französi-
scher Nachfolger Beethovens gefeiert. Einige seiner wichtigsten Werke entstanden
erst in seinem letzten Lebensjahrzehnt, darunter die 1888 komponierte und im
darauffolgenden Jahr in Paris uraufgeführte Symphonie d-moll. Das Werk bezieht
sich in der Tonart und formalen Konzeption direkt auf Beethovens Neunte
Sinfonie und blieb neben mehreren Poèmes symphoniques Francks einzige
Symphonie, die ohne programmatische Vorlage auskommt.
Das Werk basiert auf einer zyklischen Konzeption und – wie die Symphonien des
Zeitgenossen Bruckner – einer einheitlichen thematischen Substanz, welche die
Hauptthemen aller drei Sätze durch identische oder verwandte Intervallstrukturen
verknüpft. Den Ausgangspunkt bildet eine einzige motivische Keimzelle, die dem
dreitönigen Fragemotiv «muss es sein?» aus dem Finale von Beethovens letztem
Streichquartett F-Dur op. 135 nachgebildet ist: ein weiteres Bekenntnis César Francks
zur Wiener Klassik. Gleich zu Beginn exponieren die Bässe in einer langsamen
Einleitung die zentrale Intervallkonstellation von chromatisch absteigender
Sekunde mit anschließend aufsteigender Quarte. In zwei Anläufen stürzt der
Lento-Abschnitt schließlich in den Allegro-Hauptteil, wo das Zentralmotiv zu ei-
ner motorischen Streicherbewegung beschleunigt wird und in kontrapunktischer
Umkehrung als lyrisches Seitenthema mit neuem Klang- und Ausdruckscharakter
erscheint. Die leitmotivische Verflechtung weniger einprägsamer Gedanken und die
exzessive Verwendung von Chromatik und erweiterter Harmonik – vor allem im
ersten Satz – verdankt sich ganz ohrenfällig der Musik Richard Wagners, dessen
Tristan-Vorspiel Franck 1874 erstmals hörte und bewunderte. Vielleicht beabsichtig-
te der erklärte Klassizist auf diese Weise eine Synthese von Beethovens klassischer
Form mit Wagners romantischen Mitteln. Mit Ausnahme von Franck und später
Claude Debussy erwies sich der französische Wagnerisme des späteren 19.
Jahrhunderts jedoch vor allem als ein literarisches Phänomen, seit Charles
Baudelaire mit seiner Schrift über die Pariser Tannhäuser-Aufführung 1861 die
Auseinandersetzung mit Wagner in Frankreich angestoßen hatte und es 1885 zur
Gründung der Revue Wagnérienne kam, die vor allem als Sprachrohr für Dichter
und Literaten diente.

Der mittlere Satz Allegretto verschränkt die klassische Abfolge der sonst üblichen
Mittelsätze Langsamem Satz und Scherzo, so dass die Symphonie trotz äußerlicher
Dreisätzigkeit dennoch einen insgeheim viersätzigen Sonatenzyklus nach klassi-
schem Modell bildet. Das menuettartige Hauptthema basiert erneut auf der zentra-
len Intervallkonstellation und wird in der etwas altertümelnd wirkenden Besetzung
von Streicherpizzikati mit Harfe und Englisch Horn vorgetragen. Dass Franck ab-
wechselnd kontrastierende Orchester- und Klanggruppen einsetzt, verdankt sich
womöglich den Manual- und Registerwechseln, wie er sie von der Orgel her kann-
te. Auch im Finalsatz Allegro non troppo bestimmt das Kernmotiv die Themen
und deren kontrapunktische Begleitstimmen. Zugleich wird hier der gesamte
Zyklus durch Rückgriffe auf die beiden vorangegangenen Sätze geschlossen. Die
Coda schließlich versammelt sämtliche Themen der Symphonie zu einer monu-
mentalen Einheit und setzt mit dem ins Triumphale gesteigerten Seitenthema des
ersten Satzes einen wuchtigen Schlusspunkt. Gegenüber seinem Freund Pierre de
Bréville berief sich Franck dabei erneut ausdrücklich auf Beethovens Schlüsselwerk,
in welchem die gesamte symphonische Musik des 19. Jahrhunderts, absolut oder
programmatisch, zugleich sowohl Vollendung und Ende als auch Anfang und
Neubeginn erkannte: «Das Finale rekapituliert alle Themen, wie bei der Neunten
von Beethoven. Aber sie erscheinen nicht als Zitate, sondern ich mache noch etwas
daraus, so dass sie wie neue Elemente wirken.»
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Krzysztof Pendereckis Achte Symphonie entstand im Lauf von 9 Monaten, voll
Engagement und Enthusiasmus. Die Idee kam spontan im Sommer 2004 in dem
Pendereckis Landhaus in Luslawice umgebenden Park, am Fluss Dunajec. Sie reifte
unter den von Penderecki gepflanzten und sorgsam gepflegten Luslawicer Bäumen.
Zutreffender wäre es jedoch, zu sagen, dass lediglich die endgültige Entscheidung in
bezug auf die Form und den Charakter der Partitur spontan entstand: Die der
Achten Symphonie zugrunde liegende Idee selbst reifte über lange Zeit, und nahm un-
ter dem Einfluss wechselnder Anregungen verschiedene Formen an.

Bereits gegen 1995 begann Penderecki an eine Komposition zu denken, die seine
persönliche Reaktion gegenüber der fortschreitenden Bedrohung der Natur durch
den Menschen, bei dem die entfesselte Zivilisation die Kultur verdrängt, wieder-
spiegeln sollte. «Mit der Entsakralisierung der Normen, Sitten und der
Schöpferkraft, trifft die Entsakralisierung der Natur zusammen», sprach er in seiner
Dankesrede bei der Verleihung der Ehrendoktorwürde der Universität Glasgow:
«Die Faustische Leidenschaft, zu vernichten, war noch nie so weit fortgeschritten».
«Für einen Menschen, der sich das Heilige abgewöhnt hatte», begründete der
Komponist, «bleibt die Natur ein totes Gebilde, frei von jeglichem transzendenta-
len Bezug. Der ökologische Rationalismus kann dabei wenig helfen. Das
Aussterben von Bäumen, Regenwäldern und Dschungeln stellt nicht nur ein biolo-
gisches Problem dar. Die Kultur, die sich gegen den Wald versündigt, zerstört die
eigene Daseinsberechtigung. Nun haben wir eine Zivilisation geschaffen», zitiert
Penderecki nach Eliad den Satz eines herausragenden Ökologen, «die sechzigtau-
send Jahre Evolution zu Verpackungspapier verarbeitet hat.» Damals auch, halb im
Scherz, halb im Ernst, schloss der Komponist seine nicht allzu optimistischen
Überlegungen mit einer Ankündigung ab. Zuerst aber griff er zu Beethoven: «wenn
er heutzutage lebte, bin ich mir nicht sicher, ob er die Pastorale Sinfonie kompo-
nieren würde. Und wenn ja, würde sie einen anderen Charakter besitzen. Das mu-
sikalische Bild der Natur müsste anders klingen.» Die Ankündigung lautete: «Wenn
es mir gelingt, meine Sechste Symphonie zu schreiben, wird sie den Titel Elegie für den
sterbenden Wald tragen.» Nach einigen Jahren, 2003, begann der Komponist, diese
Idée fixe zu verwirklichen. Wie üblich, begann Penderecki die Partitur nicht von
Anfang an, sondern von der Mitte aus, von ihrem zentralen Punkt, dem Adagio, zu
schreiben. Er skizzierte es beinahe fertig. Das Adagio selbst, fast übermäßig ausge-
baut, wurde zur Elegie auf den sterbenden Wald. Die Sechste Symphonie blieb jedoch un-
vollendet, verurteilt zum Warten auf bessere Zeiten. Vor allem musste sie so lange
warten, bis sich das Konzept des gesamten Werks herauskristallisiert hatte:
Vielleicht bedurfte die Komposition der Worte? 
Die passenden Worte wurden gefunden, bedeuteten aber den Weggang von der
Elegie. Während eines seiner Aufenthalte in St. Petersburg bezauberte den
Komponisten der eigenartig nostalgische Ton der Gedichte von Sergiusz Jesienin.
Penderecki hörte sie während eines Dichterabends, bei Kerzenlicht. Der Funke
sprang über; es entstand das Projekt, ein Liederzyklus mit Orchester zu Jesienins
Gedichten zu komponieren. Unter den Strophen befand sich ein Gedicht über den
Ahorn, den Lieblingsbaum von Penderecki, und eines über die russische Birke.
Nicht die Bäume, nicht die lebende oder sterbende Natur waren jedoch das Thema

Lieder der Vergänglichkeit
Krzysztof Pendereckis Achte Symphonie
Mieczyslaw Tomaszewski
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der Gedichte, sondern der einsame Mensch mitten unter Seinesgleichen.
Die Idee, einen Liederzyklus zu komponieren, reifte, die Monate vergingen, 
inzwischen pflanzte Penderecki Bäume. In seinem Arboretum in Luslawice 
pflanzte er mit eigener Hand über tausend Arten: «Ich habe beschlossen, mit der
Natur ein Bündnis der Glücklichkeit zu schließen.» Zum Trotz den sterbenden
Wäldern, zum Trotz der menschlichen Kondition. Zum Trotz der Einsamkeit und
der Vergänglichkeit.

«Indem ich in Luslawice Bäume pflanzte, fand ich mein persönliches Ithaka», ge-
stand Penderecki in einem seiner Vorträge mit dem Titel «Der innere Baum», «hatte
ich den Eindruck, mich zu befreien, an das Wesen meiner selbst heran zu kommen
…» Beinahe refrainartig begann er dieses Thema in seinen darauffolgenden Äuße-
rungen zu variieren. Manche von ihnen klangen zugespitzt, provokativ. «Als
Dendrologe», sagte er einmal, «fühle ich mich wesentlich sicherer als als Komponist.
Ich kann mich nämlich in der Geschichte der Musik an keine so dekadente Periode
wie die heutige erinnern.» Ein anderes Mal: «Das, was mich in Wirklichkeit 
fasziniert, ist die Botanik, die in einem gewissen Sinne die Verlängerung meines
Schaffens bedeutet.»
Es stellte sich heraus, dass der Urgroßvater des Komponisten Forstmeister gewesen
war. Unter seiner Aufsicht befanden sich Wälder in der Nähe von Debica, einem
Städtchen in Kleinpolen, wo Krzysztof Penderecki auf die Welt kam. Der Urgroß-
vater war es, der bei dem zukünftigen Schöpfer der unvollendeten Elegischen
Symphonie die Leidenschaft weckte, die nach Jahren in der Gestalt des Luslawicer
Arboretum ihren Ausdruck fand. Das bedeutet für den Künstler keinesfalls nur ein
Sonntagshobby. Das Arboretum wurde zu einem der bedeutendsten derartigen
Vorhaben in diesem Teil Europas. Zweimal im Jahr, im April und im Oktober,
zeichnet der Komponist in seinem bis zum Übermaß gespannten Terminkalender
einen grünen Baum – es sind dies die besten Tage, um Bäume zu pflanzen.
Eine der nicht realisierten Absichten blieb, «ein Buch über meine Bäume zu schrei-
ben», teilte Penderecki einem Journalisten mit. «Das bin ich ihnen schuldig» mein-
te er. Es kam aber anders. In seiner Luslawicer Bibliothek, in der der Künstler jahre-
lang Publikationen zum Thema Dendrologie sammelte, stieß er im Sommer 2004
auf die den Bäumen gewidmete Gedichtsammlungen. Darin fand er letztendlich
jene Worte, die ihm fehlten. Sie sollten jedoch nicht mehr als Liederergänzung zur
Sechsten Symphonie dienen, der Elegie auf den sterbenden Wald, sondern den
Ausgangspunkt für eine neue, Achte Symphonie bedeuten. Sie bekam die Form und
den Charakter eines Liederzyklus. Die Komposition sollte aber nicht nur Bäume
besingen. Sie sollte vor allem über den Bezug zu ihnen über die ‹Condition humai-
ne›, über die Vergänglichkeit sprechen.

Die Auswahl der Texte war nicht einfach. Es entstand das Problem des ‹embarras de
la richesse›: Zur Auswahl stand die deutsche, polnische und russische Dichtung der
beiden vergangenen Jahrhunderte. Die Einheit des Stils verlangte aber nach
Reduktion; man verzichtete auf die die Zirbelkiefer besingenden Strophen von
Tetmajer und auf das Gedicht von Jesienin über den russischen Ahorn. Es blieb die
deutschsprachige Poesie von Achim von Arnim bis Hermann Hesse übrig. Aber
selbst hier musste man auf Hölderlins berühmte Eichen («jeder ein Gott, in freiem
Bunde zusammen») oder auf die einsame Fichte von Heine verzichten. In
Stimmung versetzen die Zeilen von Eichendorff; das Ganze schließt der erhabene
Ton von Arnims ab; Goethe, Hesse und Kraus fügen ihre persönlichen Noten hin-
zu. Rilke gemeinsam mit Hesse teilte Penderecki eine besonders wichtige Rolle zu:
das Hervorheben dessen, was am Wesentlichsten ist – das Bewusstsein der ewigen
Verwandlung und der Vergänglichkeit. Es scheint, dass besonders die beiden, Rilke
und Hesse, zum ‹porte-parole› des Komponisten wurden.
Mit der Achten Symphonie verschrieb sich Penderecki zwei europäischen
Traditionen: Eine von ihnen führt von Berlioz’ Les Nuits d’été bis Mahlers Das Lied
von der Erde. Die andere von der letzten Sinfonie Beethovens ebenfalls zu Mahler,
besonders zu seiner Dritten Symphonie in d-Moll. Das Symphonische erfuhr bei
Penderecki dabei mehrere Wandlungen. Die Erste Symphonie bedeutete den
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Abschied von der avantgardistischen Klangwelt. Die Zweite brachte die ‹retroversi-
ve› Musik mit sich, indem sie das einmal unterbrochene Motiv der postromanti-
schen Symphonik wieder aufnahm. Die Dritte, Vierte und Fünfte versuchten sich
von dem ‹retroversiven Übermaß› zu befreien. Die Siebte Symphonie «Sieben Tore von
Jerusalem» wuchs zur monumentalen Kantate auf, die der Größe des Themas ent-
sprach. Die Sechste wartet darauf, vollendet zu werden. Die Achte Symphonie nun
entsteht in einer Phase, in der der Komponist von Threnos und der Passion die
klassische ‹claritas› als höchsten Wert anerkennt: Das bedeutet die Klarheit der me-
lodischen und kontrapunktischen Zeichnung, Einschränkung der Mittel, die
Harmonie der Elemente, Deutlichkeit und Euphonie der Klänge, die Äquivalenz
der Form. Das Prinzip der ‹claritas› verlangt, dass Worte nicht nur als Vorwand die-
nen, sondern mit eigenem Klang, Inhalt und Sinn sprechen. 
Die gesamte Achte Symphonie setzt sich aus neun Liedern zusammen. Sie bilden
eine Kette von einzelnen Aussagen, bestimmt für drei Stimmen, in besonderen
Momenten verstärkt durch Chor und Orchester. Es handelt sich um separate
Aussagen, die jeweils einzeln für sich stehen, jedoch nach und nach die
Dramaturgie des Zyklus mit einer Kulmination und einem Finale formen.

1. Nachts: «Ich stehe in Waldesschatten
Das Lied wurde von Eichendorff inspiriert. Keiner versteht so gut wie er, nächtliche
Stimmungen heraufzubeschwören. In diesem sehr späten Gedicht (1853) wurde
das Klima auf der Basis einer durch den Klang der weit entfernten Glocken durch-
brochenen Waldstille und durch ein den Kopf hebendes, erschrockenes Reh er-
zeugt. Die letzte von den drei Strophen versetzt den Zuhörer in einen anderen,
zwischentextlichen Raum, ruft Goethes Zeilen, Über allen Gipfeln ist Ruh, in
Erinnerung. Nicht zufällig reimt sich bei Gelegenheit das Wort «Gipfel» auf das
Wort «Wipfel». Eichendorff schließt jedoch seine Landschaft nicht mit einer
Warnung, sondern mit dem Gottessegen ab. Penderecki folgt dem Dichter. Die
Streicher – pianissimo und con sordino – untermalen mit dem halbtonalen
Zwölfklang die Waldesstille, unterbrochen lediglich durch die Geräusche der
Nachtvögel. Der Mezzosopran führt seinen Gesang mit langem Atem im 12/8
Takt, der den lyrischen Bekenntnissen vorbehalten ist. Der Chor antwortet mit ei-
nem Echo. Anschließend, im Rhythmus der schlagenden Glocken, geraten die
Koloratur der Stimme und die Klänge von Harfe und Celesta ins Schwingen. Ähn-
lich wie bei Bach, schreitet zum Schluss der Chor mit einer Botschaft ein. An dieser
Stelle wurde die Strophe aus Rilkes Gedicht «Ende des Herbstes» entnommen. Sie
bringt einen aus der Stimmung – denn «etwas steht auf und handelt und tötet und
tut Leid».

2. Bei einer Linde: «Seh’ ich dich wieder, du geliebter Baum»
Wiederum Eichendorff. Zunächst eine Situation, wie aus Die Schöne Müllerin: «ich
schnitt es gern in allen Rinden ein …»: Der Name der Geliebten, eingeritzt in den
Lindenbaum, wuchs zu; nicht hingegen die eigene Wunde. Der Komponist ließ die
Linde rauschen, indem er Streich- und Blasinstrumente in Bewegung setzte. Der
Bariton lässt zunächst Erinnerungen wach werden, dann bricht er in Wehmut aus.
Die Oboe fügt mit einer Phrase voller Nostalgie hinzu, was unaussprechlich ist.

3. Flieder: «Nun weiß ich doch, ’s ist Frühling wieder»
Das Gedicht von Karl Kraus bewegt sich im jambischen Takt. Das Entzücken über
den zurückkehrenden Frühling wurde vom Autor von Mein Weltuntergang 1916 in
einem besonderen Moment in Worte gefasst – dem seines Konvertierens zum
Katholizismus. Penderecki lässt die Jamben des Dichters beinahe tanzen. Der
Bariton spielt quasi in einem Dialog mit dem Orchester, ausdrucksvoll, Grazioso.

4. Frühlingsnacht: «Im Kastanienbaum der Wind …»
Von neuem eine Nachtlandschaft, skizziert diesmal 1904 von Hermann Hesse, um-
geben von der Aura des Symbolismus. Die Bäume sind «mondbeglänzt», die
Violinen sind beiseite gelegt, schweigend, der lyrische Held «schweiget, sehnet und
träumet». Penderecki kehrt zur das erste Lied eröffnenden Stille zurück. Die ge-
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heimnisvollen Geräusche der Nacht klingen über den Streichern, die in einem
Halbton-Zwölfklang fortdauern. Das ‹Cor inglese› führt einen Dialog mit der
Bariton-Stimme, als gelte es, seine Träume hinzuzufügen. Zum Schluss, aufgenom-
men durch die Chorstimmen, ertönt erneut als ‹memento› eine Strophe von Rilke. 

5. «Sag’ ich’s euch, geliebte Bäume»
Das berühmte Gedicht Goethes, übermittelt an Frau von Stein, wurde ergänzt mit
den Worten: «Ich habe eine große Unterhaltung mit meinen Bäumen gehabt und
ihnen erzählt, wie ich Sie liebe». Der Komponist verteilte die Strophen auf die
Sopran- und Chorstimme. Hervorgehoben hat er den dominierenden Ton der
Freude. Er verlieh dem Lied quasi den Rhythmus eines Walzers.

6. Im Nebel: «Seltsam, im Nebel zu wandern!»
Es kehren Hermann Hesses Strophen zurück mit einer neuen, schönen und ergrei-
fenden Vision zugleich: der im Nebel stehenden Bäume. Jeder Baum steht für sich
alleine. Der den Text in gleichen Vierteln skandierende Chor, mit den im
Hintergrund vibrierenden Streichern, eröffnet und schließt das Lied. Die Sopran-
Stimme mit der Erinnerung an leuchtende Momente, bringt Belebung. Das end-
gültige ‹envoi› des Gedichtes klingt jedoch bitter: «Kein Mensch kennt den andern.
Jeder ist allein.» Das nachstehende Lied folgt attacca.

7. Vergänglichkeit: «Vom Baum des Lebens fällt mir Blatt um Blatt»
Ein Adagio, das man als maestoso bezeichnen möchte: Die Musik schreitet mit ge-
bührender Würde, in gleichen halben Noten, im 4/2 Takt. Der Gesang der
Sopranstimme versucht, sich mit Hesses Strophen gegenüber dem Chor und dem
Orchester durchzusetzen. Die letzte Stimme gehört aber zum A-capella-Chor und
der Nachklang zum Horn, das langsam in ein ‹Morendo› übergeht.

8. Herbsttag: «Herr: es ist Zeit»
Die Inspiration zur Musik lieferte eines der schönsten Gedichte Rilkes. Penderecki
griff nach dem Buch der Bilder (1902); das Gedicht stellt den Höhepunkt des
Zyklus dar. Die Baritonstimme mit besonders persönlich geprägtem Text erklingt 
in fast völliger Stille, dezent kontrapunktiert durch die Orchesterstimmen. 
Das neunte, abschließende Lied des Zyklus folgt attacca. 

9. «O grüner Baum des Lebens»
Das große Finale des Zyklus, inspiriert durch das erhabene Gedicht Achim von
Arnims. Es vereinigt in sich die Gesamtheit der Mittel, erinnert an die vorausge-
henden wichtigsten Themen und musikalischen Motive. Die einführende Phrase
des Mezzosoprans verwandelt in gewisser Weise die entsprechende Phrase aus dem
ersten Lied. In weiteren Passagen klingen die Motive aus dem siebten Lied über die
Vergänglichkeit nach. Noch einmal ertönt der A-capella-Chor. An einer wichtigen
Stelle ist die Bass-Trompete zu hören; in Pendereckis Musik ersetzt sie den Klang
des israelischen Sakralinstruments, des Schofars, es erklingt als Stimme von oben.
Sein metaphorisches Gedicht, in dem er auf «den grünen Baum des Lebens» Bezug
nimmt, schließt Arnim mit der Hoffnung „den Geist in Gott zu erweitern», denn
«unendlich ist die Bahn!» Penderecki beendet das finale Lied nicht mit dem
Fortissimo des gesamten Orchesters, verstärkt durch Schläge des Tam-Tams und des
Gran casso. Er lässt es emporsteigen, um es schließlich mit Glissandi im Raum 
zerfließen zu lassen.

Die Achte Symphonie von Krzysztof Penderecki sollte eine Symphonie über seine
Bäume sein. Schon während der Arbeit, bei der Auswahl der Texte und der Überle-
gung nach der Form des Werkes gestand er: «Es wird, im Grunde genommen, eher
ein Liederzyklus über die Vergänglichkeit als über die Bäume sein. Und solch einen
Titel wird er auch tragen.» Lieder der Vergänglichkeit gehört zu Pendereckis persön-
lichsten Werken. Es ist von lyrischer Stimmung durchdrungen. «Erst in Musik mit
lyrischem Charakter», sagte er einmal, «offenbart sich die wahre Natur des
Menschen. Da kann man nichts vormachen.»
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Ludwig van Beethoven: Ouverture de «Leonore» op. 72 III
L’unique opéra de Beethoven fut une œuvre sans cesse remise sur la planche. Bien
que le compositeur ait été profondément attaché à son message libertaire, la rédac-
tion de la partition n’alla pas sans mal. Trois cent quarante-six pages d’esquisses lui
furent nécessaires, et il continua de la remanier bien après sa création. Fidelio
compte en tout quatre ouvertures. Le soir de sa création le 20 novembre 1805, c’est
l’ouverture que l’on appelle Leonore II qui fut jouée – le titre Leonore, que
Beethoven souhaitait faire porter à son opéra, lui fut refusé, un opéra portant le
même titre étant alors en vogue, et c’est finalement le nom de Fidelio qui fut rete-
nu. Par la suite, Beethoven composa une nouvelle ouverture, plus développée:
Leonore III. Pour une représentation à Prague, il écrivit en 1807 celle qui porte au-
jourd’hui le nom de Leonore I. L’ouverture Fidelio était destinée à la seconde version
de l’œuvre, créé le 29 mars 1806. Le jour de cette seconde création, elle n’était pas
prête et l’ouverture des Ruines d’Athènes fut jouée à la place. C’est cette dernière ou-
verture, finalement achevée en 1814, qui introduit aujourd’hui, le plus souvent,
l’opéra de Beethoven.

L’ouverture Leonore III, quant à elle, s’est imposée dans les salles de concerts. Elle
est également parfois utilisée comme intermède dans le deuxième acte de l’opéra.
Proche de Leonore II, dont elle conserve nombre d’éléments, elle est plus autonome
dans sa construction. Si la plupart de ses thèmes proviennent de Fidelio, leurs relati-
ons trouve une cohérence qui se passe de la référence au drame. Dans un style
avant tout symphonique, Beethoven parvient à conjuguer la rigueur de ce qui s’ap-
parente à une forme sonate, avec un esprit rhapsodique très enlevé.

Leonore III s’ouvre sur un adagio extrêmement modulant qui évolue dans des cou-
leurs sombres s’éclaircissant peu à peu pour déboucher sur des traits couronnés par
des accords flamboyants. Conformément aux principes de la forme sonate, un thè-
me plein d’envol lui succède, allegro, tout d’abord énoncé aux cordes, dans un cre-
scendo comptant de nombreux traits virtuoses. Au cours du développement qui
suit, apparaissent des thèmes de l’opéra: la mélodie du trio du dernier acte, la son-
nerie de trompette signifiant l’arrivée du ministre et la libération de Florestan et
une mélodie provenant de la scène du cachot. La réexposition des deux thèmes
principaux, laisse place à une coda qui débouche sur la strette finale. Crescendo ac-
céléré, profusion des traits, la conclusion de cette ouverture est jubilatoire. 

Le dessin général de Leonore III reproduit celui de l’opéra – l’irrésistible espoir de
Leonora nous menant des profondeurs du cachot où Florestan a été emprisonné, à
la lumière triomphale de la libération. Il est également suffisamment paradigmati-
que pour constituer une pièce symphonique en soi. Sa virtuosité, la grandeur du
propos de Beethoven, l’extrême liberté avec laquelle il passe d’une idée à l’autre, en
font une partition de premier ordre.

César Franck: Symphonie en ré mineur 
Né à Liège en 1822, César Franck a débuté sa formation à l’École Royale de
Musique de sa ville natale avant de la poursuivre à Paris – ville où il s’installera dé-

Beethoven et César Franck
Leonore III et la Symphonie en ré mineur
Gaëlle Plasseraud
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finitivement – auprès du pédagogue tchèque Antonin Reicha, puis au
Conservatoire. Organiste de la nouvelle Église Sainte-Clothilde de 1858 à sa mort,
il dirige la classe d’orgue du Conservatoire de Paris à partir de 1872. De cette classe
dont l’enseignement dépasse largement celui de l’orgue, sortiront des compositeurs
comme Henri Duparc, Vincent d’Indy, Guillaume Lekeu, Guy Ropartz, Ernest
Chausson ou Gabriel Pierné – toute une génération à la recherche de renouveau, en-
tre revendication d’une identité nationale et fascination pour la musique allemande.

L’écriture de César Franck est marquée par ses préoccupations d’organiste: modula-
tions fréquentes et osées, utilisation de l’écriture en canon, importance des tenues,
doublure des pupitres rappelant les accouplements de claviers de l’orgue… Peut-
être est-ce sa pratique de l’improvisation qui l’a amené, durant sa maturité, à la
‹forme cyclique›. Afin d’assurer la plus grande unité possible à ses œuvres, le com-
positeur recourt à un réseau de thèmes qui reviennent d’un bout à l’autre de la par-
tition. Cousin du leitmotiv wagnérien et fréquent chez ses contemporains, ce pro-
cédé est poussé chez lui à son paroxysme. C’est notamment le cas dans son unique
symphonie, la Symphonie en ré mineur, composée entre l’automne 1887 et l’été 1888.
Elle naît dans une période d’effervescence de la musique symphonique française:
la Symphonie avec orgue de Camille Saint-Saëns est achevée en 1885, la Symphonie en
sol mineur de Edouard Lalo et la Symphonie «cévenole» de Vincent d’Indy datent de
1886, plus tard suivront celles de Ernest Chausson, Albéric Magnard ou Paul
Dukas … À sa création, la symphonie de César Franck reçoit un accueil pour le
moins froid. Elle est aujourd’hui un grand classique du répertoire. Très influencée
par la musique allemande, et Wagner en particulier, elle use d’une harmonie riche
qui, alliée à la beauté des thèmes, permet au compositeur d’éviter le risque d’uni-
formité que fait courir le principe de la forme cyclique.

Un motif cher aux romantiques qui apparaît entre autres dans les Préludes de Franz
Liszt et joué aux cordes graves, ouvre le Lento qui sert d’introduction au premier
mouvement de cette symphonie. Il donne naissance à un premier thème, auquel
répond un chant des violons. Des trémolos lancent une section plus animée, qui
reprend le thème initial en un grand crescendo s’achevant sur un éclat de cuivres et
débouchant sur un court épisode plein d’énergie. L’introduction est alors reprise
dans son intégralité à la tierce mineure supérieure. Les mesures énergiques sur les-
quelles elle débouchait, se prolongent dans un Allegro non troppo très lyrique, qui
donne sa pleine mesure au thème initial. Un second groupe de thèmes alimente un
développement qui fait la part belle au chromatisme et dans lequel se retrouvent
des éléments du Lento et de l’Allegro. C’est le motif d’ouverture du mouvement
qui, au terme d’une brève coda, lancera l’accord final.

Le second mouvement de cette symphonie, Allegretto, réunit un Andante et un
Scherzo – l’œuvre respecte ainsi le schéma en quatre mouvements de la symphonie
traditionnelle. Exposées successivement, ces deux parties sont ensuite combinées
l’une à l’autre. C’est d’abord au cor anglais qu’est confié le première thème, accom-
pagné par les cordes en pizzicati et la harpe, et soutenu par divers contre-chants. Les
cordes enchaînent avec un thème parent du premier, avant que le retour du cor an-
glais et des ‹pizzicati› ne signe la fin de cet Andante. 
Des trémolos de cordes introduisent le Scherzo. Un thème en rythme pointé fait
son apparition. Le compositeur combine ensuite les différents éléments de
l’Andante et du Scherzo. Un arpège de harpe sur l’accord final, viendra clore le mou-
vement en un rappel de ses premières mesures. 

La forme cyclique trouve son parachèvement dans le Finale, Allegro non troppo, qui
se présente comme un mouvement récapitulatif. César Franck a invoqué à son pro-
pos le dernier mouvement de la Neuvième Symphonie de Beethoven, tout en s’en dé-
marquant: là où chez Beethoven, il s’agit de réminiscences des mouvements précé-
dents, les thèmes jouent, dans le Finale de la symphonie de César Franck, le rôle
d’éléments nouveaux. Défilent ainsi la plupart des éléments rencontrés dans les
mouvements précédents, mais dans un esprit plus fougueux et plus solaire. 
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Voilà maintenant 20 ans, déjà, que Cetrel, société coopérative, constituée par les principales
banques de la place et l’entreprise des  Postes et Télécommunications, sert sur une base 
7 jrs / 7 et  24hrs / 24 ses clients dans un souci de qualité et d’efficacité.
De la petite structure de l’époque jusqu'au Cetrel d’aujourd’hui bien des choses se sont 
passées. La société a grandi, est devenue plus importante, plus complexe, plus sophistiquée
mais s’est toujours attachée à rester proche de ses clients, de ses partenaires et de comprendre
leurs besoins pour être en mesure d’offrir une palette de services de qualité fonctionnant 
sur des plates formes technologiques fiables et sécurisées.
Aujourd’hui reconnu comme acteur majeur du marché luxembourgeois et certifié
Professionnel du Secteur Financier, nous resterons plus que jamais à l’écoute des évolutions
du marché afin de mieux encore satisfaire et servir les acteurs économiques concourant au 
développement du secteur bancaire et financier luxembourgeois et européen. 

Dans ces acteurs, nous sommes fiers de retrouver nos coopérateurs qui ont montré que le 
modèle collaboratif imaginé à l’époque était pertinent et apportait une véritable valeur 
ajoutée. Cette approche reste plus que jamais d’actualité devant les défis lancés au secteur 
bancaire et financier et nous les remercions ici pour leur fidélité à la vision et à l’entreprise.
Le succès de Cetrel n’aurait pas non plus été possible sans l’engagement de ces hommes 
et femmes qui travaillaient tous ensemble à la réalisation d’un service qui se veut sans faille,
tous les jours, toutes les heures, toutes les minutes de l’année. Qu’ils en soient remerciés ici. 
La fête de Cetrel est aussi leur fête et ils la méritent pleinement.

Quoi de plus naturel dès lors en cette année anniversaire de Cetrel de s’associer à l’ouverture
prestigieuse de la Philharmonie, destiné à accroître le rayonnement de Luxembourg. En effet,
tout comme la Philharmonie, Cetrel se doit d’être dans le ton afin d’accroître son propre 
rayonnement, son développement propre et celui de ses employés, basé sur des valeurs de
qualité, de service et de compétence.

Jean Marc Fandel
Président du Comité de Direction du CETREL S.C.
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George Duke avait quatre ans lorsque sa mère l’emmena écouter Duke Ellington.
Bien qu’il n’eût plus un souvenir très précis de cette soirée, il raconte la surprise de
sa mère lorsqu’il a crié, enthousiaste: «donnez-moi un piano, donnez-moi un pia-
no!». Cela cadre bien avec le mythe de George Duke qui, sa vie durant, a mené sa
propre carrière et en tant que producteur, orienté le parcours de certains collègues.
Peu après la soirée Ellington, il prit des cours de piano, et devint un adepte de mu-
sique. Il joua dans l’Église baptiste de Marin City où il se familiarisa avec le ‹funky›.
Déjà adolescent, il jouait avec de nombreux groupes dans les clubs de la baie de
San Francisco. Au milieu des années 60, George Duke passe professionnel, tout
d’abord comme accompagnateur du chanteur Jon Hendricks, puis comme meneur
de son propre trio. L’époque était propice aux expériences et, alors que Duke était
indifférent au free-jazz florissant, il s'intéressa aux débuts des instruments électro-
niques. Avec ses synthétiseurs qui gargouillaient, grésillaient et crachaient, il déve-
loppa un style unique. Après avoir séduit Frank Zappa qui le fit entrer dans son
groupe Freak-Kollektiv «Mothers of Invention», ce fut au tour du vieux maître
Cannonball Adderley de l’inviter à rejoindre son groupe. Au milieu des années 70,
Duke comptait parmi les musiciens de jazz les plus prolifiques, sortant chaque
mois jusqu’à cinq disques. En tant que soliste et «sideman» il avait fait naître un
style riche en contrastes et en nuances, aux mélodies empreintes de rhythm’n
blues, qui marquèrent l’ère de la fusion. 

Un rêve se réalise
Aujourd’hui, George Duke compte parmi les personnalités marquantes du jazz. Il a
joué auprès de tous les grands, de Sonny Rollins à Al Jarreau, et lancé des artistes
tels que Diane Reeves et Rachelle Ferell. Son talent multiforme s'accompagne d'un
goût insatiable pour les nouvelles expériences. Gast Waltzing fut particulièrement
heureux d’apprendre que son collègue californien avait accepté avec spontanéité
de venir à Luxembourg pour l’ouverture de la Philharmonie: «Pour moi, George
Duke a toujours fait partie des grands. Il a été un des premiers à utiliser les instru-
ments électroniques en jazz, il a joué avec Frank Zappa, Miles Davis, il a beaucoup
produit et beaucoup composé, tout en conservant néanmoins son naturel et son
ouverture d’esprit vis-à-vis des styles musicaux les plus divers. J’en ai été impressi-
onné, et c’est pourquoi ce concert à la Philharmonie est pour moi un rêve de jeu-
nesse qui se réalise». 

L’ouverture de la Philharmonie à Luxembourg marque le commencement d’une
ère nouvelle de l'engagement culturel. Gast Waltzing souhaite désormais bâtir sur
ces débuts prometteurs. Trompettiste classique, il termina brillamment ses études
aux conservatoires de Luxembourg, Bruxelles et Paris. En 1982, Waltzing devint
professeur de trompette au conservatoire de Luxembourg et quatre ans plus tard,
fonda le département jazz dont il est responsable. Il réalisa quelque 150 musiques
de films et téléfilms, mena d’importants projets pluridisciplinaires avec des stars in-
vitées telles que Didier Lockwood et Terence Blanchard, et n’eut de cesse de soute-
nir les jeunes musiciens auxquels il réserve un rôle important dans «New Spaces In
Jazz»: «L’Orchestre National de Jazz Luxembourg est un big band pas comme les
autres. Je l’ai fondé spécialement pour l’occasion, sous des auspices particuliers. Il

New Spaces in Jazz
George Duke, Gast Waltzing et le nouvel Orchestre National 
de Jazz du Luxembourg
Ralf Dombrowski
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se compose de jeunes musiciens du conservatoire qui ont ainsi l’occasion de mon-
trer ce dont ils sont capables. Sa composition aussi est surprenante, notamment en
raison des deux cors de chasse et des deux batteries. Je n’ai pas l’intention de repro-
duire les vieilles rengaines du swing et du be-bop, je veux au contraire travailler
avec des tonalités et des rythmes insolites». 

Tradition et innovation
L’Orchestre National est une expérience qui, suite au modèle français, pourrait lan-
cer une mode. Chez nos voisins, il existe déjà depuis le milieu des années 80, un
orchestre professionnel au potentiel de talents non négligeable. Waltzing souhaite
remporter un succès analogue au Luxembourg: «Une initiative telle que celle de
l’Orchestre national a également pour objectif de réunir les jeunes musiciens de
jazz du Luxembourg et de créer de nouveaux réseaux. Car il se passe ici beaucoup
plus de choses qu’on ne le croit. Depuis le début, je souhaite montrer qu’il y a au-
tre chose que des banques au Luxembourg. Et cela vient compléter mon expéri-
ence en tant que responsable du département de jazz du conservatoire. Depuis une
dizaine d’années, nous pouvons récolter les fruits de notre travail. Le milieu du
jazz a connu une mutation profonde, et nos jeunes ensembles sont désormais pré-
sents sur la scène internationale; mais nous pouvons et nous devons encore faire
plus». 

La Philharmonie crée aujourd'hui l’infrastructure des possibles, grâce à ses lieux et
à son concept ouvert: 
«le Luxembourg avait besoin d’un tel établissement. Avant la Philharmonie, notre
culture musicale se résumait généralement à faire venir des artistes étrangers moy-
ennant de beaux cachets. Et les stars venaient parce qu’elles avaient justement un
jour de libre dans leur tournée et non parce que le site les intéressait. Tout cela est
révolu. Car si le bruit court que la Philharmonie est un lieu de représentation ex-
ceptionnel et qu’on entretient un concept créatif avec un intérêt particulier pour
les projets naissants, alors les artistes montreront un intérêt beaucoup plus vif».

L’exemple de George Duke est éloquent. Avant même d’avoir vu la salle de con-
cert, ni de connaître le big band qui se produirait à ses côtés, il a été emballé à
l’idée de jouer avec le jeune ensemble dans le nouvel établissement. Le profession-
nalisme de la Philharmonie est tel, que la star invitée a accepté cette expérience iné-
dite. Il ne prendra connaissance du programme que peu de temps avant son entrée
en scène. La spontanéité du moment fera le reste, encadrée par Waltzing et
l’Orchestre National: «Duke nous fait confiance. Nous préparons à fond le pro-
gramme pour qu’il puisse se laisser guider par la musique. J’ai composé dix nouve-
aux morceaux spécialement pour l’occasion. Ils ont vu le jour pendant la même pé-
riode et sont donc indirectement liés les uns aux autres. Viennent s’ajouter
quelques chansons de Duke que nous intégrons harmonieusement. J’ai essayé de
ménager le plus de liberté possible. Car Duke est le soliste, il survole pour ainsi dire
l’histoire, les thèmes qui comportent parfois des séquences longues.» Le jazz jaillit
de la créativité produite par la rencontre de caractères forts. Il a besoin d’espace
pour se nourrir de toutes les impulsions, mais il a aussi besoin d’un cadre pour ne
pas se déliter en motifs dépareillés et incohérents. Ainsi, «New Spaces in Jazz» ap-
porte une pierre importante à l’édifice et laisse entrevoir la rencontre entre le
«vieux lion californien» et les «jeunes chats» luxembourgeois. Il montre le jazz sous
un jour nouveau, à l’heure où celui-ci s’affranchit de toute tutelle culturelle.

George Duke
Photo: Bobby Holland /
George Duke Ent.
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George Duke war vier Jahre alt, als ihn seine Mutter zu einem Konzert von Duke
Ellington mitnahm. Später erzählte er gerne, er könne sich zwar nicht mehr wirk-
lich an diesen Abend erinnern, aber seine Mutter sei überrascht gewesen, weil er
vollkommen aus dem Häuschen nur noch «Gebt mir ein Klavier, gebt mir ein
Klavier!» gerufen habe. Das passt zum Künstlermythos, und es ist typisch für
Duke, der sein Leben lang zielstrebig die eigene Karriere sowie als Produzent auch
die Laufbahn von Kollegen in die Hand genommen hat. Bald danach jedenfalls be-
kam er Klavierunterricht und war fortan zur Musik bekehrt. Er spielte in der
Baptistenkirche von Marin City, lernte dort «die Grundlagen der Funkyness» ken-
nen und hatte schon als Teenager mehrere Bands, mit denen er durch die Clubs der
Bay Area von San Francisco tingelte. Mitte der Sechziger schaffte er den Sprung ins
professionelle Lager, zunächst als Begleiter des Sängers Jon Hendricks, dann als
Leiter seines eigenen Trios. Die Zeiten waren günstig für Experimente, und wäh-
rend Duke die florierende Free-Szene kalt ließ, entwickelte er ein umso größeres
Interesse für die ebenfalls noch jungen elektronischen Instrumente. Seine
Synthesizer ließen es blubbern, zischen, fauchen, pfeifen und behielten trotzdem
eine Stimme, die den Menschen hinter den Sounds erkennbar ließ. Das wiederum
gefiel zunächst Frank Zappa, der den Newcomer zu seinem Freak-Kollektiv
«Mothers of Invention» holte, dann Altmeister Cannonball Adderley, der ihn
ebenfalls in seine Band einlud. Spätestens seit Mitte der Siebziger gehörte Duke zu
den produktivsten Jazzmusikern überhaupt, veröffentlichte als Solist und Sideman
monatlich bis zu fünf Platten und hatte einen Stil geschaffen, der mit trockenen,
kontrastreichen Phasierungen und Rhythm’n’blues-geprägten Melodien die
Fusion-Ära prägte. 

Ein Traum wird wahr
Das waren die Anfänge. Inzwischen zählt George Duke zu den erfolgreichsten
Persönlichkeiten seines Fachs. Er hat nicht nur – von Sonny Rollins bis Al Jarreau –
mit nahezu jedem Kollegen von Format gearbeitet, sondern auch als Produzent
Künstler wie Dianne Reeves und Rachelle Ferell auf den Weg gebracht. Er ist ein
Multitalent, und er hat sich trotz seines Erfolges den Spaß daran erhalten, immer
wieder Neues auszuprobieren. Deshalb war es für Gast Waltzing eine besondere
Freude, als sein kalifornischer Kollege spontan zusagte, zur Eröffnung der
Philharmonie nach Luxemburg zu kommen: «George Duke war für mich von
Anfang an einer der ganz Großen. Er war einer der ersten, der die elektronischen
Instrumente für den Jazz nutzbar machte, spielte mit Frank Zappa, Miles Davis,
produzierte und schrieb viel, behielt aber zugleich seine Natürlichkeit und
Offenheit gegenüber den verschiedensten Musikstilen. Das hat mich beeindruckt,
und deshalb ist es auch eine Art Jugendtraum, den ich mit dem Konzert in der
Philharmonie wahr werden lasse».
Es ist auch ein Zeichen für eine neue Ära kulturellen Engagements, die mit der
Eröffnung der Philharmonie in Luxemburg anbricht. Gast Waltzing selbst hat be-
reits einiges bewegen können und will nun die gelungenen Anfänge der vergange-
nen Jahre konsequent fortsetzen. Nach dem Studium in Luxemburg, Brüssel und
Paris war ihm ein brillanter Abschluss als klassischer Trompeter gelungen. Seine
Reputation als Instrumentalist und Komponist wuchs stetig, sein Interesse an fach-

New Spaces in Jazz
George Duke, Gast Waltzing und das neue Orchestre National de
Jazz du Luxembourg
Ralf Dombrowski
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übergreifenden Projekten auch. Waltzing wurde 1982 Professor für Trompete am
Luxemburger Konservatorium; nur vier Jahre später gründete er dort eine
Jazzabteilung, die er bis heute leitet. Darüber hinaus gestaltete er als Komponist
rund 150 Film- und Fernsehmusiken, leitete aufwändige Crossover-Projekte mit
Gaststars wie Didier Lockwood und Terence Blanchard und engagiert sich für die
Pflege des musikalischen Nachwuchses, dem er eine wichtige Rolle beim «New
Spaces In Jazz»-Konzept zugedacht hat: «Das ‹Orchestre National de Jazz
Luxembourg› ist eine besondere Big Band. Ich habe sie speziell zu diesem Anlass
ins Leben gerufen, unter besonderen Vorzeichen. Zunächst besteht sie aus jungen
Musikern des Konservatoriums, die in diesem Rahmen ihre Kompetenz beweisen
können. Und sie hat eine ungewöhnliche Besetzung, unter anderem mit zwei
Waldhörnern und zwei Schlagzeugern. Mir geht es nicht darum, die alten Swing-
und Bebopgeschichten zu reproduzieren, sondern mit ungewöhnlichen
Klangfarben und Rhythmen zu arbeiten.» 

Tradition und Innovation
Es wird ein wichtiger Abend, musikalisch und kulturpolitisch. Denn das ‹Orchestre
National› ist ein Experiment, das nach französischem Vorbild Schule machen
könnte. Im Nachbarland gibt es bereits seit Mitte der Achtziger ein vergleichbares
Profiorchester, dessen Bedeutung als Talentpool nicht zu unterschätzen ist.
Waltzing sieht daher gute Chancen, eine ähnliche Erfolgsgeschichte in Luxemburg
auf den Weg zu bringen: «Eine Initiative wie das ‹Orchestre National› hat hat auch
den Zweck, die jungen Jazzmusiker Luxemburgs zusammenzubringen und neu zu
vernetzen. Denn es passiert hier viel mehr als man glaubt. Es war von Anfang an ei-
nes meiner Ziele, deutlich zu machen, dass hier im Lande mehr los ist als nur die
Geldgeschäfte. Das ergänzt sich auch mit meinen Erfahrungen als Leiter des Jazz
Departements am Konservatorium. Seit etwa einem Jahrzehnt können wir die
Früchte unserer Bemühungen ernten. Die Jazzszene hat sich enorm entwickelt.
Unsere jungen Ensembles sind inzwischen international präsent, und darauf kann
und muss man aufbauen». Die künstlerischen Grundlagen sind vorhanden, die nö-
tige Infrastruktur schafft nun die Philharmonie, die durch ihre Räumlichkeiten und
ihr offenes Konzept Ideen und Visionen wahr werden lassen kann: «Luxemburg
hat so ein Haus gebraucht. Bevor es die Philharmonie gab, bestand unsere
Musikkultur häufig darin, Künstler aus dem Ausland einzukaufen. Die Stars sind
dann gekommen, weil sie einen Off Day in ihrem Tourplan hatten und nicht, weil
sie der Ort interessierte. Das kann sich nun ändern. Denn wenn sich herumspricht,
was für ein ausgezeichneter Auftrittsort die Philharmonie darstellt und dass hier ein
kreatives Konzept mit Blick auf sich entwickelnde Projekte gepflegt wird, dann
steigt die Attraktivität für Künstler enorm.»
Bestes Beispiel George Duke, der begeistert war von dem Plan, mit dem jungen
Ensemble im neuen Haus zu spielen. Die Stimmung, die über das professionelle
Ambiente verbreitet wurde, war sogar derart positiv, dass sich der Stargast auf ein
spannendes Experiment eingelassen hat: Bis kurz vor dem Auftritt wird er nur
Ausschnitte des Programmes kennen. Der Rest ist der Spontaneität des Augenblicks
überlassen, die allerdings von Waltzing und dem ‹Orchestre National› perfekt ge-
rahmt wird: «Duke vertraut uns. Wir bereiten das Programm intensiv vor, damit er
sich dann von der Musik tragen lassen kann. Ich habe zehn neue Stücke speziell für
diese Gelegenheit geschrieben. Sie sind in einem ähnlichen Zeitraum entstanden
und hängen daher indirekt miteinander zusammen. Dazu kommen noch ein paar
Lieder von Duke, die wir entsprechend umsetzen. Ich habe versucht, möglichst vie-
le Freiheiten einzubauen. Denn Duke ist der Solist, er fliegt quasi über der
Geschichte, über den Themen, die stellenweise längere Sequenzen umfassen.» 
Und das ist gut so. Jazz lebt von der Kreativität, die ein Zusammentreffen starker
Charaktere freisetzen kann. Er braucht die Offenheit, von allen Seiten Impulse auf-
nehmen zu können, und zugleich den Rahmen, der ihn vor dem Zerfall in motivi-
sche, inhaltliche Einzelteile bewahrt. Insofern ist «New Spaces in Jazz» ein wichti-
ges Zeichen: Es weist auf die Möglichkeiten hin, die sich aus der Kombination des
Old Lions aus Kalifornien mit den Young Cats aus Luxemburg ergeben können –
und es zeigt zugleich ein Selbstverständnis einer Szene, die aus dem Schatten ge-
borgter Kulturgröße heraustritt.

Gast Waltzing
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Mercredi 29.06.2005 20:00
Grand Auditorium

Camille Kerger: Traumblende (commande / Auftrag: Etablissement public Grande-
Duchesse Joséphine-Charlotte; création / Uraufführung)

Piotr Ilitch Tchaïkovski: Concerto pour violon en ré majeur (D-Dur) op. 35

Antonín Dvorák: Symphonie N° 8 en Sol Majeur (G-Dur) op. 88

London Philharmonic Orchestra
Emmanuel Krivine direction

Julia Fischer violon

London Philharmonic Orchestra 
& Julia Fischer

144020_INT_038_137  13/6/05  3:54 pm  Page 82



83

Voici conjugués, ce 29 juin 2005, les talents exceptionnels de l’architecte français Christian de
Portzamparc, du London Philharmonic Orchestra, de son conducteur, français, Emmanuel
Krivine, et de la prodigieuse violoniste allemande Julia Fischer. Le tout grâce à la direction de
la Philharmonie par Matthias Naske, autrichien, à la présidence de son Conseil
d’Administration par un mélomane belge, éclairé et passionné, mon ami Damien Wigny, et
au soutien inconditionnel du gouvernement luxembourgeois.

Voici un bel exemple d’«union dans la diversité» si chère à l’Europe et à notre groupe
européen de banquiers privés.

Au sein de ce groupe que nous avons choisi d’orchestrer au départ de Luxembourg, nous
avons toujours eu à cœur de soutenir et promouvoir la musique et son interprétation par des
artistes et des ensembles confirmés, comme par de jeunes talents à la recherche d’un soutien
pour s’exprimer.

Au Grand-Duché, nous sommes particulièrement heureux de le faire cette saison en 
partenariat avec la Philharmonie au travers de concerts prestigieux que donneront également
le Philharmonia Orchestra, le Cleveland Orchestra, le Wiener Philharmoniker et l’Orchester
des Norddeutschen Rundfunks.

En tant que banquier privé, nous sommes d’autant plus heureux de le faire dans ce nouveau
temple majestueux dédié à la musique, que ce dernier a été conçu, selon son architecte
Christian de Portzamparc, avec la volonté d’«associer la grandeur et l’intimité».

Je vous souhaite une excellente soirée.

Etienne Verwilghen
Président du Comité de Direction
de la Kredietbank S.A. Luxembourgeoise
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Bien qu’une courte décennie sépare la création du Concerto pour violon en ré majeur
op. 35 (1881) de Tchaïkovski, de celle de la Symphonie N° 8 en sol majeur op. 88 de
Dvoràk (1890), les deux œuvres ont toutes deux reçues une critique acerbe du célè-
bre Hanslick, qualifiant l’une, de «vulgaire et outrageusement sentimentale, barba-
re et insipide», et reprochant à l’autre «la fragmentation du discours». Au delà de
l’anecdote d’une critique depuis longtemps démentie par leur postérité, les œuvres
des deux «frères musiciens slaves» partagent un même idéal: composer une musi-
que aux accents slaves. Tchaïkovski (1840–1893) et Dvoràk (1841–1904) se sont re-
tirés, l’un dans le petit village de Clarens au nord-ouest des Alpes, et l’autre dans la
propriété de Vysokà, en Bohême, pour composer. 

Le Concerto pour violon est pourtant né d’une autre rencontre, celle de la proche
intimité du compositeur russe avec le violoniste Joseph Kotek auprès de qui, il se
forme à la technique violonistique, et qui lui fait connaître en mars 1877, la
Symphonie espagnole de Lalo. Immédiatement séduit par sa fraîcheur, ses rythmes pi-
quants, et ses «belles mélodies remarquablement harmonisées», Tchaïkovski entre-
prend et termine en quatre semaines, la composition de son Concerto pour violon.
Le mouvement lent est achevé le 23 mars 1877, le finale le 26, et la partition entiè-
re, le 28 mars. Un second mouvement lent viendra remplacer le précédent, devenu
Méditation, la première des trois pièces pour violon et piano Souvenir d’un lieu cher
op. 42. 

Kotek, pour qui Tchaïkovski avait écrit en 1877, une Valse-scherzo pour violon et or-
chestre, en joua les premières esquisses, accompagné au piano par Tchaïkovski, qui
en réalise les parties d’orchestre. Malgré l’intimité de leur relation, ce ne fut pas
Kotek mais Stanislaw Barcewicz qui interpréta le concerto lors de sa création le 4
décembre 1881, à Vienne. Le célèbre violoniste Léopold Auer, dédicataire de
l’œuvre, refusa de la jouer, sans doute découragé par sa virtuosité intempestive. Le
20 décembre 1881 à Moscou, Brodsky dévoila le concerto au public russe qui l’ac-
cueillie chaleureusement. Auer finit toutefois par apprendre le concerto, après la
mort de son auteur, non sans y avoir apporté de nombreuses retouches. Précédé
par les concertos russes de Alexis Lvov (1830) et Anton Rubinstein (1857), le
Concerto pour violon de Tchaïkovski est le premier à s’être maintenu au répertoire,
aux côtés des plus grands concertos romantiques. Un an après avoir été sans le
savoir, à l’origine de la partition de Tchaïkovski, Lalo découvrit à son tour les com-
positeurs russes aux concerts de l’Exposition universelle de 1878, et composa son
Concerto russe pour violon (1879) utilisant des mélodies populaires du recueil de
Rimski-Korsakov. 

Le concerto de Tchaïkovski possède une saveur nettement nationale, une inspirati-
on populaire qui, à la suite de Glinka et Dargomijski, introduit un souffle russe au
sein de l’écriture classique. Si le cadre du concerto en trois mouvements reste tradi-
tionnel, le traitement du violon rappelle parfois les sonorités des cabarets tziganes.
Après une courte introduction, le premier mouvement, Allegro moderato, fait enten-
dre un premier thème ébauché par les violons de l’orchestre, avant d’être exposé
par le soliste. La mélodie souple et gracieusement enjouée, s’anime rapidement de

Rencontre en terre slave
Le Concerto pour violon de Piotr Ilitch Tchaïkovski et la 8ème
Symphonie de Antonín Dvorák
Dominique Escande
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tournures de virtuosité constituées de triples croches, de grands intervalles et de pa-
raphrases d’une cellule en rythme pointé. L’archet du soliste fait apparaître un se-
cond thème rêveur et mélancolique. L’orchestre reste neutre se cantonnant au rôle
d’accompagnement. Mais le lyrisme du second thème, à son tour, cède le pas à un
bouillonnement. Après le ‹piu mosso›, passage d’extrême virtuosité du violon con-
stitué de doubles cordes, trilles et bariolages, le retour du ‹moderato assai› place en-
fin l’orchestre au premier plan dans le thème confié au tutti. L’intensité sonore pré-
cède la cadence où culmine la virtuosité. 

Tchaïkovski était particulièrement fier de son second mouvement, Canzonetta
Andante qu’il réécrivit entièrement et au sujet duquel il dit à Nadeshda von Meck:
«La Canzonetta est franchement magnifique. Quelle poésie et quelle nostalgie dans
ses sons! Voilà, des résonances mystérieuses». Malgré le terme Canzonetta dissimule
ses intonations russes. La mélodie triste et rêveuse, est abruptement interrompue
par l’effervescence du final Allegro vivacissimo, tout à la fois «rondo à la russe» ou
danse cosaque, entrecoupé d’épisodes idylliques tels que le duo entre le hautbois et
la clarinette qui évoque l’opéra Eugène Onéguine. 

En 1888, quelques années après la création du Concerto pour violon, Dvoràk assiste à
Prague, à une représentation de Eugène Onéguine et de la Cinquième symphonie de
Tchaïkovski, dirigé par le compositeur lui-même. Une lettre au compositeur russe,
exprime combien il fut séduit par l’originalité, la couleur et le caractère de sa musi-
que. Pour sceller leur amitié, Dvoràk lui avait offert le manuscrit de sa Deuxième
symphonie. À son tour, Tchaïkovski invita Dvoràk à se rendre en Russie en 1890,
pour donner deux concerts: le 11 mars à Moscou, et le 22 mars à Saint-Pétersbourg
où furent joués la Sixième symphonie et le Scherzo Capriccioso. Dvoràk souhaitait à
l’origine y créer sa Huitième symphonie qu’il composa dans l’esprit de la jouer en
Russie et qui fut finalement créée à Prague le 2 février 1890. Celle-ci fût dans un
premier temps, jugée avec suspicion et réserve. Dvoràk s’y éloigne du style de
Brahms qui imprégnait encore le Quatuor avec piano en mi b majeur. Composée dans
l’atmosphère bienfaisante de sa propriété de Vysoká, sa légèreté qui contraste avec
la septième, est sans doute liée au bonheur de Dvoràk de travailler dans un envi-
ronnement qu’il apprécie, parmi les champs, landes et forêts où naissent ses idées
musicales. À la suite des premières esquisses datées du 26 août 1889, Dvoràk en
réalise l’orchestration en octobre et achève la partition le 8 novembre.
Contrairement aux symphonies en ré majeur et ré mineur, qui placent directement
l’auditeur dans l’action du drame, la Symphonie en sol majeur commence par une
courte introduction. 

Le premier mouvement, Allegro con brio, introduit une atmosphère de noble élégan-
ce, et expose aux cordes un thème ample et solennel de choral, d’où émerge rapide-
ment l’appel pastoral et lumineux de la flûte. Une joyeuse effervescence gagne pro-
gressivement l’orchestre qui aboutit à une explosion de joie. La diversité des
épisodes qui jalonnent le déroulement du second mouvement, Adagio, donne une
couleur narrative au discours construit comme une marche majestueuse. Celle-ci
symbolise l’écoulement du temps, où alternent passages méditatifs hésitants et mo-
ments de fluidité contemplative au charme mélodique. Le caractère pastoral affir-
mé de ce second mouvement fait songer à Potické nálady op. 85 (Dans le vieux châ-
teau), écrit le même été. La valse Allegretto gracioso (troisième mouvement) qui suit,
fait office de scherzo. Le Trio emprunte son thème d’une simplicité paysanne en-
tonné au hautbois, à une mélodie extraite de l’opéra comique Têtes dures, reprise à
vive allure dans la coda. La fanfare qui introduit le final est un ajout postérieur, qui
n’apparaissait pas dans les esquisses. Celle-ci réapparaît à de nombreuses reprises
tout au long de l’Allegro ma non troppo. S’ensuit une marche grave, et une accélérati-
on, qui confère à ce final un profil de ballet, où s’enchaînent des suites de figures.
Les multiples variations aboutissent à une brillante péroraison finale, que les per-
cussions rendent proéminente.
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La Huitième symphonie constitua sans doute un modèle pour Gustav Mahler qui ai-
mer diriger les œuvres de Dvoràk. Oscillant entre ampleur de ton et écriture allégée
à base de soli instrumentaux originaux et expressifs, Dvoràk y révèle des sources
mélodiques issues du lied et de la musique de chambre. De la page pastorale du se-
cond mouvement, à l’écriture rhapsodique hautement maîtrisée du final, la huitiè-
me symphonie est bien, selon le vœu du compositeur, «différente des précédentes
en ce qu’elle met en œuvre des idées personnelles de manière nouvelle». Souvent
qualifiée de «Bohémienne», un vent de liberté ne manque pas d’y bousculer la for-
me académique. 

Julia Fischer
Photo: Tom Specht
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Das London Philharmonic Orchestra wird beim Musikfest zur Eröffnung der Philharmonie
dein neues Orchesterwerk uraufführen. Wie hast du dich durch das neue Haus anregen 
lassen?

Die Architektur der Philharmonie ist sehr inspirierend: die riesigen Säulen, die ei-
gentlich klotzig wirken müssten, erzeugen durch ihre filigrane Anordnung stattdes-
sen vielmehr das Gefühl von Weite. Da ist etwas Schwebendes, nicht Fassbares, ein
Gefühl von Endlosigkeit wie bei den Bildern von M.C. Escher. Die Architektur hat
grundlegende Anregungen zur Komposition gebracht. Das Stück ist – ähnlich wie
das Säulenband –, eine Endlosmelodie.

Wie ist der Weg vom Erleben des Bauwerks zum Schreiben der Partitur? Gibt es im Stück
Parallelen, die sich beim Hören entdecken lassen?

Alles, was ich jetzt zum Hören sagen werde, muss nicht jeder so erleben: Worte
über Musik sind oft naiv; man schreibt sie fest, aber beim späteren Hören erlebt je-
der die Musik etwas anders. Der Prozess der Beeinflussung durch die
Auseinandersetzung mit einem Text, einem Bild oder einem architektonischen
Gebilde entsteht oft langsam und tastend, manchmal unmerklich. Oder aber, ich
werde – so wie in diesem Fall – blitzartig überrascht und gebannt. Ein
Schlüsselerlebnis war mein erster Besuch im Foyer, wo du dieses sanfte Aufsteigen
des Fussbodens hast, und andererseits die abfallende Passerelle. Da sind diese riesi-
gen Säulen, die durch ihre Anordnung etwas Graziles, Schwebendes haben. Und
mittendrin die wuchtige Felswand des Orchestersaales.

Ich ‹sehe› meine Musik oft als schwebendes Element, als etwas von allen physikali-
schen Gesetzen der Schwerkraft scheinbar Losgelöstes, das verschwindet und wie-
derkommt – manchmal rasch und mit Macht, manchmal zart wie ein feiner Strich,
oder aber gleichzeitig in verschiedenen Dichten und Farben. Als ich diesen Raum
zum ersten Mal betrat, hatte ich das Gefühl, vertraute Musik zu ‹sehen›, ein archi-
tektonisches ‹Déjà-vu-Erlebnis› als Parallele zu der Musik, die ich träume. 

Das musikalische Angebot der Philharmonie wird sehr breit gefächert sein, und
Musik aus allen Zeiten und Ländern umfassen. Deshalb entstand die Idee einer
Hommage an die Musikgeschichte, einer Reminiszenz der Tradition, symbolisiert
durch einen umgekehrten Dreiklang am Anfang des Stückes, der sich in vielschich-
tige lineare Gebilde aufsplittert und dann, auflöst in Klangwolken und -farben, zu
reiner Energie mutiert.

Kurz zur Frage der Reminiszenzen in deinem Stück. Gut: einen Dreiklang erkennt 
vermutlich jeder ...

... der hier allerdings kein harmonischer Dreiklang ist, sondern eine melodische
Floskel. Das Stück ist für traditionelles Orchester geschrieben; das Orchesterbild
und seine Besetzung ist die des 19. Jahrhunderts. Natürlich kann man für diese
Besetzung immer wieder neue Klänge erfinden, aber es bleiben nun mal analoge

Hommage an die Integration
Camille Kerger im Gespräch mit Bernhard Günther
über Inspiration durch Architektur, über schwebende Geiger, den
Orchesterklang des 19. Jahrhunderts, Surfen zwischen den Stilrichtungen,
und über integratives Denken aus Luxemburger Perspektive.
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Instrumente des 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Ich habe also, ausgehend von
der Klangvorstellung der Romantik, einen Brückenschlag zur Gegenwart versucht. 

Die heutige Medialisierung mit der immer zunehmenden Schnelligkeit der
Datenübertragung ergibt eine allgegenwärtige räumliche und zeitliche
Gleichzeitigkeit. Man kann Barockmusik hören und zwei Minuten darauf Klassik,
dann ein modernes Stück –, oder auch alles auf einmal. Ich verschließe mich diesen
Gegebenheiten in meiner Arbeit nicht. Deshalb ist die Empfindung der
Gleichzeitigkeit ein wichtiges Element meiner Musik, bewusst oder unbewusst. Es
gibt kein Vergangenes, es gibt das Jetzt, und in diesem sind die Elemente der
Vergangenheit vorhanden. Ich mag diesen wunderschönen Orchesterklang, wie er
im 19. Jahrhundert von Bruckner, Strauss oder Mahler verwendet wurde. Und
wenn ich die Gelegenheit habe, arbeite ich damit. Gerade bei dieser Komposition,
die als Ouverture des Konzerts gedacht ist, war es mir ein Anliegen, den vollen
Orchesterklang als ‹Hommage an die Tradition› und gleichzeitig als Brücke zu neu-
en Klangkonstellationen zu nutzen.

Der riesige Saal der Philharmonie ist ehrfurchtgebietend, das ‹Felsenhafte› hat
Symbolkraft; die Vorstellung, diesen fast noch unberührten Raum mit Klang zu
füllen, ist eine besondere Herausforderung. Ich habe eine grosse Vorliebe für
Raum-Klang-Musik. So habe ich mir beim Schreiben vorgestellt, dass die Musik
nicht nur von der Bühne, also von einer einzigen Stelle kommt, sondern dass man
die einzelnen Gruppen des Orchesters im Raum verteilt hätte. Somit gibt es eine
räumliche Aufteilung des Klanges, auch wenn sie nur gedanklich ist. Wenn am
Anfang die zarten Streicherklänge pianissimo hörbar werden und sich nur langsam
intensivieren und ausbreiten, dann braucht es eine verhältnismäßig lange Zeit, bis
sie das Auditorium in Besitz genommen haben und den Raum mit großen und
dichten Zwölftonakkorden füllen; fast so wie ein feiner Nebel, der langsam, aber
stetig den Raum bis in die letzten Ecken füllt.

Zum Stichwort Traum – darüber möchte ich nicht versäumen, mit dir zu reden. Was bedeutet
Traum für dich? 

Das Traumhafte ist das Mittel, die Realität zu verlassen und in dieses Element des
Schwebens, das mir so wichtig ist, zu kommen. Vielleicht bedeutet mir das
Schweben ja so viel, weil ich selbst viel Bodenhaftung habe. Was mich als Kind
sehr beeindruckt hat, waren Bilder von Marc Chagall – das Traumhafte, die
Darstellung von realen Gegenständen auf verschiedenen Ebenen. Im Gegensatz zu
Picasso, der die Dinge deformiert, bleiben sie bei Chagall in ihrer ursprünglichen
Aussage unverändert, bewegen sich in einem entfremdeten, traumhaften Kontext –
‹der schwebende Geiger über dem Haus›. Traum ist für mich, wenn man gegensätz-
liche Elemente in ungewohnte Zusammenhänge bringt und dadurch neue
Kontexte erschafft. Und dieses Neue hat mit der ursprünglichen Bestimmung der
einzelnen Elemente nichts mehr zu tun. Ich glaube, das tut meine Musik, die wirk-
lich real mit einem figurativen Element beginnt, aber dann in Unerwartetes mün-
det und die Fallgesetze auf den Kopf zu stellen scheint. Dieses stilistische ‹Surfen›
von einem klassischen melodischen Element zu einer Klangwolke interessiert mich
als verbindendes Element. 

Stilistisch gesehen denke ich nie puristisch. Ich denke, dass wir als Luxemburger –
begonnen beim Geographisch-Politischen –, uns nie den Luxus erlauben konnten,
puristisch zu denken. Wir mussten und müssen integrativ denken und handeln.
Diese aus historischer Notwendigkeit gewachsene Eigenart des Nicht-
Dazugehörens (zu einer ‹Schule›) hat uns auf allen Gebieten viel Erfolg beschert,
und ich betrachte dieses Denken als wichtiges Element meines künstlerischen
Schaffens. Gibt es mir doch die Freiheit, künstlerisch auf Beobachtungen meines
Umfelds ‹politisch› nach eigenem Ermessen und ohne überflüssige konventionelle
Rücksichtnahmen reagieren zu können. 
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Zur ‹politischen› Dimension der Kunst – ‹politisch›, also mit Bezug auf die Gesellschaft – die
Frage an dich, was aus deiner Sicht ein neuer Konzertsaal in Luxemburg bewirken kann:
was kann das bedeuten für die Kultur, was kann das bedeuten für die Gesellschaft?

Man merkt, dass manche Kunstschaffenden oder Institutionen Luxemburgs unru-
hig geworden sind, und sich grundlegend Gedanken machen, wie sie weitermachen
sollen, um in Zukunft präsent zu sein. Der Konzertsaal ist eine neue Dimension
für Luxemburg: Endlich können große Künstler und Orchester gebührend empfan-
gen werden, und umgekehrt kann die Philharmonie ein Sprungbrett für
Luxemburgs gute Künstler sein. Dieses Haus wird die neue Messlatte des
Musikbetriebs in Luxemburg sein. Dass beispielsweise Partituren von Luxemburger
Komponisten hier von großen ausländischen Orchestern gespielt werden, bedeutet
eine Einbindung ins große Kulturgeschehen, die keine Einzelerfahrung bleiben
darf. Menschen wachsen an der Herausforderung. Das Schlimmste, was einem
Künstler passieren kann, ist wohlwollendes Geduldet-Sein. Die Leitung des
Konzertsaals muss unsere Künstler durch Aufträge und Konzertverpflichtungen
immer wieder zu Höchstleistungen anspornen. Das verlangt sicher ein großes Maß
an Vertrauen und Geduld für eine längere Zeit. Der Lohn wird aber umso grösser
sein.

Was ich gut finde, ist auch, dass eine ernstzunehmende Konkurrenz entsteht, die es
in Luxemburg in diesem Sinne nie gab – man hat sich immer arrangiert. Das
Theatre National, dessen Mitbegründer und musikalischer Leiter ich bin, ist ent-
standen, weil wir uns irgendwann nach dem Kulturhauptstadt-Jahr 1995 gesagt ha-
ben: wir können doch eigene Produktionen machen, in Koproduktionen mit aus-
ländischen Theatern. Beim Bau der Philharmonie haben sich manche gefragt, was
es denn überhaupt soll, ‹wir sind ein kleines Land, lasst uns jetzt nicht größen-
wahnsinnig werden›. Wir glauben, dass es sich bewährt hat, sich dem zu stellen,
was draußen vorgeht, und zu sagen, wir wollen mitmischen – und die
Philharmonie soll und wird eine ganz große zusätzliche Möglichkeit dafür bieten. 

Und schließlich eröffnet dieses Haus mit seinem breitgefächerten Programm die
Möglichkeit, neue Zuhörer zu erreichen, Menschen, die mit Musik anders umge-
hen. Beispielsweise, wenn DJ Spooky zur Eröffnung kommt, so mag das für das an-
gestammte Orchesterpublikum vielleicht ein bißchen rätselhaft sein, aber ich glau-
be, dass das intelligente Einbeziehen von anderen Stilrichtungen eben das
bewirken kann, worüber alle immer nur reden, ohne konsequent zu handeln: wir
müssen junge Leute in die Konzertsäle und Theater bekommen, und dafür muss
man sehr viel tun – und ich glaube, das wird in der Philharmonie funktionieren.

Camille Kerger
Photo: Laurent Friob
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Jeudi 30.06.2005 20:00 
Grand Auditorium

Johannes Brahms: Tragische Ouvertüre op. 81

Jean Sibelius: Concert pour violon et orchestre en ré mineur (d-moll) op. 47

Dmitri Chostakovitch: Concert pour violon et orchestre en la mineur N° 1 op. 99

Orchestre Philharmonique du Luxembourg 
Bramwell Tovey direction

Yossif Ivanov violon – 2ème prix (Sibelius)
Sergey Khachatryan violon – 1er  prix (Chostakovich)

Organisé par le Festival Echternach

Le prochain concert dans le cadre du Festival Echternach à la Philharmonie:

Jeudi 07.07.2005 20:00
Grand Auditorium
Orchestre Philharmonique du Luxembourg
Steven Sloane direction
Tabea Zimmermann alto
Œuvres de Toshio Hosokawa, Georges Lentz, Gustav Mahler

OPL & lauréats du Concours 
Reine Elisabeth

Retransmission sur 
radio 100,7
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Sergey Khachatryan
Photo: Stéphane Gallois
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Vendredi 01.07.2005 20:00
Grand Auditorium

Joseph Haydn: Sinfonie f-moll (fa mineur) Hob. I:49 «La Passione»

Joseph Haydn: Missa Cellensis in honorem Beatissimae Virginis Mariae (Missa
Sanctae Caecilia / Cäcilienmesse / Messe de Sainte-Cécile) für Soli, Chor und
Orchester Hob XXII:5 C-Dur (ut majeur)

Solistes Européens Luxembourg
Jack Martin Händler direction 
Chœur Municipal de Bratislava
Ladislav Holasek chef de chœur
Chœur de Chambre du Conservatoire de la Ville de Luxembourg
Pierre Nimax Jr. chef de chœur

Sibylla Rubens soprano
Elisabeth Kulman mezzo-soprano
Steve Davislim ténor
Adrian Eröd basse

Solistes Européens Luxembourg

Retransmission sur 
radio 100,7
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Joseph Haydn gilt uns heute als Komponist von Instrumentalmusik, als ‹Vater› der
Sinfonie und des Streichquartetts, und dann noch als Autor der beiden großen
Oratorien Die Schöpfung und Die Jahreszeiten. Und das ist auch nicht falsch; dies
sind die Werke, mit denen Haydn musikgeschichtliche Wirkung entfaltet hat. Aber
als Haydn 1776 für ein Sammelwerk mit dem Titel Das gelehrte Österreich eine auto-
biographische Skizze verfassen musste, da nannte er als die Werke, die «den mei-
sten beyfall» erhalten hätten: seine Opern Le pescatrici, L’incontro improvviso und
L’infedeltà delusa, das Oratorium Il ritorno di Tobia und sein Stabat mater, für das er
von dem berühmten Komponisten Johann Adolf Hasse gelobt worden war. Diese
Aufzählung entspricht der Einteilung der Musik in Theater-, Kirchen- und
Kammer-Stil, wie sie zu Haydns Zeit geläufig war. Zum dritten Bereich, den
Werken für die «Kammer» (also für den Konzertsaal), vermerkt er lediglich: «In
dem camer Styl habe ich ausser denen Berlinern fast allen Nationen zu gefallen das
glück gehabt» – worauf eine lange Schmährede gegen die Berliner Musikkritik folgt.

Der 44jährige Haydn verstand sich also noch primär als Vokalkomponist; die Oper
stand bei ihm ganz obenan, dann folgte die Kirchenmusik. Von den zahlreichen
bis dahin geschaffenen Instrumentalwerken nennt er kein einziges, dabei umfasst
die Liste neben vielen anderen nicht weniger als 30 «Divertimenti» genannte
Streichquartette und etwa 60 bis 70 seiner 104 Sinfonien, darunter auch die «La
passione» genannte Nr. 49, die am 1. Juli von den Solistes Européens Luxembourg
gespielt werden wird. – Merkwürdige Wendung der Musikgeschichte, dass gerade
dieser Komponist mehr als jeder andere vor und (ausgenommen Mozart) neben
ihm dazu beitragen sollte, die öffentliche Geltung der Instrumentalmusik auf den
Rang der Vokalmusik zu erheben.

Dass Haydns Opern zu seinen Lebzeiten außerhalb des Hofes seines langjährigen
Arbeitgebers, des Fürsten von Eszterházy, so wenig bekannt wurden und bis heute
trotz großer musikalischer Schönheiten als Angelegenheit für Kenner gelten, daran
war er selbst nicht unschuldig. 1787 erklärte er, er könne in Prag nichts aufführen
lassen, «weil alle meine Opern zu viel auf unser Personale gebunden sind, und au-
ßerdem nie die Wirkung hervorbringen würden, die ich nach der Lokalität berech-
net habe». Auch aus anderen Äußerungen Haydns geht hervor, dass er seine Musik
am liebsten Musikern auf den Leib schrieb, die er persönlich kannte, und im
Grunde nur unter seiner eigenen Leitung, sorgfältig geprobt, aufgeführt wissen
wollte. Auch hier ein seltsamer Widerspruch im Leben dieses Komponisten, der,
im abgelegenen Ungarn versteckt, nur dadurch zur europäischen Berühmtheit wer-
den konnte, dass er seine Werke in handschriftlichen Kopien und im Druck ver-
breiten ließ! Hier siegte wohl der ausgezeichnete Geschäftssinn Haydns, der sich
von seinen Verlegern hoch bezahlen ließ und nicht selten Kompositionen gleich
mehrmals, etwa in Wien, Paris und London, an den Mann brachte, über die
Skrupel des Musikers. Haydn, der aus dem kleinen Dorf Rohrau in
Niederösterreich stammte – dort wurde er am 1. April 1732 getauft, ist also vermut-
lich einen Tag zuvor geboren worden – und dessen Familie sich aus bäuerlichen
Verhältnissen zu den respektablen Berufen eines Wagners (Vater) und einer
Küchenmagd (Mutter) emporgearbeitet hatte, hat nicht nur sein Leben lang die

«... so mußte ich original werden»
Joseph Haydn auf dem Weg von der Vokalmusik zur Sinfonie
Wolfgang Fuhrmann
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bürgerliche Tugend der Sparsamkeit gepflegt, er hat auch in den 1750er Jahren in
Wien als freier Komponist und Musiker bittere Armut erfahren und sich «ganze 8
Jahr kummerhaft herumschleppen» müssen, bevor er seine Kapellmeisterposten
beim Grafen Morzin (vermutlich ab 1757) und den Grafen Eszterházy (ab 1761)
antrat.
Seine musikalische Laufbahn hat er als Sängerknabe am Wiener Stephansdom be-
gonnen; und neben der Oper ist die Kirchenmusik ein zweites Hauptfeld seiner
Kunst gewesen, vom Anfang bis zum Ende. (Von Haydns persönlicher
Frömmigkeit berichten nicht nur viele, die ihn kannten; seine Partituren sind mit
den Worten «In nomine Domini» überschrieben und enden mit «Laus deo»).Sein
erster kompositorischer Versuch galt dem ambitiösen Projekt eines zwölfstimmigen
Salve regina (wofür er vom Domkapellmeister Georg Reutter d. J. verspottet wurde);
und seine älteste erhaltene Komposition, das Werk eines 18jährigen, ist eine Missa
Brevis für vier Singstimmen in F-Dur, die dem 73-Jährigen 1805/1806 zu seinem
höchsten Vergnügen wieder in die Hände fiel, und die er mit hinzugefügter
Instrumentalbegleitung publizieren wollte (diese Aufgabe, scheint es, hat der alters-
schwache Haydn dann dem Wiener Kirchenkomponisten Joseph Heidenreich
überlassen). Von der Chorknabenzeit bis zu seinen letzten Jahren hat sich Haydn
immer wieder mit der Kirchenmusik und ihrer vornehmsten Gattung, der Messe,
beschäftigt; das in seiner oben zitierten Autobiographie genannte Stabat mater
(1767) war das erste Werk, das ihn zu einer europäischen Berühmtheit machte; und
seine letzte vollendete Komposition von Rang war die so genannte Harmoniemesse
von 1802. 

Die Missa Cellensis, die in dem Konzert am 1. Juli erklingen wird, ist ein Jahr vor
dem Stabat Mater begonnen, aber wohl erst 1773 vollendet (oder überarbeitet)
worden. Es ist ein Werk von außerordentlichem Umfang – fast 70 Minuten
Spielzeit – und Anspruch in der großen Besetzung, der Vielfalt der stilistischen und
expressiven Mittel; ohne Zweifel der erste Versuch Haydns, Großes in dieser
Gattung zu wagen. Ihre Bezeichnung als Missa Sanctae Caeciliae, als Werk für die
Schutzpatronin der Musik also, beruht übrigens auf einem Missverständnis: «cel-
lensis» meint den österreichischen Wallfahrtsort Mariazell; das Werk ist vermutlich
für eine Wiener Feier zu Ehren des wundertätigen Gnadenbildes in der Mariazeller
Kirche komponiert worden. Erst 1807 wurde es gedruckt, hat aber noch damals
großes Aufsehen erregt; die Leipziger Allgemeine Musikalische Zeitung nannte das
Werk – ohne darüber informiert zu sein, dass es rund 40 Jahre alt war – ein wahres
Muster des echten Kirchenstils.

Dem Kirchenstil verdankt sich aber indirekt auch die Sinfonie, die bei dem
Konzert im Grand Auditorium erklingen wird, die schon genannte Nr. 49 in f-
moll, die von Haydn selbst «La passione» überschrieben wurde.
Dieses Werk folgt nämlich dem Muster der von Arcangelo Corelli 1681 etablierten
«Kirchensonate» («Sonata di chiesa»), mit der Satzabfolge langsam – schnell – lang-
sam – schnell; allerdings ist der dritte Satz, wie meist beim reifen Haydn, ein
Menuett, also ein Tanzsatz. Auf eine kirchliche Verwendung erinnert auch der
Titel, der auf die Passion Christi verweisen könnte; der düstere und schmerzhafte
Charakter des Werks würde gut dazu passen. «La passione» gehört in jene
Werkgruppe der späten 1760er und der ersten Hälfte der 1770er Jahre, in denen
Haydn eine Reihe solcher leidenschaftlicher Werke schrieb, und die man nicht zu
Unrecht seine «Sturm-und-Drang»-Phase genannt hat – eine der bemerkenswerte-
sten Epochen in jenen langen drei Jahrzehnten, die Haydn am Hof von Eszterházy
verbrachte: winters in der Residenz zu Eisenstadt (damals das ungarische
Kismarton; heute im österreichischen Burgenland), sommers in Schloss Eszterház
am Neusiedlersee. Die Einsamkeit, die Isolation gegenüber dem musikalischen
Getriebe etwa der Kaiserstadt Wien hat Haydn oft als bedrückend empfunden;
aber im Rückblick erkannte er auch den Vorteil dieser Einsamkeit: «Mein Fürst war
mit allen meinen Arbeiten zufrieden», erklärte er im Alter seinem Biographen
Georg August Griesinger, «ich erhielt Beyfall, ich konnte als Chef eines Orchesters
Versuche machen, beobachten, was den Eindruck hervorbringt, und was ihn
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schwächt, also verbessern, zusetzen, wegschneiden, wagen; ich war von der Welt
abgesondert, Niemand in meiner Nähe konnte mich an mir selbst irre machen und
quälen, und so mußte ich original werden».

«Original werden»: Das meint, von keinerlei Konventionen und Zwängen belastet,
die Musik aus sich selbst schöpfen. Haydn spielt hier auf die Idee des
‹Originalgenies› an, wie sie im 18. Jahrhundert zum Mythos und Ideal des
Künstlers wurde. In der Eszterházy’schen Einsamkeit – eine Einsamkeit, die übri-
gens recht oft durch Besuch von hohem Adel gemildert wurde und dem
Komponisten dann viel Arbeit machte, um den Gast würdig zu empfangen – hat
Haydn seine «Versuche» gemacht. In diesem Laboratorium hat er in der Sinfonie
und im Streichquartett (aber auch im Klaviertrio oder der Klaviersonate) Verfahren
entwickelt, um die Instrumentalmusik ebenso beredt und vielgestaltig zu machen
wie die Vokalmusik. Er hat die Kunst entwickelt, ein Thema, einen melodischen
Einfall von scheinbar volkstümlicher Einfachkeit zum Spielball eines ganzen
Satzes zu machen, in dem er in geistvollem Spiel verkürzt und zerlegt, von den
Instrumenten hin- und hergeworfen, transformiert und wieder zusammengesetzt
wird; das alles geprägt von scharfem Witz und Freude an der Überraschung. Es
lässt sich dieses Verfahren nicht besser charakterisieren als mit den Worten des
Musikschriftstellers Ignaz Ernst Ferdinand Arnold, der 1810 über Haydn schrieb: 
«Er macht es wie ein schlauer Redener, der, wenn er uns zu etwas überreden will,
von einem allgemein als wahr anerkannten Satze ausgeht, den jeder einsieht, jeder
begreifen muß, bald aber diesen Satz so geschickt zu wenden versteht, daß er uns
zu allem überreden kann, wozu er nur will, und wärs zum Gegentheil des aufge-
stellten Satzes. So geht Haydns Musik glatt dem Gehöre ein, weil wir wähnen, et-
was leichtfaßliches, schon Vernommenes zu vernehmen; allein bald finden wir, daß
es nicht das wird, nicht das ist, was wir glaubten das es sey, das es werden sollte, wir
hören etwas Neues und staunen über den Meister, der so schlau Unerhörtes uns
unter dem Anstrich des Allbekannten zu bieten wußte.» 

Auf dem Gebiet der Instrumentalmusik, vor allem der Sinfonie, hat Haydn seine
größten Triumphe gefeiert, künstlerische und materielle. Vor allem haben ihm die-
se Werke zweimal zu ausgedehnten Reisen nach England (1791–1792, 1794–1795)
verholfen, die ein schlauer Musikagent namens Johann Peter Salomon arrangierte,
und für die Haydn seine zwölf größten und letzten Sinfonien, die «Londoner
Sinfonien», komponierte und unter seiner eigenen Leitung am Klavier zur
Aufführung brachte. Seine Englandreisen brachten ihm ein Vielfaches dessen ein,
was er in den Jahrzehnten als Eszterházy’scher Kapellmeister hatte zurücklegen 
lassen; bei seinem Tod 1809 summierten sich sein Barvermögen und der Erlös aus
der Versteigerung seines Nachlasses zu der bedeutenden Summe von 63.599
Gulden. 1791 war er zum Ehrendoktor der Musik in Oxford ernannt worden, 1801
wurde der «célèbre compositeur de Musique à Vienne» vom Institut National de
France zum auswärtigen Mitglied der Klasse der Schönen Künste gewählt. Wie 
seine großen Instrumentalwerke, zeigt auch Haydns Leben als Ganzes, dass aus 
unscheinbaren Anfängen etwas Bedeutendes werden kann. «Ex nihilo nihil fit»;
dieses Zitat aus Lukrez hatte Haydn in eines seiner Londoner Notizbücher notiert
und später übersetzt als Kanon vertont: «Aus nichts wird nichts»; darauf spielte er
an, als er zu dem Maler Albert Christoph Dies am Ende seines Lebens sagte:
«Junge Leute, werden an meinem Beispiele sehen können, daß aus dem Nichts
doch etwas werden kann». 
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La Symphonie en fa mineur N° 49, dite «La Passion», et la Missa Sanctae Caeciliae en ut
majeur, datent respectivement de 1768 et de 1766. Né en 1732, Haydn avait alors à
peu près l’âge auquel Mozart devait disparaître en 1791, près d’un quart de siècle
plus tard. Mort en 1809, il n’en était qu’au début de sa longue existence. Depuis
son renvoi de la maîtrise de la cathédrale Saint-Etienne de Vienne en novembre
1749, sa carrière avait connu deux périodes bien distinctes: avant et après son en-
trée au service de la famille princière des Esterházy en mai 1761.

En 1761, Haydn âgé de vingt-neuf ans avait déjà à son actif un nombre appréciable
d’œuvres vocales et instrumentales: de la musique religieuse, dont deux messes brè-
ves de l’époque de Saint-Etienne et, reflets de l’enseignement reçu à partir de
1752–1753 du compositeur et pédagogue napolitain Niccolo Porpora (1686–1766),
un Ave Regina et un Salve Regina ; la comédie musicale perdue Der krummeTeufel
(Le diable boîteux), destinée dès 1751–1752 à une troupe de chanteurs-acteurs po-
pulaires; des divertissements, des concertos pour orgue, des trios à cordes ou pour
clavecin, violon et violoncelle, des sonates pour clavecin, des quatuors à cordes et
une quinzaine de symphonies. Cette production l’avait propulsé au premier rang
des compositeurs actifs à Vienne.

Il faisait partie d’une génération de compositeurs viennois de naissance ou d’adop-
tion qui vers 1755–1760, furent parmi les premiers en Europe à pratiquer les genres
nouveaux de la sonate pour clavier, du quatuor à cordes et de la symphonie, et à re-
nouveler les genres plus anciens du concerto et de l’opéra. Certains de ces compo-
siteurs étaient légèrement plus âgés que lui, comme Joseph Anton Steffan (1726–
1797), spécialiste de la sonate pour clavier, ou Florian Gassmann (1729–1774), futur
protecteur du jeune Salieri. D’autres un peu plus jeunes, comme Carlos d’Ordonez
(1734–1786), qui composa des symphonies avant Haydn, Carl Ditters von
Dittersdorf (1739–1799), avec lequel le jeune Haydn se lia d’amitié et se trouva en
émulation, ou Jan Krtitel Vanhal (1739–1813), un des représentants de l’immigrati-
on musicale tchèque à Vienne et symphoniste de talent. Haydn et ses contempo-
rains comptaient parmi leurs ‹grands ancêtres› viennois, Georg Mathias Monn
(1717–1750) et surtout Johann Georg Wagenseil (1715–1777), professeur de clave-
cin des jeunes archiduchesses filles de l’impératrice Marie Thérèse, auteur d’opéras,
de symphonies, de sonates pour clavecin; ou encore, Johann Joseph Fux (1660–
1741), le plus grand représentant du baroque musical autrichien, maître de chapelle
impérial de 1715 à sa mort, et son vice-maître de chapelle Antonio Caldara (1670–
1736), natif de Venise. Les trois générations Fux–Caldara, Monn–Wagenseil puis
Haydn–Dittersdorf–Vanhal forgèrent une tradition locale dynamique, riche et va-
riée que Haydn devait mener à la conquête de l’Europe.

De la décennie qui suivit le renvoi de Haydn de Saint-Etienne, on sait peu de cho-
ses au plan biographique. Durant ses premières années d’errance sur le pavé vien-
nois, il vécut tant bien que mal. Il réussit à s’installer dans une mansarde de la
Michaelerplatz et à y faire monter un vieux clavecin. Il y étudia, surtout la nuit, des
ouvrages théoriques comme le célèbre Gradus ad Parnassum de Fux, paru en latin en
1725 et traduit en allemand en 1742, donna des leçons et commença à se faire con-

De la Symphonie «La Passione» 
à la Messe de Sainte-Cécile
Joseph Haydn à la fin des années 1760
Marc Vignal 
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naître comme compositeur. Il joua de l’orgue et du violon dans les églises, ses con-
tacts avec diverses familles nobles s’intensifièrent, et l’on sait depuis peu que de
1754 à 1756, il fut engagé par la chapelle de la cour de Vienne à la fois – ce qui était
très rare – comme violoniste pour les bals de carnaval et comme choriste durant le
carême et la semaine sainte. Comme quarante ans plus tard Beethoven, les genres
‹difficiles› du quatuor à cordes et de la symphonie, furent les derniers qu’il aborda,
sans doute en 1757 et chaque fois par l’intermédiaire d’un mécène. Pour les séances
de musique de chambre du baron Karl Joseph von Fürnberg (v.1720–1767), il 
composa les dix quatuors à cordes passés à la postérité sous le nom de Quatuors à
Fürnberg. Haydn fonda ainsi le genre de toutes pièces ou presque. Sur la recomm-
andation de Fürnberg, il fut enfin nommé, vraisemblablement en 1757, maître de
chapelle d’un comte Morzin. A l’intention de ce dernier, Haydn composa notam-
ment ses premières symphonies, pour la plupart en trois mouvements (vif–lent–
vif), ainsi qu’une série de divertissements pour instruments à vent.

Des revers de fortune obligèrent Morzin à licencier ses musiciens, mais Haydn ne
resta pas longtemps sans emploi. Le prince Paul II Anton Esterházy (1711–1762)
était en train de réorganiser et de moderniser sa chapelle musicale et cherchait quel-
qu’un pour seconder son maître de chapelle vieillissant, Gregor Joseph Werner
(1693–1766). Il offrit le poste à Haydn, dont il avait entendu et apprécié une des
symphonies, avec promesse de succéder à Werner s’il donnait satisfaction, ce qui
devait effectivement se produire en 1766. Haydn signa son contrat le 1er mai 1761,
se liant aux Esterházy pour le restant de ses jours.

La famille Esterházy, qui s’était toujours distinguée au service des Habsbourg,
n’était pas une des plus anciennes de Hongrie, mais une des plus riches, des plus
puissantes et des plus cultivées. Sa résidence principale était alors Eisenstadt (en
hongrois ‹Kismarton›), à une cinquantaine de kilomètres au sud-est de Vienne, et sa
cour, depuis une quarantaine d’années, s’était complètement germanisée. Au plan
politique, les Esterházy étaient sur le déclin: la situation s’étant stabilisée en
Hongrie en faveur des Habsbourg, ceux-ci avaient moins besoin de leur soutien.
Au plan économique et culturel, ils étaient en revanche en pleine ascension. Le
contrat en quatorze articles signé par Haydn en mai 1761 reflète typiquement la
condition du musicien d’Ancien Régime. Le très important personnel de cour était
divisé en trois catégories: officiers, serviteurs en livrée et valetaille, payées respecti-
vement à l’année, au mois et au jour. Haydn et ses musiciens appartenaient à la
première catégorie, la plus prestigieuse.

Mort à Vienne le 18 mars 1762, le prince Paul II Anton entendit peu de musique
de Haydn. Lui succéda son frère Nicolas (1714–1790), surnommé Nicolas le
Magnifique, et que Haydn devait servir pendant vingt-huit ans. Le château
d’Eisenstadt ne lui suffit bientôt plus. Avant son avènement, Nicolas avait habité
un pavillon de chasse à Süttor, à une centaine de kilomètres au sud-est de Vienne.
L’endroit était marécageux, mais il parvint à y faire édifier un magnifique château
que les contemporains n’hésitèrent pas à comparer à Versailles. Dès 1766, ce châ-
teau était officiellement appelé Eszterháza (actuellement Fertöd en Hongrie).
Haydn et ses musiciens y résidèrent principalement de 1768 à 1790, non sans con-
tinuer à séjourner de temps en temps à Eisenstadt ou à Vienne. Eszterháza dépassa
bientôt en magnificence tout ce qu’on pouvait imaginer. Depuis son entrée chez
les Esterházy, Haydn n’avait plus, à se soucier du pain quotidien. Son contrat l’au-
torisait à quitter son poste avec un préavis de six mois, mais il ne s’y résolut jamais,
ce qui ne devait pas l’empêcher de conquérir progressivement sa liberté.
Appliquées à la lettre, les dispositions dudit contrat selon lesquelles sa musique ne
devait jamais franchir les limites des domaines princiers auraient pourtant pu se ré-
véler insupportables, et lui coûter sa renommée. En réalité, elles ne furent jamais
appliquées: c’était impossible, la demande de ‹musique nouvelle› en provenance de
l’extérieur, à savoir des éditeurs, des salles de concert ou du public, se révélant de
plus en plus pressante. En outre, Nicolas le Magnifique que la gloire de son maître 
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de chapelle en Autriche et ailleurs – dès 1764, plusieurs œuvres instrumentales de
Haydn furent éditées à Paris – ne pouvait que rejaillir sur lui-même.

Jusqu’en 1765, outre les partitions de circonstance, Haydn écrivit chez les Esterházy
des concertos et environ vingt-cinq symphonies. Il s’y montra expérimentateur 
audacieux, non sans fixer progressivement la structure en quatre mouvements qui
allait prédominer chez lui et d’autres: premier mouvement vif (avec ou sans intro-
duction lente), deuxième mouvement lent, troisième mouvement dansant (menuet
avec son trio central), quatrième mouvement vif. A partir de 1766, année de la
mort de Werner et de son accession au rang de maître de chapelle, le style de
Haydn s’unifia et se consolida, sa production s’intensifia et se diversifia. Il conti-
nua à écrire des symphonies: de nouveau environ vingt-cinq de 1766 à 1774, plus
vastes, plus profondes d’expression, au ton plus subjectif que les précédentes, et
dont certaines comptent parmi ses plus célèbres (N° 44 Funèbre de 1771, N° 45 Les
Adieux de 1772). Mais il produisit parallèlement, durant cette période dite ‹Sturm
und Drang› (Orage et Passion), des œuvres aussi magistrales et novatrices dans les
domaines de la musique religieuse, de l’opéra, de la sonate pour piano et (à partir
de 1769) du quatuor à cordes. Ses symphonies et ses quatuors firent la conquête 
de l’étranger, et il s’imposa alors, dans ces deux catégories, comme le premier 
compositeur européen. 

Symphonie N°49 en fa mineur «La Passion» (1768)
Durant ses années ‹Sturm und Drang›, Haydn composa davantage d’ouvrages en
mineur qu’à toute autre période de sa carrière. La Symphonie N° 49 en fa mineur
dite «La Passion», une de ses partitions les plus sombres et les plus tragiques, en est
un magnifique spécimen. Son sous-titre n’apparut qu’à la fin du XVIIIe siècle: il ne
provient pas de Haydn, et rien n’indique que l’œuvre fut écrite pour la Semaine
Sainte. Chronologiquement, cette symphonie est la dernière d’une série inversant
l’ordre traditionnel des deux premiers mouvements: elle s’ouvre par un mouve-
ment lent auquel succèdent un mouvement rapide, un menuet avec son trio et un
autre mouvement rapide, les quatre mouvements étant tous dans la même tonalité
(ici fa mineur). La seule éclaircie en majeur se trouve dans le trio central du menu-
et, dominé par les vents. Les instruments à vent (deux hautbois et deux cors) sont
en outre, utilisés dans chacun des mouvements, alors que dans les symphonies de
Haydn antérieures à 1770, les mouvements lents en position ‹normale› (deuxième
position) se limitent le plus souvent aux seules cordes. Jusqu’au début du XXe siè-
cle, on crut que la symphonie «La Passion» avait été composée vers 1773: d’où sa nu-
mérotation relativement élevée. Mais la redécouverte à Stockholm de son autogra-
phe daté permit de la situer avec précision en 1768. En 1799, Haydn avait fait
cadeau de cet autographe à son élève Paul Struck, de nationalité suédoise, ce qui
explique qu’en 1807, il ait abouti à l’Académie royale de musique de Suède, où il se
trouve toujours.
La lenteur de l’Adagio initial à 3/4 est renforcée par les valeurs de notes assez
longues (noires) de son thème, mystérieusement énoncé par les cordes. À la mesure
9 apparaissent des croches, et à la mesures 15, des doubles croches (double senti-
ment d’accélération). À la mesure 25 s’établit, en une grande respiration, la tonalité
relative de la bémol majeur. L’Allegro di molto à 4/4 qui suit, s’ouvre par de vastes
et dramatiques sauts d’intervalles en valeurs longues (blanches), soutenus à la basse
par d’énergiques croches régulières et débouchant rapidement sur de violentes syn-
copes, le tout dans la nuance forte. Plus loin, on entend par contraste, en la bémol
majeur, une idée fuyante en croches régulières dans la nuance piano. Le Menuet re-
spire la mélancolie, son trio en majeur, dominé par les hautbois et les cors, appor-
tant dans l’œuvre une unique oasis de paix. Fondé sur un bref motif rythmico-mé-
lodique, le finale (Presto à 2/2) porte la tension à un degré extrême.

Missa Cellensis in honorem Beatissimae Virginis Mariae en ut majeur Hob.XXII:5, dite
Missa Sanctae Caeciliae (1766) Cette messe, la troisième et la plus vaste des quatorze
composées par Haydn de 1749 à 1802, inaugura – compte non tenu du bref Te
Deum de 1763–1764 – la série des grandes partitions religieuses composées chez les
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Esterházy. Du vivant de Haydn déjà, elle fut associée à Sainte-Cécile, ce qui au
XIXe siècle conduisit Carl Ferdinand Pohl, biographe du compositeur, à estimer
qu’elle avait été écrite en 1781 pour la ‹Cäcilien-Congregation› viennoise, instituti-
on fondée en 1725 et qui, les 21 et 22 novembre de chaque année, organisait un
grand concert à Saint-Etienne pour la fête de Sainte-Cécile, patronne de la musique.
Plus tard, d’autres commentateurs la situèrent en 1769–1773, voire en 1769 ou
avant. En 1975 seulement, on redécouvrit à Bucarest, daté de 1766, l’autographe de
son Kyrie. Il n’est pas exclu que Haydn n’ait composé cette année-là que le Kyrie
et le Gloria, et que le reste, du moins tel que nous le connaissons, soit un peu plus
tardif. Le titre de Missa Cellensis in honorem Beatissimae Virginis Mariae est le seul
provenant de Haydn lui-même. Le mot ‹Cellensis› fait référence au sanctuaire de
Mariazell, dans la province autrichienne de Styrie, mais rien d’indique que 
l’ouvrage ait été entendu en ce lieu. La messe composée par Haydn en 1782, sa 
huitième, porte elle aussi le titre authentique de Missa Cellensis (c’est-à-dire Messe 
de Mariazell). Pour éviter toute confusion, mieux vaut continuer à appeler, comme 
ce fut uniquement le cas jusqu’en 1975, celle de 1766 Missa Sanctae Caeciliae.
Elle est écrite pour quatuor de solistes, chœur à quatre voix, 2 hautbois, 2 bassons,
2 trompettes, timbales, cordes et orgue, et il s’agit de la seule messe-cantate de
Haydn, catégorie dont relèvent également la Messe en si de Bach et celle en ut 
mineur de Mozart: Kyrie en trois parties distinctes dont la troisième fuguée, vaste
Gloria en sept parties, parmi lesquelles un chœur initial, deux airs pour soprano et
fugue terminale. La partition aurait pu s’arrêter là, comme à l’origine la Messe en si
de Bach. Toujours est-il que dans les deux cas, nous disposons d’une messe 
complète. La Missa Sanctae Caeciliae brille dans beaucoup de ses sections (celles en
ut majeur) de tout l’éclat des trompettes et des timbales. Le Kyrie et le Gloria font
ensemble près des trois cinquièmes de la longueur totale (environ soixante-quinze
minutes) de l’ouvrage. Sans devoir regarder jusqu’en Italie, Haydn avait à Vienne,
dans la tradition ainsi définie, plusieurs modèles à sa disposition, parmi lesquels 
la Missa in honorem Sanctificationi Joannis Nepomucensis de Caldara (1726).
Les dimensions du Kyrie annoncent celles de la messe dans son ensemble. 
À une introduction recueillie de sept mesures, succèdent un Allegro pour chœur et 
orchestre (Kyrie), un Allegretto en la mineur pour ténor solo, chœur, deux hautbois
et cordes rappelant le style d’église des années 1740 (Christe) et la première des
nombreuses fugues de l’ouvrage (second Kyrie).
Des sept parties du Gloria, la première est un chœur (Allegro molto) d’esprit moder-
ne et fort vigoureux. Suivent alors: un air en sol majeur très orné pour soprano
(Laudamus te); et une splendide fugue lente en mi mineur pour chœur dans le style
ancien (Gratias agimus tibi); un trio vocal alto-ténor-basse en ut, très difficile et 
faisant subtilement appel à la forme ritournelle (Domine deus); un Adagio en ut
mineur au souffle puissant pour chœur avec une intervention émouvante de l’alto
solo sur les paroles Suscipe deprecationem nostram, typique du ‹Sturm und Drang› par
ses syncopes et sa profondeur d’expression (Qui tollis); Un brillant air en ut majeur
pour soprano avec trompettes et timbales (Quoniam); un Largo homophone de
cinq mesures (Cum sancto spiritu) introduisant une fugue magnifique d’esprit assez
haendelien, d’un bout à l’autre dans la nuance forte. 
Le Credo est tripartite. Dans le premier volet, la soprano solo se superpose à 
plusieurs reprises au chœur en répétant les paroles Credo in unum deum (effet de 
ritournelle). Le volet central (Largo en ut mineur) fait intervenir d’abord le seul 
ténor (Et incarnatus est), puis se transforme en un fascinant duo pour alto et basse
(Crucifixus). Le troisième volet (Resurrexit) éclate soudain, et se termine par une 
extraordinaire fugue d’esprit moderne (Et vitam venturi saeculi Amen). On a là un 
véritable morceau d’anthologie. A la fin, la première trompette dans son registre 
le plus élevé scintille comme une épée à travers l’horizon.
Le Sanctus et l’Osanna sont brefs. Quant au sombre Benedictus en ut mineur, avec
trompettes et timbales mais sans solistes vocaux, il annonce par son dramatisme 
celui de la Nelsonmesse, de trente ans postérieure (1798). L’Agnus dei est un Largo 
en la mineur pour basse soliste, et le Dona nobis pacem une fugue d’écriture serrée
où réapparaissent fugitivement en mineur, peu avant la conclusion, les paroles
Agnus dei.
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Para um português, falar do Fado é, antes de mais e inevitavelmente, tocar numa
das mais sensíveis cordas da chamada ‹alma› nacional. O tema em si é já suficiente
para acender a polémica sobre se o Fado é ou não a expressão natural da nossa
identidade, a sua melhor tradução em música. E esse facto prova, por si só, o quan-
to de paixão e emoção existe na simples palavra Fado. 

As opiniões divergem, é certo, mas o tema não é indiferente a ninguém.
Pessoalmente, pertenço ao grupo de vozes que defende que o Fado traduz, sim, a
mais íntima matéria de que nós, portugueses, somos feitos. E arrisco até tentar defi-
ni-la: uma eterna nostalgia que não sabemos bem definir, um certo fatalismo que
herdámos e nos está indubitavelmente no sangue, uma vocação contemplativa e
pacífica que já nos rendeu o epíteto de povo de ‹brandos costumes›. Se somarmos a
isto uma insatisfação e curiosidade permanentes, uma estranha ânsia de novos ho-
rizontes e um espírito aventureiro e indomável de quem nunca coube confortavel-
mente no reduzido espaço geográfico a que foi destinado, teremos então o Fado. 

Destino, sina. É este, etimologicamente, o significado da palavra Fado (a raiz da pa-
lavra é latina: fatum) – a forte crença numa sorte predestinada por uma entidade
divina, em face da qual o livre arbítrio humano tem muito pouca influência. O
poeta Fernando Pessoa, um dos maiores contributos de sempre para o intrincado
tema da definição da identidade nacional, disse sobre o Fado, numa desconcertan-
te e enigmática declaração, bem ao seu estilo: 
«Toda a poesia – e a canção é uma poesia ajudada – reflecte o que a alma não tem.
Por isso a canção dos povos tristes é alegre, e a canção dos povos alegres é triste. O
Fado, porém, não é alegre nem triste. É um episódio de intervalo. Formou-o a alma
portuguesa quando não existia e desejava tudo sem ter forças para o desejar. As al-
mas fortes atribuem tudo ao Destino; só os fracos confiam na vontade própria, que
não existe.»1

Mas há uma outra palavra sempre associada à «alma portuguesa» e indelevelmente
ligada ao Fado como o seu tema por excelência – a Saudade. De difícil tradução
noutras línguas, poderá explicar-se como um sentimento de tristeza evocativa pela
ausência de algo ou de alguém. Terá porventura origem na saga marítima do povo
português – iniciada nos séculos XV e XVI – que separava por longos anos (e em
muitos casos para o resto da vida) famílias inteiras, as mães dos filhos, as mulheres
dos maridos. A saudade dos que partiam nos navios à aventura deixando para trás
tudo o que amavam, a saudade dos que ficavam em terra sofrendo pela sorte incer-
ta dos seus entes queridos, que arriscavam tudo por uma ilusão de riqueza. E, sen-
do Portugal um país de comunidades emigrantes espalhadas por todo o mundo nas
épocas que se sucederam aos Descobrimentos, esse sentimento nunca deixou de fa-
zer sentir-se até aos dias de hoje.

Mas nem sempre foi assim. Dizem-nos os estudos feitos sobre a matéria que o
Fado, desde as suas origens, sofreu diversas e profundas alterações até tomar a for-
ma que hoje lhe conhecemos (continuando ainda e sempre, como qualquer outra
forma de expressão viva, a adaptar-se aos tempos que vai atravessando). 

O fado é à alma portuguesa
Ana Vidal

1Fernando Pessoa, Jornal de
Letras, Artes e Ideias,
01.03.1983
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Muito já se disse e escreveu sobre as origens do Fado, e o assunto tem sido ao lon-
go dos tempos motivo de acesas polémicas em defesa de teorias mais ou menos ro-
mânticas e fantasistas, desde a tese Árabe à trovadoresca da Provença medieval. Na
sua maioria estas teorias careciam de fundamento, pelo que acabaram por ser der-
rotadas por estudos solidamente fundamentados em documentação escrita existen-
te, que vieram afinal repor a verdade histórica, sem o desvelo emotivo que caracte-
rizava as anteriores opiniões. A verdade é que, por razões várias, só muito
recentemente (já no final do século XX) esses estudos foram elaborados de forma
sistemática, trazendo à luz do dia uma tese única que parece irrefutável: o Fado,
como expressão musical, teve origem no Brasil. E mais: ao contrário do que é hoje
(uma canção urbana, quase sempre triste), o Fado começou por ser uma dança ale-
gre e sensual, com raízes africanas e rurais. Existem numerosas e saborosas descri-
ções dessa dança em vários documentos (entre o final do séc. XVIII e o início do
século XIX), referindo-se-lhe como um conjunto encantatório e irresistível de mo-
vimentos ondulantes e voluptuosos do corpo. Dançavam-na várias pessoas, em
grupo, sobretudo aos pares. (Ainda hoje se dança o Fado em alguns pontos do
Brasil, permanecendo este como uma tradição do calendário de festas populares,
como por exemplo em Quissamã, no estado do Rio de Janeiro). 

Teria sido por essa época, então, que o Fado atravessou o Atlântico (o intercâmbio
entre Portugal e o Brasil colonial era intenso, nessa altura, e muitos costumes e tra-
dições eram naturalmente miscigenados) e se instalou em Lisboa para ficar, apaixo-
nando tudo e todos. De cariz exclusivamente popular a princípio, encantou rapida-
mente a população de uma cidade castigada pelas convulsões políticas e ávida de
novos entretenimentos, e finalmente foi invadindo os salões nobres e despertando
o interesse dos eruditos. 

Durante os dois séculos que se seguiram foi-se transformando e adaptando ao
meio, acabando por afastar-se irremediavelmente do seu formato original. Aos
poucos deixou de ser dançado, passando lentamente à forma de uma canção mais
lânguida, e os temas abordados foram evoluindo entre a picardia e o queixume
amoroso, mais de acordo com a personalidade dos portugueses. Também o acomp-
anhamento instrumental foi sofrendo alterações: tanto os instrumentos de cordas,
mais populares, como o piano dos salões nobres e burgueses foram parceiros do
Fado. Mas o instrumento musical que mais inexoravelmente lhe está ligado é, sem
dúvida alguma, a chamada «guitarra portuguesa» (curiosamente de origem inglesa),
quase sempre em parceria com a viola ou «guitarra clássica». As chamadas «guitarra-
das» – diálogos puramente instrumentais entre uma guitarra e uma viola – transfor-
maram-se, nas mãos de tocadores virtuosos, em momentos verdadeiramente mági-
cos e muito apreciados.

Disse atrás que o Fado tem raízes profundamente populares, e creio que é à solidez
dessas raízes que deve a sua sobrevivência em épocas mais conturbadas. Na realida-
de, o povo português continua a gostar do Fado e a identificar-se com ele, não per-
mitindo que este seja desvirtuado por manipulações que poderiam ser-lhe fatais em
épocas mais permeáveis a aculturações várias. O Fado tem evoluído, evidentemen-
te, mas não se tem deixado despersonalizar. 

Mas também os meios intelectuais têm contribuído de forma significativa para a
sua dignificação e enriquecimento: todos os grandes poetas portugueses têm sido
cantados em Fado, e muitos deles (desde o século XX) escreveram propositadamen-
te belos poemas para esse efeito. É, uma vez mais, o reconhecimento de uma for-
ma de expressão que traduz a identidade de um povo, e talvez por essa razão o
Fado não perca a sua pujança com o passar dos anos. Mesmo hoje em dia, nos tem-
pos da informação imediata e da globalização, o Fado tem sido objecto de variadís-
simas experiências e fusões, não deixando por esse facto de manter as suas caracte-
rísticas próprias. Acredito que, a par de outras formas de expressão musical ditas
«étnicas», o Fado deve também a esta nova e saudável curiosidade pela World
Music a garantia de um lugar na História.
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Finalmente, não seria justo falar de Fado sem referir alguns dos nomes que lhe de-
ram voz. Não querendo cometer a injustiça de excluir alguém, nomearei aqui ape-
nas duas das suas figuras mais emblemáticas, sobretudo porque deram ao Fado
uma projecção internacional. Em primeiro lugar, o nome incontornável de Amália
Rodrigues, grande diva do Fado e sua embaixadora por todo o mundo. Amália che-
gou a ser considerada, a par com Maria Callas e Edith Piaf, como uma das três
grandes vozes femininas do século XX. É a ela que o Fado deve uma sofisticação e
erudição nunca antes atingida, pelo seu extremo bom gosto na criteriosa escolha de
poetas. Foi também Amália que conferiu ao Fado muito do seu actual dramatismo,
associando a cor negra às suas vestes de palco e assumindo uma atitude trágica e
majestosa que antes de si não existia. Por outro lado, abriu portas à experimenta-
ção, cantando nos seus espectáculos canções populares de vários países, na língua
original, e incluindo-as depois no seu repertório editado. Foi a primeira artista por-
tuguesa a ser sepultada no Panteão Nacional, entre os escritores que tanto divulgou
nos seus fados, o que revela bem a sua enorme importância e o grau de reconheci-
mento que a sua vida mereceu a Portugal.
E em segundo lugar Carlos do Carmo, uma voz masculina largamente aplaudida
em várias partes do mundo e igualmente um veículo de transmissão da cultura por-
tuguesa. O seu percurso internacional foi projectado pelas comunidades portugue-
sas em todo o mundo, que o foram dando a conhecer aos seus países de adopção.
O seu êxito foi tal em cada espectáculo, em cada disco gravado da sua extensa dis-
cografia, que as entidades culturais e os empresários de todos esses países passaram
a convidá-lo directamente, reconhecendo a sua qualidade ímpar. Depois de Amália
Rodrigues, é possivelmente o intérprete musical português que mais prémios rece-
beu em Portugal e no estrangeiro, tendo recebido inclusivamente das mãos do
Presidente da República o prestigiante galardão da Ordem do Infante Dom
Henrique, o mais alto nível de reconhecimento português. Juntamente com a fadi-
sta Mariza, Carlos do Carmo tem sido ainda o incansável promotor da candidatura
do Fado a Património da Humanidade.

Mísia
Nas últimas décadas o Fado ganhou novo fôlego com o surgimento de algumas
novas vozes de muita qualidade, depois de um longo período de estagnação.
Talvez como consequência do súbito e novo interesse neste género musical criado
pela World Music, Portugal tem assistido à consagração internacional de várias vo-
zes de grande talento. 

Um desses casos é Mísia, cuja carreira se impôs «de fora para dentro», ou seja, ten-
do sido plenamente reconhecida em Portugal após uma itinerância de sucesso pe-
las mais prestigiadas salas de concerto do mundo. Mísia deve parte do seu sucesso
a uma forte personalidade, que se traduz numa imagem absolutamente original no
universo do Fado. Controversa pela ousada escolha dessa imagem (que foi buscar
raízes às artes de palco, herança de uma família de tradição artística) teve o mérito
de resistir à tentação de seguir passos já dados, embora tenha inevitavelmente
como uma das suas referências, Amália Rodrigues. Outro dos seus trunfos (tam-
bém esse em comum com Amália) é a cuidadosa escolha de letras para os seus fa-
dos, privilegiando os poetas portugueses mais prestigiados, facto que lhe valeu já o
epíteto de «fadista dos intelectuais». 

Também o seu repertório é atípico. Com uma discografia já respeitável, Mísia
gravou recentemente o álbum Drama Box, em que apresenta, além de 9 fados, 3
tangos e 2 boleros, cantados ou ditos em português, castelhano, francês, alemão ou
inglês. Todo o álbum é atravessado por boa poesia, em alguns casos apenas dita.
Em «Drama Box» Mísia convidou figuras ilustres: ouvem-se as vozes de Fanny
Ardant, Ute Lemper, Carmen Maura, Miranda Richardson ou Maria de Medeiros.
Cada uma na sua língua, elas sussurram «Fogo preso», de Vasco Graça Moura.

Fontes consultadas
Rui Vieira Nery: Para uma
História do Fado
Manuel Halpern: O Futuro da
Saudade
Site oficial de Mísia:
www.misia-online.com
Site oficial de Carlos do
Carmo: 
www.carlosdocarmo.com
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Über Fado zu sprechen bedeutet für einen Portugiesen, unmittelbar und unaus-
weichlich, an die sensibelsten Saiten der ‹Seele› seines eigenen Volkes zu rühren.
Das Thema an sich genügt schon, um augenblicklich eine Polemik darüber zu ent-
fachen, ob – oder ob nicht – der Fado ein natürlicher Ausdruck unserer eigenen
Identität ist, in der besten möglichen Übertragung in Musik. Allein dass das so ist,
beweist schon, wieviel Leidenschaft und Gefühl bereits das bloße Sprechen über
Fado beinhaltet.

Die Meinungen gehen auseinander, gewiss; aber gleichgültig lässt das Thema nie-
manden. Persönlich gehöre ich zu der Gruppe derjenigen, die die Ansicht vertre-
ten, dass der Fado einen innersten Wesenskern zum Ausdruck bringt, aus dem wir
Portugiesen geschaffen sind. Ich würde mich sogar trauen, diesen Kern noch genau-
er zu definieren: als ein andauerndes Sehnen, das nicht genau zu definieren ist,
eine angeborene Ergebenheit in das Schicksal, die uns zweifelsohne im Blut liegt,
eine kontemplative und begütigende Ader, die uns in den Ruf eines Volkes von
sanfter Wesensart gebracht hat. Gesellt sich dazu noch jene nicht zu stillende
Unruhe und immerwährende Suche nach dem Neuen, jenes eigentümliche
Verlangen nach neuen Horizonten und einem Geist des Abenteuers, wie er typisch
für diejenigen ist, die sich niemals mit dem begrenzten Flecken auf der Landkarte
abfinden können, der ihnen beigemessen ist – dann, ja dann entsteht eben der
Fado.

Das ist eben so, Schicksal. Das ist auch, rein sprachlich, der Wortsinn von Fado (es
kommt vom Lateinischen «Fatum») – nämlich der starke Glaube an einer Art gött-
lich gegebener Vorherbestimmung, an der nicht zu rütteln ist, und der gegenüber
der freie Menschenwille ja doch nur immer kläglich Schiffbruch erleidet. So dass
der Dichter Fernando Pessoa in einem seiner großen Beiträge zu jenem heiklen
Thema, die nationale Identität zu beschreiben, sich über den Fado in der ihm eige-
nen beunruhigenden und rätselvollen Art äußerte:
«Jede Poesie – und ein Lied ist eine verstärkte Poesie – drückt das aus, was eine
Seele eben gerade entbehrt und nicht hat. Aus diesem Grund sind die Lieder trauri-
ger Völker heiter, und die Lieder heiterer Völker sind traurig. Deswegen ist der Fado
weder heiter noch traurig. Er ereignet sich dazwischen. Da kommt die portugiesi-
sche Seele zum Vorschein, als sie noch gar nicht existierte, doch schon alles wollte,
ohne den Willen dazu zu haben. Die starken Seelen wälzen alles auf das Schicksal
ab; nur die Schwachen vertrauen auf den eigenen Willen, der gar nicht existent ist.»1

Doch es gibt noch einen anderen Ausdruck, der immer mit der ‹portugiesischen
Seele› in Verbindung gebracht und mit dem Fado unauslöschbar verbunden wird,
als wäre es das ihm wesentliche Thema – die ‹Saudade›. Das wäre mit ‹Sehnsucht
nach Etwas› in eine andere Sprache nur andeutungsweise zu übersetzen, da darin
auch noch das Gefühl des Traurigseins über das Fehlen von etwas oder von jeman-
dem mitschwingt. Möglicherweise spielen da die Meereslegenden der Portugiesen
eine Rolle, wie sie im 15. und 16. Jahrhundert ihren Ursprung hatten, da ganze
Familien, die Mütter von den Söhnen, die Frauen von den Männern, für lange
Jahre (und vielfach sogar für das restliche Leben) getrennt wurden. Da war das trau-

Der Fado und die portugiesische Seele
Ana Vidal

1Fernando Pessoa, Jornal de
Letras, Artes e Ideias,
01.03.1983
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rige Sehnen nach denjenigen, die in ihren Schiffen in die ungewisse Ferne auszo-
gen und hinter sich all das Geliebte zurückließen, da war die bange Traurigkeit der
an Land Zurückgelassenen, die sich um des unsicheren Schicksals ihrer
Angehörigen willen verzehrten, welche als Seefahrer auf der Suche nach unbekann-
ten Schätzen ihr Leben riskierten. Und zumal sich Portugal zur Zeit der
Entdeckungen damals als Land von Auswanderern geradezu über die ganze Welt
verbreitete, blieb diese Art von Saudade bis zum heutigen Tag im ganzen Volk
spürbar.

Doch das war nicht immer so. Neuere Studien über die Entwicklung des Fado besa-
gen, dass seit den Anfängen tiefe Umschichtungen ihre Spuren hinterlassen haben,
ehe er die heute bekannte Form annahm (wobei sich, wie bei jeder lebendigen
Ausdrucksweise, dieser kontinuierliche Anpassungsprozess an die jeweils durchleb-
ten Zeiten weiterhin fortsetzt). 
Über die Ursprünge des Fado ist viel gesagt und geschrieben worden; die ganze
Angelegenheit war im Lauf der Zeiten Gegenstand hitziger Debatten und mehr
oder minder romantischer bis fantastischer Theorien, wie beispielsweise Thesen
zum Einfluss der arabischen Kultur oder der provençalischen Minnesänger des
Mittelalters. In ihrer Mehrheit entbehrten solche Theorien historisch gesicherter
Fundamente, daher wurden sie durch Untersuchungen und Quellenforschungen
widerlegt, die sich im Unterschied zu früheren Theorien auf Dokumente und nicht
auf Gefühle stützten. Die Wahrheit ist, dass sich aus verschiedenen Gründen eine
Theorie als die einzig Richtige erwies – das ergaben in jüngster Zeit (gegen Ende
des 20. Jahrhunderts) systematisch durchgeführte Studien ohne jeden Zweifel: Der
Fado hat als musikalische Ausdrucksform seinen Ursprung in Brasilien. Mehr
noch: im Gegensatz zu dem, was er heute darstellt – eine urbane, fast durchwegs
traurig geprägte Gesangsweise –, begann der Fado dort als fröhlicher, sinnlicher
Tanz mit ländlich-afrikanischem Einschlag. Für diese ausgelassenen Tänze bestehen
zahlreiche, recht eindrucksvolle Schilderungen in zeitgenössischen Dokumenten
vom Ende des 18. bis zum Anfang des 19. Jahrhunderts, die diese als faszinieren-
des, unwiderstehliches Wogen und Wiegen wollüstig geschwungener Körper be-
schreiben. An solchen Tänzen nahmen Gruppen von Personen teil, die sich paar-
weise hin- und herwiegten (noch heute wird der Fado an einigen Orten in Brasilien
getanzt und ist als unerschütterliche Tradition im Kalender der Volksfeste veran-
kert, wie beispielsweise in Quissamã im Bundesstaat Rio de Janeiro).

Etwa zu dieser Zeit muss es wohl auch geschehen sein, dass der Fado schließlich
den Atlantik überquerte (der Austausch zwischen Portugal und dem kolonialen
Brasilien war damals besonders intensiv, so dass sich die verschiedensten Bräuche,
Gewohnheiten und Traditionen auf ganz natürliche Weise untereinander vermisch-
ten). Er ließ sich in Lissabon nieder, um dort zu bleiben und rundweg alles zu ver-
zaubern. Denn was zunächst ausschließlich als Volkstanz begann, entzückte bald
die gesamte Bevölkerung der von politischen Erschütterungen bewegten
Hauptstadt, die nach neuen Arten der Unterhaltung lechzte, so dass der Fado
schließlich bis in die Salons des Adels vorrückte und das Interesse der Gebildeten
erweckte.

Im Lauf der beiden folgenden Jahrhunderte vollzog sich seine Umschichtung und
Anpassung an die neue Umgebung, wobei er sich unwiderruflich von seiner ur-
sprünglichen Form loslöste. Bald wurde die Musik nicht mehr getanzt, sie ging all-
mählich in ein sehnliches Singen über. Dabei entwickelte sich die Thematik der
Lieder von Schelmengeschichten bis hin zu Liebesklagen weiter, blieb aber dabei
immer dem besonderen Charakter des Portugiesischen verhaftet. Selbst die
Begleitinstrumente passten sich an diese Wandlungen an: sowohl die volkstümli-
cheren Saiteninstrumente als auch die Klaviere in den Salons der Adeligen und
Bürger mussten beim Fado dabeisein. Doch das Musikinstrument, das untrennbar
mit dem Fado verbunden ist, ist zweifellos die sogenannte «portugiesische Gitarre»
(übrigens britischen Ursprungs), fast immer im Zusammenspiel mit einer, wie man
in Portugal sagt, «Viola» oder klassischen Gitarre. Die sogenannten «Guitarradas» –
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rein instrumentale Dialoge zwischen verschiedenen Gitarren – verwandelten sich
unter den Händen virtuoser Künstler oft zu bestaunten Momenten der musikali-
schen Magie.

Wie gesagt ist der Fado zutiefst im Volk verwurzelt, und ich bin überzeugt, dass die
Festigkeit dieser Wurzeln auch in den stürmischsten Zeiten für sein Überleben
sorgt. Denn in der Tat hört das Volk der Portugiesen nicht auf, den Fado zu lieben
und behütet ihn als etwas Ureigenes, lässt es nicht zu, dass er durch Veränderung
Schaden nehmen könnte, erst recht nicht in Zeiten, in denen die Durchlässigkeit
für vielfältige kulturelle Einflüsse von außen besonders hoch ist. Der Fado hat sich
entwickelt, ganz offensichtlich, aber er hat niemals zugelassen, dass er seine
Persönlichkeit verliert.

Doch ebenso haben intellektuelle Mittel Wesentliches zu seiner Aufwertung und
Bereicherung beigetragen: die Worte der großen portugiesischen Dichter und
Autoren wurden im Fado gesungen, und viele unter ihnen schufen (seit dem 20.
Jahrhundert) gerade für diesen Zweck ihre schönsten Verse. Einmal mehr zeigt sich
darin die Wertschätzung einer Kunstform, die Ausdruck der Eigenart eines Volkes
ist; und gerade das ist wohl der Grund dafür, dass der Fado im Laufe der Zeiten sei-
ne Urwüchsigkeit nicht einbüßt. Gerade heute, zu Zeiten der rasanten
Informationsflüsse und der Globalisierung, wurden mit dem Fado die verschieden-
sten Experimente und Fusionen angestellt, ohne dass irgend etwas von seiner
Eigenart dabei verloren gegangen wäre. Man kann durchaus sagen, dass der Fado –
wie auch andere Arten verwurzelter Volksmusik – dem neuen, regen Interesse an
World Music einen Platz in der heutigen Geschichte verdankt. 

Es wäre ungerecht, vom Fado zu reden, ohne letztlich Diejenigen zu nennen, die
ihm ihre Stimme gegeben haben. Um dabei niemanden ungerechterweise zu über-
gehen, beschränke ich mich hier darauf, lediglich zwei prägende Gestalten heraus-
zunehmen, die in besonderem Maße das internationalen Interesse am Fado ge-
weckt haben. An erster Stelle ist unbedingt Amália Rodrigues zu nennen, die große
Diva des Fado und seine würdige Botschafterin in aller Welt. Amália gelang es –
auf einer Ebene mit Maria Callas und Edith Piaf – als eine der drei größten weibli-
chen Stimmen des 20. Jahrhunderts weltweite Anerkennung zu finden. Durch sie
erreichte der Fado ein anspruchsvolleres und ausgereifteres Niveau als je zuvor,
auch dank ihres treffsicheren Gespürs für die richtige Auswahl der Textdichter. Es
war ebenfalls Amália, die dem Fado viel von seiner heutigen dramatischen Prägung
verlieh, in Verbindung mit der schwarzen Farbe ihrer Bühnengewänder und mit ei-
ner zuvor unbekannten, tragischen wie zugleich majestätischen Würde.
Andererseits öffnete sie sich ohne Scheu der Experimentierlust, indem sie in ihre
Programme Volkslieder aus unterschiedlichen Ländern aufnahm, gesungen in der
jeweiligen Sprache, die sie anschließend in ihr eigenes Repertoire integrierte. Ihr
wurde als erster portugiesischer Künstlerin die Ehre zuteil, im nationalen Pantheon
neben den in ihren Fados besungenen Schriftstellern beigesetzt zu werden – ein
Ausdruck der hohen Anerkennung und Bedeutung ihres Lebens in Portugal. 
An zweiter Stelle ist Carlos do Carmo zu nennen, dessen männliche Stimme vie-
lerorts Begeisterungsstürme hervorrief, und der ebenfalls entscheidend zur interna-
tionalen Bekanntheit der portugiesischen Kultur beitrug. Sein internationaler Ruf
nahm seinen Ursprung in den portugiesischen Communities in aller Welt, die ihn
in ihren neuen Heimatländern bekannt machten. Seine Erfolge steigerten sich mit
jedem seiner Auftritte und mit jeder seiner zahlreichen Aufnahmen, so dass die lo-
kalen Veranstalter dieser Länder ihn stets zu neuen Auftritten einluden und seinen
einzigartigen Darbietungen ihre Anerkennung zollten. Nach Amália Rodrigues ist
er womöglich derjenige portugiesische Musiker, der in seinem Heimatland wie
auch im Ausland die meisten Preise erlangte, darunter auch den aus den Händen
des Präsidenten der Republik empfangenen Orden «Infante Dom Henrique», die
höchste nationale Auszeichnung Portugals. Gemeinsam mit der Fado-Interpretin
Mariza war er unermüdlicher Botschafter der Anwartschaft des Fado für das
Kulturerbe der Menschheit.
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Mísia
In den letzten Jahrzehnten kam, nach längerer Stagnation, mit neuen, herausragen-
den Stimmen Bewegung in den Fado. Wohl als Folge des durch die World Music
neu einsetzenden Interesses an dieser Musik erlebte Portugal die weltweite
Anerkennung mehrerer Stimmen von außerordentlicher  Begabung. 
Einer dieser Fälle ist Mísia, deren Laufbahn gewissermaßen ‹von außen nach innen›
verlief: ihre Anerkennung in Portugal kam erst zustande, nachdem sie bereits
Tourneen durch die renommiertesten Konzertsäle der Welt hinter sich hatte. Mísia
verdankt ihren Erfolg zum Teil ihrer starken Persönlichkeit, die sich innnerhalb der
Welt des Fado als absolut einzigartige Figur darstellt. Dass diese Figur entschieden
gewagt auftritt (das hat mit der ererbten Bühnentradition ihrer Künstlerfamilie zu
tun), macht sie zum Gegenstand kontroverser Debatten. Doch es gebührt ihr das
Verdienst, dass sie der Versuchung widerstanden hat, allzu ausgetretene Pfade zu
betreten, selbst wenn sie sich unausweichlich auch auf Amália Rodrigues beruft.
Was ebenso für sie spricht (auch das verbindet sie mit Amália) ist die überaus sorg-
fältige Wahl der Worte für ihre Fados, für die sie stets den erlesensten Dichtern
Portugals den Vorzug gibt – was ihr den Beinamen einer ‹Fadista der
Intellektuellen› einbrachte. 

Ihr Repertoire ist dementsprechend ungewöhnlich. Vor dem Hintergrund einer be-
reits beachtlichen Liste von Platteneinspielungen hat Mísia kürzlich ein Album mit
dem Titel «Drama Box» veröffentlicht, auf dem sie außer neun Fados auch drei
Tangos sowie zwei Boleros präsentiert, gesungen auf Portugiesisch, Spanisch,
Französisch, Deutsch und Englisch. Durch das ganze Album zieht sich eine unver-
fälschte, teilweise nur gesprochene Poesie. Für «Drama Box» lud Mísia berühmte
Künstlerinnen zur Mitwirkung ein: man hört die Stimmen von Fanny Ardant, Ute
Lemper, Carmen Maura, Miranda Richardson oder Maria de Medeiros. Jede in ih-
rer Sprache, hauchen sie «Fogo preso» von Vasco Graça Moura.

Quellen
Rui Vieira Nery: Para uma
História do Fado
Manuel Halpern: O Futuro da
Saudade
Site oficial de Mísia:
www.misia-online.com
Site oficial de Carlos do
Carmo: 
www.carlosdocarmo.com
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«Toute poésie – et le chant n’est que de la poésie accompagnée – reflète ce que
l’âme ne possède pas. Ainsi, le chant des peuples tristes est gai et le chant des peu-
ples gais est triste. Le fado quant à lui n’est ni gai ni triste. C’est un épisode d’inter-
valle. [...] Le fado est le repos de l’âme forte, le regard de mépris du Portugal sur ce
Dieu en qui il a cru et qui l’a également abandonné. Dans le fado, les dieux revien-
nent, légitimes et lointains.»
Fernando Pessoa: Le Chemin du Serpent 

Comme toute chanson urbaine et populaire, le fado cherche ses origines dans le
fond des âges. Tour à tour présenté comme l’héritier des romances médiévales, du
‹fandango› espagnol, du ‹lundum› (issu d’une pratique propre aux esclaves brési-
liens originaires d’Afrique) ou encore de la ‹modinha› en vogue dans les salons, il
apparaît vers 1830 dans la moiteur salée du port de Lisbonne, dans des quartiers
devenus mythiques comme Alfama ou Madragoa. À la croisée d’influences ibéri-
ques et atlantiques, le fado apparaît tout d’abord sous la forme d’une danse provo-
cante et sensuelle, portant la marque des communautés noires qui peuplent alors la
capitale de la métropole portugaise. Peu à peu la référence au corps se perd et le
fado chanté s’affirme, tout en conservant la dimension de défi et de performance
propre au ‹fado-dança›. Interprété aux origines par les marins, les prostituées, les
petits souteneurs et indigents des ruelles bordant le Tage, ce chant de la marge
longtemps associé à la ‹mauvaise vie› est devenu un siècle plus tard, l’icône d’un
pays tout entier dont il chante la poésie et l’intraduisible ‹saudade›: ce plaisir de
créer par la magie du chant et du verbe, la présence de l’absence. Dans sa forme tra-
ditionnelle, le fado – littéralement ‹destin› – est un chant d’improvisation: improvi-
sation des textes, qui perdure longtemps et associe de près le ‹fadista› à la figure du
versificateur populaire, mais surtout improvisation de la voix qui, à partir d’un
standard fixant une grille harmonique et mélodique relativement simple, propice à
de nombreuses variantes, joue sur la diction, les variations de timbres, la ‹stylisati-
on› de la mélodie, les mélismes et la suspension du tempo. Presque sacré pour cer-
tains, le fado, qui a lieu dans la pénombre, toutes portes closes, est une sorte de ri-
tuel de victoire sur le temps, un moment d’intervalle ou d’atemporalité qui advient
par la voix du ‹fadista›. Comme dans le flamenco espagnol, le ‹fadista›, homme ou
femme, est porté par son public, qui le soutient par les interjections enthousiastes
de ‹Ah fadista!›. 

Les premiers poèmes de fado sont des quatrains aux vers heptasyllabiques, qui
s’égrènent à l’infini, sur des thèmes associés à l’intimité et aux histoires de vie: pro-
verbes, récits de quartier, faits divers, jalousies, absence et surtout plaisir du chant.
«Le fado, c’est tout ce que je dis et tout ce que je ne sais pas dire», chante un fado
célèbre. À travers les strophes qui s’enchaînent, le destin, lourd et capricieux, char-
gé d’inconnu et de surprises, est d’abord celui de l’existence difficile de ses protago-
nistes, ce quotidien rythmé par les aléas de la mer, le labeur, l’éloignement et la fa-
tigue. Mais depuis ses débuts, le fado est aussi l’occasion de créer des réseaux
d’entraide et des lieux de sociabilité – tavernes, salles de quartiers, restaurants – qui
permettent de s’approprier, souvent avec humour, l’identité ‹fadista›, ce destin d’ex-
ception, avec son code d’honneur, son langage, ses rituels, sa fierté et son imaginai-

Le fado, d’hier à aujourd’hui
Agnès Pellerin
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re. L’histoire de Maria Severa (1820–1846), une des plus anciennes ‹fadistas› deve-
nue une véritable légende populaire, montre que le fado, loin de se cantonner aux
classes les plus populaires, se diffuse également auprès de l’élite. La liaison de cette
prostituée du quartier de la Mouraria avec le Comte de Vimioso, évoque la maniè-
re dont le fado, inscrit dans le tissu urbain, séduit une aristocratie alors en perte de
statut face à la bourgeoisie montante. Dans les années 1870, la noblesse joue ainsi
un rôle de mécène vis-à-vis du genre qu’elle tend à affiner en l’introduisant dans les
salons et dans ce divertissement aristocratique par excellence qu’est la course de
taureaux (‹tourada›). La bohème littéraire ne reste pas étrangère à ce phénomène et
des polémiques naissent: pour ou contre le fado? Pour les romantiques, il incarne
le génie et l’âme du Portugal, une idée qui aura la vie longue. Ambivalent, le fado
représente aussi, pour d’autres, le symptôme d’une décadence nationale. Sous l’in-
fluence de l’élite, le fado commence à circuler à travers le Portugal vers la ville uni-
versitaire de Coimbra, où il devient l’un des apanages de la vie étudiante. Loin du
réalisme de Lisbonne, le fado y prend la forme d’une ballade amoureuse ou ‹noc-
turno›, inspiré du ‹bel canto› italien. Plus intellectuel et exclusivement masculin, le
fado de Coimbra qui connaîtra son âge d’or dans les années 1920, devient un style
autonome marqué par un accompagnement plus complexe à la guitare, et donnant
lieu à certains des plus fameux répertoires ‹guitarradas›, ces compositions pour gui-
tares seules que mit à l’honneur la grande famille des Paredes dont Carlos Paredes,
décédé en 2004, fut l’un des plus illustres représentants. 

Mais Lisbonne reste néanmoins le port d’attache du fado qui continue d’être chan-
té dans de nouveaux lieux de sociabilité populaire qui émergent avec l’industriali-
sation, comme les ‹hortas›, guinguettes du dimanche situées hors des portes de la
ville et où certaines denrées et le vin coûtent moins cher. Aux débuts du XXe siècle,
aux moments des luttes sociales anarcho-syndicalistes et pro-républicaines, le fado
prend position pour la révolution et pour la défense des ouvriers. Il est notamment
chanté dans des ‹cegadas›, ces pièces de théâtre de rue, pleines de gouaille et d’irré-
vérence dont le chanteur Alfredo Marceneiro (1891–1982), qui aimait à s’y trave-
stir, est longtemps resté un grand adepte. Pour lui, «le plus grand ennemi du fado,
c’est le culte de la voix, car celui qui cultive la voix oublie la lettre». Au cours de
cette première moitié du XXe siècle, le fado se professionnalise. Sur les scènes du
théâtre de revue, fréquenté par les classes moyennes qui viennent se divertir dans
les théâtres proches de l’avenue de la Liberté, il est incarné par des ‹fadistas› désor-
mais acteurs professionnels. Le fado devient l’un des ingrédients de représentation
de la capitale; incarné par des têtes d’affiche essentiellement féminines, il est alors
proclamé «chanson de Lisbonne». Ce déplacement progressif du fado dans ce con-
texte du divertissement grand public, ainsi que le développement du disque et de
la radio, contribuent à fixer ses textes. Un nouveau type de fado apparaît alors: le
fado chanson (‹fado-canção›), caractérisé par la présence d’un refrain et d’une mélo-
die plus développée, moins ouvert à l’improvisation vocale et narrative que les fa-
dos traditionnels. La dictature de Salazar qui surgit à la fin des années 20 impose
aux chanteurs une ‹carte professionnelle›, dans l’idée de canaliser les micro-milieux
hétérogènes et dispersés où le fado se diffuse. C’est désormais dans les ‹Casas de
fado› qu’il doit être chanté: cafés restaurants majoritairement situés dans le Bairro
Alto qui se développent dans les années 40 et 50, et dont certaines existent encore
aujourd’hui. Aux côtés du folklore rural et des ‹Marchas› (hymnes de quartiers), le
fado, conformément à la propagande nationaliste, est censé refléter l’esprit aventu-
reux de ‹l’âme lusitanienne›, glorifiée par les découvertes maritimes. La Censure se
met en place, imposant que la liste des fados interprétés chaque soir ainsi que leurs
paroles soient préalablement visées. 

Le fado amateur des quartiers devient, quant à lui, cantonné à la clandestinité.
C’est dans ce contexte que débute, dans les années 40, la fulgurante carrière
d’Amália Rodrigues qui deviendra au cinéma, au théâtre et sur les scènes du monde
entier, une ambassadrice de la chanson portugaise, conquérant avec l’extraordinai-
re générosité de sa voix, de nouveaux publics. Elle contribue également à enrichir
le répertoire du fado. Dans les années 1960, grâce à sa collaboration avec le com-
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positeur Alain Oulman, le fado s’ouvre à la grande littérature: Luis de Camões,
mais surtout les contemporains d’Amália – Alexandre O’Neil, Pedro Homem de
Mello, José Ary dos Santos, entre autres – seront souvent inquiétés par la dictature
pour la liberté de leurs textes. Après la révolution des Œillets en 1974 qui met fin à
un demi-siècle de dictature, le fado est discrédité pour son rôle dans la culture offi-
cielle du régime. La gauche le stigmatise comme l’un des ‹3 F› imposés par la dicta-
ture (fado, Fátima, football), figeant ainsi l’image d’un chant résigné, victime et
passéiste.

C’est seulement au début des années 1990 qu’il revient sur le devant de la scène.
En 1994, ‹Lisbonne capitale européenne de la culture› consacre une très belle expo-
sition au genre, qui le reconnaît dans sa dimension sociale de pratique populaire
qui n’a jamais cessé d’être vivante. Fort d’une nouvelle légitimation institutionnelle
–l’ouverture d’un Musée du fado à Alfama en 1998 en est un bel exemple – le fado
pose maintenant la question de sa transmission. Il fait actuellement l’objet d’une
candidature en vue de son inscription par l’Unesco au ‹Patrimoine oral et immaté-
riel de l’humanité›. Depuis les années 1990, cet art de scène en plein renouveau, et
surtout depuis le décès symbolique d’Amália en 1999, rencontre un succès interna-
tional grâce à une nouvelle génération de chanteurs qui l’introduisent sur le mar-
ché des musiques du monde – ouvert au Portugal à travers le succès des
‹Madredeus›, rendus célèbres par le film de Wim Wenders Lisbon Story (1994). 

Parmi ces chanteurs d’une grande diversité de parcours et de styles, Mísia fut l’une
des pionnières. Ses premiers disques, à partir de 1991, lui confèrent un statut d’arti-
ste culte dans le milieu intellectuel de Lisbonne. Née à Porto d’un père portugais et
d’une mère catalane, ballerine, et d’une grand-mère vedette de music-hall, elle em-
prunte son nom de scène à une figure de l’avant-garde artistique parisienne du dé-
but du siècle (Misia Sert, inspiratrice de Mallarmé, intime de Picasso et Cocteau et
amie de Coco Chanel). Mísia travaille son image et la noblesse du genre: «le fado
est une lecture des grands sentiments de l’âme », défend-elle. 
Choisissant avec soin son répertoire, Mísia rend hommage aux plumes reconnues
de la littérature portugaise actuelle comme António Lobo Antunes, Vasco Graça
Moura, José Saramago, et aussi aux plus grands compositeurs, dont Carlos Paredes,
auquel elle a rendu hommage en 2003 dans son album Canto. Mísia puise dans le
répertoire des 150 fados traditionnels auxquels, selon la pratique fadiste, elle com-
bine de nouveaux poèmes. Tout en restant dans la veine traditionnelle, elle innove
en introduisant certains instruments inédits comme le violon ou l’accordéon. Les
excellents musiciens dont elle s’entoure mettent en valeur la voix. Par 
leur écoute et leur sensibilité, ils engagent un véritable dialogue réinventé à chaque
interprétation – faisant ainsi écho à ce dicton fadiste bien connu: «N’est pas fadista
seulement celui qui chante, mais aussi celui qui sait écouter». 
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Dimanche 03.07.2005 11:00
Grand Auditorium

Wolfgang A. Mozart: Le nozze di Figaro KV 492. Ouvertüre

Wolfgang A. Mozart: Klavierkonzert d-moll (ré mineur) KV 466

Joseph Haydn: Sinfonie D-Dur (ré majeur) Hob I:101 «Die Uhr» (L’Horloge)

«Les Musiciens» – Orchestre de Chambre du Luxembourg
Nicolas Brochot direction 
Elisabeth Leonskaja piano 

Elisabeth Leonskaja & Orchestre de 
Chambre du Luxembourg



Elisabeth Leonskaja
Photo: Rafael Martin
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«Avec un zèle continu, vous obtiendrez l’esprit de Mozart des mains de Haydn»,
nota le comte Waldstein à l’intention du jeune Beethoven qui s’apprêtait à quitter
Bonn pour aller vivre à Vienne. C’est tout dire de la position des deux composi-
teurs dans la vie musicale européenne.

Tandis que Wolfgang Amadeus Mozart se meurt misérablement à Vienne, Joseph
Haydn est, à Londres, la coqueluche de l’aristocratie et des mélomanes. On révère
en lui un patriarche de la musique. Les concerts qu’il est venu diriger à l’invitation
de Johann Peter Salomon (1745–1815), sont pour lui des triomphes. On siffle et on
chante ses mélodies dans les rues de la capitale. L’apogée de son séjour réside dans
l’attribution du titre de «Doctor honoris causa» par la vénérable Université
d’Oxford, en juillet 1791. Haydn est le maître adoré, dont peintres et graveurs font
le portrait, que les plus hauts personnages de la société se pressent à inviter chez
eux, qui prend part comme hôte d’honneur à de multiples manifestations et con-
certs publics. Retourné à Vienne après un séjour de 18 mois à Londres en 1792, il
s’y rend à nouveau en 1794. Haydn se plaît dans la capitale anglaise, il apprécie l’ai-
sance de la vie, puisque, durant l’ère de George III (1760–1820), l’Angleterre, puis-
sance coloniale mondiale, connaît un essor prodigieux qui se répercute dans tous
les milieux et domaines. Le premier à en profiter est le domaine des arts. 

Comme lors de son premier séjour, Haydn a un contrat qui lui impose de compo-
ser et de diriger six nouvelles symphonies pour les Concerts Salomon. L’agenda du
compositeur est bien rempli avec des concerts à la Cour royale, chez le prince de
Galles, chez des personnalités de la noblesse, avec des excursions à la campagne ou
à la mer (à Bath), et de nombreux événements mondains. Il est invité à plusieurs re-
prises à Buckingham Palace. Le couple royal essaie même de le persuader de se fixer
en Angleterre et va jusqu’à lui offrir un logement au château de Windsor. Mais le
prince Nicolas II Esterhazy, qui a entre-temps pris le pouvoir, a l’intention de réor-
ganiser l’activité musicale de son palais, de sorte que Haydn est tenu de rentrer.
Durant le concert d’adieux donné à son bénéfice, on joue la Symphonie Militaire et
la dernière des Symphonies londoniennes (No 104). Haydn rentre chez lui en homme
aisé, bien conscient d’être le compositeur le plus célèbre de son époque. 

Parmi les symphonies composées à Londres, il n’y a qu’une seule symphonie dans
le mode mineur, la Symphonie No 95 en ut mineur. Partout ailleurs, Haydn préfère tra-
vailler dans la tonalité majestueuse et joyeuse du mode majeur. Le caractère héroï-
que est accentué dans de nombreux mouvements, en particulier dans les mouve-
ments lents, par des rythmes marqués, voire martiaux. Les douze symphonies sont
toutes en quatre mouvements et offrent le mouvement lent et le menuet respecti-
vement comme deuxième et troisième morceaux. A l’exception toujours de la
Symphonie No 95, elles commencent toutes par une expressive introduction lente in-
diquant les motifs du thème principal qui suit.

La Symphonie No 101 fut créée peu de temps après son achèvement, le 3 mars 1794.
Salomon dirigeait l’orchestre et Haydn présidait au piano. Un critique du journal
The Morning nota: «Mais, comme d’habitude, le moment le plus délicieux de ce

Haydn en majeur, Mozart en mineur
Remy Franck
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concert fut une nouvelle grande Ouverture [sic] de Haydn, l’inépuisable, le mer-
veilleux, le sublime Haydn! Les deux premiers mouvements furent bissés, et le ca-
ractère qui anime toute l’œuvre est une joie qui part du cœur».

La symphonie a reçu son appellation «L’horloge» à cause du motif d’accompagne-
ment du deuxième mouvement. Mais le mouvement a une autre connotation avec
l’horlogerie, puisque Haydn en réalisa un arrangement pour ‹Flötenuhr› qui est un
petit orgue domestique avec un mécanisme d’horloge le mettant en marche.
L’œuvre commence par une introduction lente qui débouche sur un Presto magni-
fiquement enjoué. L’Andante, le Menuet et le mouvement final qui culmine dans
un fugato débridé, sont à compter parmi les mouvements les plus sophistiqués de
Haydn.

Comme Haydn, Mozart préférait la tonalité majeure dans ses compositions, mais il
utilisa de temps à autre le mode mineur de façon très significative. Il n’existe que
deux concertos en tonalité mineure, le No 18 KV 456 et le No 20, KV 466. Le ré mi-
neur du Concerto pour piano et orchestre KV 466 est assez rare dans l’œuvre du com-
positeur. On le retrouve dans le deuxième air de la Reine de la Nuit dans 
La Flûte Enchantée («Der Hölle Rache») et dans la scène finale du dernier acte du 
Don Giovanni où le Commandeur enfonce le libertin dans l’enfer. Il apparaît 
finalement dans le Requiem, faisant lui aussi amplement référence à l’enfer. 
Le concerto se distingue par cette même intensité diabolique.

Mozart termina ce concerto le 10 février 1785 et le joua pour la première fois un
jour plus tard, le 11 février. Il fut composé immédiatement après le Quatuor des dis-
sonances KV 465 créé le 14 janvier 1785, donc à une époque où Mozart étudia de
près les compositions de Joseph Haydn. Au cours de cette période de sa vie,
Mozart connut de grands succès tant comme compositeur que comme pianiste 
virtuose. Il donna de nombreux concerts, et se produisit notamment lors de vingt
soirées de souscription pour lesquelles il devait jouer de nouvelles œuvres. 
Il composa, pour ainsi dire, à la chaîne, mais sans jamais faire de concession quant
à la qualité de ses créations. Treize de ses concertos pour piano et orchestre ont 
vu le jour au cours de cette période extrêmement fertile des années 1784–1786.

Et si Haydn avait introduit,dans ses symphonies londoniennes, le style héroïque
avec un orchestre considérablement élargi, Mozart innova également avec les deux
concertos KV 466 et KV 467 en leur donnant un caractère plus symphonique, 
redéfinissant le rôle du dialogue entre le piano et l’orchestre. Le concerto KV 466,
pour lequel Mozart n’a d’ailleurs pas écrit de cadence, a été très longtemps le plus
populaire de tous les concertos de Mozart et au XIXe siècle, il a pratiquement été 
le seul à être joué.
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Dimanche 03.07.2005 16:00
Grand Auditorium

Robert Schumann: Quintett für Klavier, zwei Violinen, Viola und Violoncello Es-Dur (mi
bémol majeur) op. 44

Robert Schumann (Clara Schumann): Quintett für Klavier, zwei Violinen, Viola und
Violoncello Es-Dur (mi bémol majeur) op. 44, bearbeitet für Klavier zu vier Händen von
Clara Schumann (transcrit pour piano à quatre mains par Clara Schumann)

Cyprien Katsaris piano
Sandrine Cantoreggi violon
Vania Lecuit violon
Danielle Hennicot alto
Marie Hallynck violoncelle
Cathy Krier piano

Cyprien Katsaris & guests
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Histoire d’un dialogue amoureux
Clara et Robert Schumann

Hélène Cao

Lorsqu’en août 1828, Robert Schumann s’installe chez son professeur de piano
Friedrich Wieck, il scelle sans le savoir un double destin: le sien et celui de Clara
Wieck, qu’il épousera en 1840. Clara n’a que neuf ans en 1828, mais elle est déjà
une remarquable pianiste façonnée par un père dévoué et possessif, et une compo-
sitrice précoce. Robert, à dix-huit ans, a encore beaucoup à apprendre. Il a com-
mencé l’étude du piano en 1817 et s’est essayé à la composition, mais il n’a pas bé-
néficié d’une formation complète et rigoureuse. Alors que sa mère l’enjoint de
suivre des études de droit, il se place sous la férule du renommé pédagogue de
Leipzig en espérant combler son retard. 

Entre le jeune homme fantasque et rêveur et la fillette introvertie, se noue d’em-
blée, une intense complicité. Clara, traumatisée par le divorce de ses parents, n’a
parlé qu’à l’âge de quatre ans et demie, et son père ne s’est guère préoccupé de son
instruction. «Mon plus ancien souvenir de toi est de l’été 1828: tu dessinais des let-
tres et essayais de les assembler», se rappellera Schumann. Il ouvre sa jeune camara-
de au monde du langage, inventant pour elle des histoires et des jeux. Émerveillé, il
la considère comme «la meilleure pianiste de Leipzig». Si Clara le surpasse au cla-
vier, elle le devance aussi en composition: ses Polonaises op. 1 de 1829–1830 sont
publiées en mars 1831, quelques mois avant les Variations Abegg op. 1 de
Schumann. Ces dons fascinent le compositeur qui, avec une mentalité toute ro-
mantique, idéalise l’enfance. Novalis n’avait-il pas écrit qu’un enfant «est de loin
bien plus averti et plus sage qu’un adulte», tandis que Philipp Otto Runge remar-
quait que «nous ne pouvons retrouver la cohésion en nous-mêmes avant que d’être
revenus à la ferveur première du sentiment, ou bien avant que d’être redevenus en-
fants»? Clara a vingt ans lorsque Schumann note dans son journal intime: «Clara
est fidèle et pieuse; une bonne enfant.»

Le dialogue par les mots se double d’un dialogue en musique. Clara commence sa
Romance variée op. 3 en 1831 (publiée en 1833) et la dédie à Robert, lequel en re-
prend le thème dans ses Impromptus op. 5. Par la suite, il citera les mélodies de la
musicienne dans plusieurs de ses partitions: les Valses romantiques op. 4 dans le
Carnaval op. 9 et les Davidsbündlertänze op. 6; Le Ballet des revenants, extrait des
Quatre pièces caractéristiques op. 5, dans la Sonate en fa dièse mineur op. 11; la Mazurka
et le Notturno des Soirées musicales op. 6 respectivement dans les Davidsbündlertänze
et la huitième des Novelettes op. 21. Cette intimité ‹en sons› ne révèle-t-elle pas l’évo-
lution des sentiments des deux complices? Car l’amitié fraternelle et amicale se
mue en un amour passionné. En 1834 toutefois, Schumann se fiance avec
Ernestine von Fricken, elle aussi élève de Wieck. Brève parenthèse, suivie d’une
rupture brutale l’année suivante. Le compositeur invoquera différentes raisons,
mais nul doute que ses sentiments pour Clara, l’aient conduit à prendre cette déci-
sion. La compagne de sa vie doit être une artiste exceptionnelle, à même de le com-
prendre de façon tacite; sa muse, son égérie; les doigts qui donneront vie à sa musi-
que depuis la paralysie de sa main droite, l'ayant contraint à renoncer à une
carrière de virtuose en 1832. 

Cyprien Katsaris
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Wieck ne saurait envisager l’union de sa fille et de son ancien élève. Schumann ne
l’empêchera-t-il pas de poursuivre sa carrière? Et quel avenir lui promet-il? Il a fon-
dé la Neue Zeitschrift für Musik en avril 1834, revue dont il rédige presque la totali-
té des articles, mais il n’est pas encore un compositeur connu et reconnu. Par ail-
leurs, il manifeste d’inquiétantes tendances à la dépression. Tous les moyens sont
mis en œuvre afin d’écarter ce dangereux prétendant: Wieck organise des tournées
qui séparent Clara et Robert durant de longs mois, et leur interdit de se rencontrer
à Leipzig; il retire à sa fille tout soutien financier et la prive de son piano; il calom-
nie le compositeur, l’accusant entre autres d’alcoolisme. C’est sans compter sur la
force de caractère de Clara et sous-estimer la profondeur de son amour, elle qui ré-
pond à son bien-aimé en août 1837: «Vous ne me demandez qu’un simple oui? Du
plus profond de mon cœur, je le fais, je le dis et tout mon être vous le murmure à
jamais.» L’émancipation s’avère déchirante, car jamais Clara ne reniera ses senti-
ments à l’égard d’un père auquel elle doit tout et avec lequel elle formait jus-
qu’alors un couple fusionnel. Il lui faut pourtant accepter une démarche cruelle:
intenter une action en justice, seul moyen d’obtenir l’autorisation d’épouser l’élu.
Le tribunal tranche en faveur des fiancés le 1er août 1840, au terme d’une procédu-
re harassante. 

Le mariage, le 12 septembre 1840, marque le début d’une nouvelle vie. Les époux
doivent affronter la difficile épreuve de la réalité. Nombreux sont les Romantiques
allemands à avoir aimé et vénéré un ‹Wunderkind› (enfant merveilleux), une bien-
aimée à peine sortie de l’enfance, élevée au rang d’ange ou de madone. Mais peu
d’artistes ont partagé la vie de leur idéal féminin. Ni E. T. A. Hoffmann, qui a
nourri un amour sans espoir pour Julia Marc, âgée de quinze ans, ni Novalis, fiancé
à Sophie Kühn qui n’a que treize ans et meurt deux ans après. Clara et Robert ont
au contraire, lié leurs destins pour l’éternité. 

Que devient la concertiste qui éblouissait ses auditeurs et n’aimait rien tant que
jouer en public? Si elle continue d’inspirer Schumann, celui-ci ne la considère plus
comme une artiste à part entière. L’époux impose un quotidien peu séduisant, pla-
cé sous l’austère devise ‹Travail, Économie, Fidélité›. À la griserie des concerts suc-
cède la monotonie du foyer, où Clara doit s’abstenir de jouer du piano lorsque
Robert compose. C’en est fini des longues tournées triomphales dans toute
l’Europe, peu compatibles avec la charge d’une famille qui s’agrandit. Aux devoirs
du ménage – la jeune femme indépendante et émancipée n’y était guère préparée –
s’ajoutent la mise au propre des manuscrits du compositeur, la réduction pour pia-
no de certaines œuvres, parmi lesquelles le Quintette op. 44. Des tâches délicates,
mais qui ne favorisent pas son épanouissement. Schumann supporte mal de voir le
jeu de son épouse plus applaudi que sa musique. Lorsque le couple se rend en
Russie en 1844, la pianiste enthousiasme un auditoire qui accorde en revanche peu
d’attention au compositeur. La vie conjugale s’accompagne d’inévitables tensions,
Clara n’entendant pas se limiter au statut de femme soumise. Néanmoins, elle ac-
cepte de s’effacer. Schumann interné à Endenich après sa tentative de suicide en fé-
vrier 1854, elle renoue bientôt avec sa carrière d’interprète. Pour des raisons maté-
rielles – elle a sept enfants à charge et doit payer la pension d’Endenich – mais aussi
parce qu’elle y puise la force lui permettant d’affronter cette situation tragique et
qu’elle a besoin d’exister en tant que pianiste. 

Durant les années de mariage, ses apparitions publiques se font rares. Mais au do-
micile des Schumann, le piano résonne lors des soirées presque quotidiennes de
‹Hausmusik›, cette pratique familiale répandue en Allemagne. Toutes les œuvres de
chambre de Schumann connaissent ainsi une création privée précédant la création
publique. Clara se fait la première interprète de ce répertoire (à l’exception des trois
Quatuors à cordes op. 41, toutes les partitions de chambre contiennent une partie de
piano) qui permet d’équilibrer vie familiale et expression artistique. Composé à
l’automne 1842, le Quintette pour piano et cordes en mi bémol majeur op. 44 lui est ex-
pressément destiné. Il offre à la virtuose l’occasion de déployer son jeu incompara-
ble, grâce à un piano omniprésent, exigeant à la fois agilité et puissance. 

118
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Il appartient aux rares œuvres qui lui sont officiellement dédiées (hormis le
Quintette, seules la Sonate en fa dièse op. 11 et l’Ouverture de Hermann et Dorothée op.
136 portent une dédicace à la muse schumanienne). Joué une première fois en pri-
vé le 29 novembre 1842, il est dévoilé au public du Gewandhaus de Leipzig le 8
janvier 1843, avec Clara au piano. 

Schumann choisit ici un effectif instrumental inédit. Boccherini avait composé des
quintettes pour piano et quatuor à cordes, mais la facture en était différente. Il
n’existe pas de tradition du quintette avec piano avant 1842. La partition schuman-
nienne pose des bases nouvelles et inspirera ensuite Brahms, Franck ou encore
Dvorák. Elle s’inscrit dans un parcours qui explore successivement les genres et les
formations: à la décennie du piano (1830–1839) succèdent l’année du lied (1840),
celle de l’orchestre (1841) et de la musique de chambre (l’oratorio, l’opéra, la musi-
que chorale a cappella ou avec accompagnement de piano feront leur apparition
ultérieurement). En 1842, Schumann aborde tour à tour le quatuor à cordes, le
quintette avec piano, puis le quatuor avec piano (op. 47) et le trio avec piano (op.
88). Il manifeste le désir de quitter l’univers intimiste du piano solo et du lied pour
affronter des effectifs plus importants. Il veut également prouver qu’il est capable
d’écrire de vastes partitions en quatre mouvements et qu’il maîtrise la forme sona-
te, afin de revendiquer son appartenance à la tradition germanique.

Le Quintette adopte la traditionnelle structure quadripartite: un premier mouve-
ment de forme sonate bithématique; un mouvement lent ‹In modo d’una Marcia›;
un scherzo à double trio; un finale de forme sonate, mais qui renouvelle les sché-
mas préétablis. La tonalité générale de mi bémol majeur et celle d’ut mineur pour
le mouvement lent, renvoient à la Troisième symphonie «Eroica» de Beethoven
(Schumann lui reprend l’idée d’une marche funèbre pour le deuxième mouvement)
et au Trio pour violon, violoncelle et piano D. 929 de Schubert. L’énergie et le caractère
conquérant évoquent encore le Cinquième concerto pour piano «L’Empereur»,
que Clara jouera pour la première fois le 5 décembre 1844. À la veille de quitter
Leipzig pour s’installer à Dresde, selon le vœu de Schumann, elle s’empare de l’ul-
time concerto beethovénien qui deviendra l’un de ses chevaux de bataille, comme
le Quintette op. 44. 

Si le mariage a entravé la carrière de la pianiste, il semble avoir étouffé la composi-
trice. Clara doutait de ses capacités. «Il fut un temps où je croyais posséder un ta-
lent créateur, mais je suis revenue de cette idée; une femme ne doit pas prétendre
composer – aucune n’a encore été capable de le faire, et pourquoi serais-je une ex-
ception? Il serait arrogant de croire cela, c’est une impression que seul mon père
m’a autrefois donnée», confessait-elle en 1839. Schumann acclamait les œuvres de
l’enfant prodige, mais il n’était sans doute pas disposé à voir sa femme s’illustrer
sur le même terrain que lui. Clara écrit peu jusqu’en 1853, année où les œuvres jail-
lissent: Variations sur un thème de Robert Schumann op. 20, Trois romances pour piano op.
21, Trois romances pour violon et piano op. 22, Six lieder sur des poèmes de Hermann
Rollett op. 23. Ce flamboiement précède l’extinction. Car Clara renonce à la créati-
on, comme si la compositrice ne pouvait survivre à l’Aimé. En 1879 pourtant, elle
accepte d’écrire une Marche en mi bémol majeur pour les noces d’or de ses amis
Hübner, marche pianistique à double trio, qui cite plusieurs thèmes schumanniens
dont la mélodie de la marche funèbre du Quintette op. 44. De façon poignante,
Clara rend hommage à cette œuvre qui lui est si chère, et célèbre l’amour qui l’unit
à son époux par-delà la mort.
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Dimanche 03.07.2005 20:00 
Grand Auditorium

Charles Ives: In the Night (A Set for Theater or Chamber Orchestra, N° 3)
Bruno Maderna: Giardino religioso
Gérard Grisey: Partiels («Les Espaces acoustiques» N° 3)

Alexander Müllenbach: Antiphonien für zwei Ensembles (commande / Auftrag:
Etablissement public Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte; création / Uraufführung)
György Ligeti: Mysteries of the Macabre
Claude Lenners: Vol de nuit
Charles Ives (Peter Eötvös): From the Steeples and the Mountains

Sylvain Cambreling direction

Klangforum Wien

Anders Nyqvist trompette
Eva Furrer flûte
Vera Fischer flûte
Markus Deuter hautbois, cor anglais
Bernhard Zachhuber clarinette
Lorelei Dowling basson 
Christoph Walder cor
Markus Schwind trompette 
Andrew Digby trombone 
Lukas Schiske percussion 
Adam Weisman percussion 
Virginie Tarrête harpe 
Valerij Kisseljow mandoline 
Marino Formenti piano, célesta
Annette Bik violon 
Gunde Jäch-Micko violon 
Ivana Pristasova violon 
Dimitrios Polisoidis alto 
Benedikt Leitner violoncelle 
John Eckhardt contrebasse 

Le jardin des sons – Im Garten der Klänge

United Instruments of Lucilin

Sophie Deshayes flûte 
Jean Marc Foltz clarinette 
Marcel Lallemang clarinette
Lutz Mandeler trompette 
Miklos Nagy cor
Alain Pire trombone
Patrick Krysatis tuba 
Guy Frisch percussion 
Serge Kettenmeyer percussion 
Christophe Brunner percussion 
Sven Kiefer percussion 
Maurizio Spiridigliozzi accordéon 
Mirjam Rietberg harpe
Pascal Meyer piano 
André Pons Valdès violon 
Tomoko Kiba violon 
Pierre Laurent violon
Alexander Bruck-Santos alto
Christophe Beau violoncelle 
André Kieffer contrebasse 
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Sylvain Cambreling
Photo: Marco Borggreve
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In the Night
«Adagio molto» – mit dunklen, geheimnisvollen Klängen beginnt ein ungewöhnli-
ches Konzert, das zwei Ensembles auf der Bühne des Grand Auditorium vereinigt.
Beide Ensembles, United Instruments of Lucilin aus Luxemburg und das
Klangforum Wien, widmen sich mit Leidenschaft der ungewöhnlich vielfältigen
und teilweise ungewöhnliche Virtuosität erfordernden Musik diesseits der Grenzen
des klassischen Repertoires. Sylvain Cambreling, Erster Gastdirigent des
Klangforums, vermag es, jene ungewöhnliche Intensität und Dreidimensionalität
spürbar werden zu lassen, die in vielen Partituren der neuen Musik verborgen liegt.
Das Konzert mit dieser nahezu luxuriösen Konstellation von Interpreten ist der
Versuch, bereits mit der Eröffnungswoche der Philharmonie die Vielfalt an faszinie-
renden neuen musikalischen Räumen erlebbar werden zu lassen, die seit Beginn
des 20. Jahrhunderts für zeitgenössische Ohren eröffnet wurden.

Diese Erkundung beginnt, «Adagio molto», in einer ruhigen Sommernacht im
ländlichen Amerika vor rund 100 Jahren – genauer gesagt, mit einer Komposition,
die Charles Ives um 1915 auf Basis musikalischer Rohmaterialien aus den Jahren
1899 bis 1906 komponiert hatte. «Dieser gesamte Satz», schrieb Ives später zu In
the Night, «ist ein Versuch, diese fernen, fast stillen Klänge der Natur in einer ruhi-
gen Sommernacht in einem Wald widerzuspiegeln – und vielleicht einige der
Gefühle und Gedanken eines einsamen, alten Mannes, der vielleicht ‹dahingehen
wird› – während die fernen Kirchenglocken läuten.»1 Dem Hornsolo in diesem
dritten Teil aus dem Set of Pieces for Theater or Chamber Orchestra sind in der Partitur
die dunkel gestimmten Worte eines alten Minstrel Songs unterlegt: 
«Oh! I hear the owl a-hootin’ in the darkness of the night, and it brings the drops
of sweat out on my brow: and I git’ so awful lonely that I almost die of fright, for
the little cabin is all empty now.» 
Die plastischen Klangwirkungen der kleinstädtischen Theater Orchestras – Ives hat-
te selbst lange in der Blaskapelle seines Vaters mitgespielt – gehören zu den musi-
kalischen Erlebnissen seiner Kindheit, an die Ives sich Zeit seines Lebens erinnerte.
Außer der Farbigkeit der heraufbeschworenen Bilder ist dabei die Erinnerung
durch die Anpassungsfähigkeit und Vielseitigkeit der Ensembles geprägt: «Die
Größe dieser Orchester schwankte zwischen vier bis fünf und 25 Musikern; in den
kleineren Ensembles mussten die vier oder fünf Musiker meistens die Arbeit von
20 übernehmen, ohne sich dabei aus der Ruhe bringen zu lassen. Doch sie lieferten
manchmal so lautstarke Untermalung während der ‹dramatischen Handlung› wie
eine ganze Blaskapelle. [...] Das Dirigieren übernahm zumeist der Pianist, wobei
sein Kopf oder ein anderer gerade nicht benötigter Körperteil als Behelfs-Taktstock
fungierte.» 
Charles Ives, der beim Spielen seiner Musik immer wieder improvisierte und auch
seinen Interpreten großzügig bemessene Spielräume ließ, erschloss wie kaum ein
Zweiter – gerade mit diesem Einräumen der Freiheit wie auch mit der ebenso frei-
mütigen Kombination von Anklängen, Zitaten, Impressionen aus der
Vergangenheit in seiner Musik – die Räume der Erinnerung und Imagination.

Im Garten der Klänge
Ein kleiner Rundgang durch ein außerordentliches Konzertprogramm
Bernhard Günther

«Neue Musik erfühlen, dann ist sie einfach.»
Bruno Maderna

1Entwurf eines Briefs an
Gerald Strang vom
09.11.1940, nach James B.
Sinclair: A Descriptive
Catalogue of the Music of
Charles Ives. – New Haven:
Yale UP, 1999, vgl.
http://webtext.library.yale.ed
u/xml2html/music.ives-
sinclair.nav.html
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Giardino religioso
Dem kurzen Nachtstück von Ives folgt eine Musik, die bei aller Unsentimentalität
(und – warum nicht – auch Radikalität) der ‹Avantgarde› aus der Mitte des 20.
Jahrhunderts äußerste Sinnlichkeit, Zartheit und Anschaulichkeit entfaltet. Denn
Bruno Maderna (1920–1973) war eine Ausnahmeerscheinung: Er schaffte mit der
«natürlichen Autorität seiner offensichtlichen musikalischen Inspiration»2 spielend
die Verbindung zwischen der jahrhundertealten musikalischen Tradition Venedigs
und den ‹roaring fifties› der Darmstädter Avantgarde. Als Dirigent war er in den
vielstimmigen Klangwelten der Renaissance ebenso beheimatet wie in den
Experimenten der Nachkriegszeit um Pierre Boulez und Luigi Nono. Als
Komponist kompromisslos, immer sprühend vor Leidenschaft, war Musik für ihn
eine höchst lebendige, organische Materie.
In kaum einem Stück wird das greifbarer als im wenige Monate vor seinem Tod
komponierten Giardino religioso (1972). Mit Religion hat das Stück wenig zu tun,
um so mehr aber mit einem höchst realen Garten – denn hinter dem Titel versteck-
te Maderna den Namen des Musik-Mäzens Paul Fromm, dessen Fromm
Foundation den Kompositionsauftrag zu diesem Werk erteilt hatte.3 Die in
Fromms Garten verbrachten Stunden regten Maderna zu einem neuen
Kompositionsprinzip an: wie beim Umhergehen in einem Garten, nicht an ein
starres Zeitmaß gebunden, können sich die Musiker ihren ‹Weg› durch die auf den
Notenblättern räumlich verteilten Elemente teilweise selbst wählen. Die Partitur
sieht vor, dass auch der Dirigent (bei der Uraufführung im Rahmen des
Tanglewood Festivals dirigierte Maderna selbst) sein Pult verlässt, Instrumente aus-
wählt und sich an dem Finden der schönsten Wege durch den Garten beteiligt.
Durch das Erleben der Vielfalt der Formen und Blickwinkel des Gartens wird der
Giardino religioso zu einem zarten Plädoyer für gedankliche Freiräume, zur Form
geworden in Musik.

Partiels
‹Partiels› – das sind Teiltöne, die einzelnen Frequenzen, aus denen jeder Klang ei-
nes Instruments zusammengesetzt ist. ‹Partiels›, das sind zugleich auch die
Elementarteilchen, aus denen einer der erstaunlichsten Komponisten der letzten
Jahrzehnte seine musikalischen Räume bildete. Auf die geradezu mikroskopische
Analyse der Beschaffenheit von Klängen folgte bei Gérard Grisey nämlich eine la-
borartige Synthese, ein Wieder-Zusammen-Fügen der kleinsten Klangelemente zu
frappierenden, nie gehörten musikalischen Wirkungen – wenn beispielsweise die
Instrumente eines Orchesters plötzlich in Gestalt des spezifischen Oberton-
Spektrums einer Oboe zusammengesetzt werden.
Partiels (1975) bildet den dritten Teil eines Werkzyklus, an dem Grisey zwölf Jahre
lang, von 1974 bis 1985 gearbeitet hatte, und der bezeichnender Weise den Titel
Les Espaces acoustiques trägt. Diese sechsteilige Folge ‹akustischer Räume› beginnt
mit einem ausgedehnten Prologue für Bratsche solo und erweitert sich über Périodes
für sieben Musiker, Partiels für 18, Modulations für 33 Musiker und Transitoires für
Orchester bis zum energiesprühenden Epilogue für vier Solo-Hörner und Orchester,
den Frank Hilberg in der Zeit als «spektralen Walkürenritt» feiert: «Neunzig
Minuten insgesamt, ein Ausschreiten musikalischer Räume von der Kammer zu
den Dimensionen eines Domes. Und darin finden sich die erstaunlichsten Dinge,
ein Universum aus kreisenden Figuren, periodischen Prozessen, mikrotonal-flirren-
den Tongirlanden, überschleiert von pastellenen Flageoletts. Auch die schnellen
Tempoformen kommen vor, wie in den orgiastischen Bläserkaskaden am Ende, ein
Außeratemspielen sondergleichen. Nach neunzig Minuten sitzt der Hörer in sei-
nem Sessel wie nach einer Yoga-Kur: ungläubig über die innere Reise, die er durch-
gemacht hat, noch ganz im Banne der klingenden Wunderkammern.»4

Das selten zu hörende Gesamtwerk Espaces acoustiques erklingt am 19.11.2005 im
Grand Auditorium im Rahmen des Festivals «Rainy Days», das in diesem Jahr die
faszinierend schillernden und pulsierenden Klänge der von Gérard Grisey mit ent-
wickelte ‹Musique spectrale› in den Mittelpunkt rückt.

2Raymond Fearn: «Bruno
Madernas natürliche
Autorität», in: Von
Kranichstein zur Gegenwart.
50 Jahre Darmstädter
Ferienkurse. – Stuttgart:
Daco, 1996

3Paul Fromm stand für ein
‹Kunstsponsoring› der 
anderen Art: 1939 aus
Deutschland nach Chicago
geflohen, war er dort durch
den Aufbau eines Wein-
import-Unternehmens zu
Vermögen gelangt: Er hatte
irgendwann in den 1950er
Jahren (in seinen eigenen
Worten) das Gefühl, «zu
wohlhabend geworden zu
sein. Ich bin jetzt in der Lage,
Glück für andere kaufen zu
können. Der Arbeitgeber
kann nun seinen Ange-
stellten dienen, indem er 
ihnen geistige Anleitung als
Dank für ihren Dienst bietet.
Andernfalls erliegen wir wir
in den nächsten 25 Jahren 
einer neuen Einsamkeit, 
einem geistigen Bankrott. Ich
möchte keinen Dank dafür.
Nichts würde mich verle-
gener machen. Es ist der
Komponist, der unseren
Dank verdient. Ich verachte
das Verhältnis zwischen dem
Weihnachtsmann und dem
braven Kind.» Nach Arthur
Berger: «What Mozart Didn’t
Have: The Story of the
Fromm Music Foundation»,
High Fidelity, 1 X/2 (1959)

4Frank Hilberg: «Klingende
Wunderkammern», 
Die Zeit 47/2001
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Mysteries of the Macabre
Drei Arien aus der Oper Le Grand Macabre, in der Fassung für Solo-Trompete in C
und Kammerorchester (1974–1977, revidiert 1992), lassen beim Hören wiederum
ganz anders gestaltete, nicht minder erstaunliche Räume entstehen – in diesem Fall
Szenarien aus einem bizarren, opern-, nein: geradewegs operettenhaften
Fantasiereich. György Ligeti (*1923) zählt zu den weltweit bekanntesten
Komponisten der Gegenwart – und das weit über Kennerkreise zeitgenössischer
Musik hinaus, hatte doch Stanley Kubrick mit 2001 – A Space Odyssey (1968) den
futuristischen Klangflächen des ungarisch-österreichischen Komponisten einen 
veritablen Chart-Erfolg beschert.
Die aberwitzige Virtuosität der drei kurzen Mysteries of the Macabre eröffnet – das
funktioniert bei dieser bildstarken Musik auch ohne jede Opernbühne – den Blick
auf die grellen, überzeichneten Tableaux des Grand Macabre. Das verkommene
‹Breughelland› des Fürsten Go-Go, das nur durch eine Verkettung von
Absurditäten glücklich dem Untergang entgeht, liefert reichlich Stoff für die phan-
tastischen Klangkaskaden, mit denen die Musik von György Ligeti in diesem in-
strumentalen Opern-Extrakt den Bühnenraum ausfüllt.

Vol de Nuit
Eine nächtliche, Raumvorstellungen begreifende Klangwelt ist es, die der
‹Nachtflug› von Claude Lenners mit einer rhythmischen, impulsiven musikalischen
Sprache entstehen lässt. Das Stück ist die Konzertfassung eines Abschnitts aus dem
Musiktheaterprojekt Gruppenbild mit Dame nach Heinrich Böll. Lenners, als Schüler
von Alexander Müllenbach längst selbst einer der renommiertesten Komponisten
aus Luxemburg, bezieht sich mit Vol de nuit auf den gleichnamigen Roman von
Antoine de Saint-Exupéry, mit dem die 1995 entstandene Komposition das bild-
hafte Heraufbeschwören von Kräften verbindet, die außer Kontrolle geraten. Ist
das bei Saint-Exupéry der (scheiternde) Versuch, ein Unwetter über den Anden zu
bezwingen, kommt in der Komposition von Lenners die Reflexion über die von
Menschen gemachte Gewalt nächtlicher Bombardements im Zweiten Weltkrieg
hinzu. Die selbst der eindringlichsten Musik innewohnende Vieldeutigkeit ist da-
bei bereits den Naturschilderungen Saint-Exupérys zu eigen – in den
Geheimnissen der Nacht liegen Schönheit und Bedrohlichkeit nahe beieinander. 

From the Steeples and the Mountains
Das kurze Stück ‹von den Kirchtürmen und den Bergen›, 1901 von Charles Ives im
Alter von 27 Jahren komponiert, beschließt das Konzert mit einem Blick in weite
Ferne. Realisiert wird die Aufführung in der Bearbeitung von Peter Eötvös, der sich
dem bruchlos über mehrere Oktaven reichenden Spektrum von Glockenklängen,
das Ives vorschwebte, mit einem umfangreichen Arsenal an Schlagistrumenten nä-
hert – unter anderem 16 große Plattenglocken, 10 Gongs, 9 Kuhglocken und 12
Crotales werden für die Aufführung benötigt, gespielt von sechs Schlagzeugern.
Ives notierte auf einer Kopie der Partitur: «Von den Kirchtürmen – die Glocken! –
dann beginnen die Felsen auf den Bergen mit gewaltiger Stimme zu ertönen!»

Wenn es darum geht, die Erschließung neuer Räume mit den Mitteln der Musik
greifbar werden zu lassen, darf am Schluss die wohl am meisten zitierte der
Kindheitserinnerungen von Charles Ives nicht fehlen. Sein Vater George Edward
Ives (1854–1894) war im Bürgerkrieg als Regimentskapellmeister zu Ehren gekom-
men und übernahm nach seiner Heimkehr so ziemlich sämtliche musikalischen
Funktionen in seiner heimatlichen Kleinstadt Dunbury: die Leitung der
Blaskapelle (übrigens auch des örtlichen ‹Theater orchestras›) sowie des Chores, fer-
ner das Organistenamt und den Musikunterricht. Er galt bald im Ort als unermüd-
licher Musikexperimentator sowie als schrulliger (doch angesehener) Querkopf –
und er steckte den jungen Charles Edward, der das väterliche Klavier mit
Begeisterung als Schlagzeug verwendete, mit seinen Experimenten an. Dazu gehört
auch eines, in dessen Mittelpunkt ein Kirchturm stand: Während Vater und Sohn
Ives auf dem Turm postiert die Ohren aufsperrten, marschierten sämtliche
Blaskapellen des Ortes, vom Vater mit verschiedenen Stücken in unterschiedlichen

«From the Steeples—the Bells!—then the 
Rocks on the Mountains begin to shout!»
Charles Ives
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Tonarten, Lautstärken und Tempi durch die Straßen des Ortes geschickt, allmählich
auf verschlungenen Wegen auf die Kirche zu; die Klänge, verschlungen, gewannen
an Dimensionen, kamen aus der Ferne wie aus der Nähe, vereinten sich erst im
Ohr des Zuhörers. 

Um genau zu sein: Im Ohr jedes Zuhörenden anders.

Klangforum Wien
Photo: Claudia Prieler
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Was bedeutet für Sie die Eröffnung des neuen Hauses auf Kirchberg?

Die Eröffnung der Philharmonie ist eine Art Angelpunkt in der Entwicklung der
luxemburgischen Musikszene – weil, wie ich glaube, zum ersten Mal wirklich be-
wusst wird, dass wir mit rein nationalem Publikum und rein nationalen Mitteln zu
eng greifen. Bis jetzt genügte das; wenn man einen Raum mit 700 Plätzen hat, ist es
nicht so schlimm, wenn da auch einmal nur 200 sitzen. Der Saal mit 1.500 Plätzen
ist eine Herausforderung; wenn wir nicht Programme anbieten, die allein schon
von der Substanz her auch jenseits der Grenzen ein Publikum berühren und inter-
essieren, und das über die Grenzen hinaus vermarkten, dann wird es schwierig. So
wird sich mit der Philharmonie der Horizont in mancherlei Hinsicht erweitern.
Darüber hinaus bin ich als gebürtiger Luxemburger natürlich stolz, dass wir so ein
schönes Gebäude hier errichten. Die Philharmonie reiht sich nahtlos ein in eine
Reihe von tollen Initiativen. Da muss ich Frau Hennicot-Schoepges loben, die ehe-
malige langjährige Kulturministerin, die gleichzeitig Bautenministerin war – eine
ideale Kombination, um auf dem Gebiet der Kultur zu bauen. Wenn man das
Museum bedenkt, den sicherlich auch sehr brauchbaren Saal in Echternach, auch
in Ettelbrück, dann La Coque und alles, was sich auf dem Kirchberg tut – das ist
eine tolle Entwicklung. Unser alter luxemburger Wahlspruch heißt ja «Mir wëlle
bleiwe wat mir sin» – das soll man nicht mißdeuten: das wollte damals heißen, dass
wir nicht fremdbestimmt sein wollen, sondern wirkliche Luxemburger sein. Wir
waren ja bis 1867 immer fremdbestimmt, immer besetzt, und da hat sich dieser
Wahlspruch als eine Art Beschwörung entwickelt. Das konnte man dann natürlich
auch in vielfacher Hinsicht ins Negative verkehren: Wir wollen auf unserem eige-
nen Mist bleiben, ohne uns darum zu scheren, was um uns herum passiert. Mit der
zunehmenden Europäisierung (nicht Globalisierung) merkt man, wie sich die
Grenzen öffnen – und das ist auf kulturellem Gebiet sehr gut.

Sie als in Luxemburg geborener Künstler, Komponist, Pianist haben ja ohnehin seit langem
den Blick über den Tellerrand praktiziert: Sie haben eine Professur in Salzburg, gehören zu
den international bekanntesten Musikschaffenden aus Luxemburg. Aus Ihrer Perspektive als
erfolgreichem kulturellem 'Export' des Landes müsste Luxemburg ja ohnehin schon durchläs-
sige Grenzen haben. Welche konkreten Veränderungen erwarten Sie sich vom Bau der
Philharmonie für das musikalische Leben vor Ort?

Ich lebe seit 1977 zwischen verschiedenen Zentren; mein Hauptwohnsitz ist
Salzburg, aber ich bin sehr viel in Luxemburg und habe hier wesentlich das
Musikleben mitgestaltet – ich habe die Luxemburgische Gesellschaft für Neue
Musik (LGNM) gegründet und war elf Jahre ihr Präsident, ich bin Präsident des na-
tionalen Musikrats, bin auch Mitglied des Verwaltungsrats der Philharmonie und
habe immer versucht, in Luxemburg meine Ideen und mein Verständnis der Lage
und der Möglichkeiten einzubringen. Es war von Anfang an meine Vision, dass
eine kleine Stadt nicht unbedingt in jeder Hinsicht klein sein muss, vor allem wenn
sie so zentral gelegen ist wie Luxemburg. Man sieht das bei Santiago de
Compostela im Mittelalter, bei Montpellier, oder auch am Wachsen und
Abnehmen der Bedeutung Wiens je nach den politischen Konstellationen: Zur
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Kommunikation vor allen Dingen.
Alexander Müllenbach im Gespräch mit Bernhard Günther
über die Eröffnung der Philharmonie, Bananen, Phantasie, graphische Partituren
und Konventionalität
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Zeit des Eisernen Vorhangs ist die Jugend massenweise aus Wien ausgewandert,
weil es an dieser gefährlichen Peripherie lag, und Wien drohte zu einer
Randerscheinung zu werden – wohingegen nach der Öffnung des Eisernen
Vorhangs die Stadt unglaublich expandierte und modernisert wurde; jetzt liegt sie
wieder da, wo sie früher einmal war. Es ist eine Frage des politischen Willens, und
auch des künstlerisch-gestalterischen Willens, wie wichtig eine Stadt für die Welt
ist. Ich habe immer insistiert darauf, dass wir nicht eng denken. Natürlich sollten
wir keinen Größenwahn haben, aber wir sollten unsere Möglichkeiten ausnutzen,
die ja – unter anderem auch in finanzieller Hinsicht – eigentlich doch beträchtlich
sind: Wir haben eine bessere finanzielle Situation als die meisten Länder, also kön-
nen wir ruhig auch mehr in Kultur investieren. Wir können uns einerseits das Beste
ins Land holen und andererseits das Beste in uns entwickeln, indem wir uns an den
internationalen Maßstäben orientieren. Dass Komponisten kleine Stücke und
'Veilchen' für die Überreste der Chöre in den Dörfern schreiben, ist zwar eine sehr
wichtige Sache und sollte mit größter Kompetenz geschehen – aber das genügt
nicht. Man sollte sich als Komponist im internationalen Geschehen behaupten
können, sich einreihen können, Kontakte knüpfen, Ensembles auf höchstem
Niveau herholen können. Das ist eine Frage der Imagination, der Information, des
Wollens und des Könnens. Wenn man will, kann man in der Antarktis Bananen
züchten – nicht, dass wir das wollten, aber möglich ist alles.

Die künstlerische Programmgestaltung des Hauses zeigt ja schon in der Eröffnungswoche sehr
deutlich, dass es nicht etwa darum geht, Bananen in die Antarktis zu bringen oder Eisberge
nach Nicaragua. Die Philharmonie versucht, in einer inspirierenden Wechselwirkung das
Beste aus Luxemburg mit dem Besten, das sich musikalisch weltweit erleben lässt, hier vor
Ort zu einem Ganzen werden zu lassen. Das richtet sich einerseits an das Publikum, dem es
nicht nur zu zeigen gilt, wie großartig Konzerterlebnisse sein können, sondern auch, was das
aus einer konkreten luxemburger Perspektive bedeuten kann – allein in der Eröffnungswoche
sind maßgeschneiderte Auftragswerke von fünf Komponisten zu hören, die vor Ort in
Luxemburg für das Publikum der Philharmonie arbeiten. Andererseits wendet sich die
Philharmonie somit eben auch an die Kulturschaffenden, um ihnen so etwas wie eine
Heimstatt zu bieten: Von Interpreten, die im neuen Haus einen Residenzort finden, begonnen
mit dem Orchestre Philharmonique du Luxembourg, über Komponisten, bis hin zum
Videokünstler. Wie, glauben Sie, kann die Philharmonie für beide Seiten, Publikum wie
Künstler, zu einer Inspirationsquelle werden?

Die Voraussetzung dafür, dass das Publikum sich für zeitgenössische Kreationen in-
teressiert, ist eine geschickte Vermarktung, beständige Kontaktnahme,
Kommunikation, in dem Sinn, dass man in der Philharmonie Erlebnisse hat, die –
ohne das Wort ‹einzigartig› zu strapazieren –, so sind, dass man sagt, es war toll,
was da passiert ist, da gehen wir wieder hin. Dazu muss man den richtigen Weg fin-
den, um die Leute anzusprechen, das bedarf wirklicher Kommunikatoren; Musik
zu vermitteln, ist eine Kunst und eine Wissenschaft. Dann darf man nicht verges-
sen: der Raum wird wunderschön sein, sowohl das Grand Auditorium als auch die
Salle de Musique de Chambre und schließlich die Espace Découverte, wo man –
wie ‹Découverte› ja schon sagt – auch sehr frei, gewagt und phantasievoll mit den
Tönen umgehen kann, wo man das Publikum sehr in den Sound, in die
Klangenvironments involvieren kann. Dann gibt es die Möglichkeit, Festivals mit
bestimmten Schwerpunkten zu machen. Dann die Osmose, Wechselwirkung zwi-
schen großen internationalen und heimischen Künstlern – ich habe beim Konzert
am 3. Juli das Privileg, mit dem Klangforum Wien einerseits und Lucilin anderer-
seits, das ein wirklich tolles und erprobtes Ensemble luxemburger Provenienz ist,
zu arbeiten, dazu mit einem Dirigenten wie Sylvain Cambreling, der auf diesem
Gebiet eine der großen Koryphäen ist. Das ist etwas, das mich weiter bringen wird.
Auch Camille Kerger, dessen Stück am 29. Juni vom London Philharmonic
Orchestra gespielt wird – das ist eine tolle Erfahrung, und wenn sein Stück gut ist,
warum sollte das Orchester das nicht auch einmal woanders spielen? Die meisten
Kollegen schreiben sehr gute Musik, die leider zu wenig bekannt ist. Am Anfang
meiner Zeit als Präsident der Luxemburger Gesellschaft für neue Musik fanden die
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jährlichen Weltmusiktage des internationalen Dachverbandes IGNM auch einmal
in Deutschland statt. Eines Tages bekam ich einen Anruf von einem der
Verantwortlichen für dieses Festival, und er sagte: ‹Wir haben uns wirklich bemüht,
jedes Land zu integrieren, dass ein oder mehrere Komponisten zum Zuge kom-
men, aber wir haben Probleme mit Luxemburg. Die Kompositionen, die Sie uns
geschickt haben, die sind, wie soll ich sagen, die sind ...› – ich habe dann eingehakt
und gesagt: Die sind Ihnen nicht progressiv genug, nicht wahr? Er sagte, genau das
sei das Problem, und fragte, ob wir nicht andere Stücke vorschlagen könnten. Ich
sagte, ich würde mich wieder mit dem Kommittee zusammensetzen; das taten wir,
und beschlossen aber, bei der Auswahl zu bleiben, die die internationale Jury ge-
troffen hatte. Er rief mich wieder an, ich teilte ihm mit, dass wir bei unseren
Entscheidungen blieben, und ich sagte: ‹Wissen Sie, von diesen Kompositionen
sind einige mit größtem Erfolg in mehreren Ländern der Welt gespielt worden.›
‹Ach so›, sagte er, ‹interessant, wir werden uns die Stücke noch einmal anschauen›.
Einige Tage später rief er wieder an und sagte: ‹Herr Müllenbach, diese Werke sind
ja unglaublich; wenigstens drei davon sind ja fabelhaft›. Ich habe dann gesagt:
‹Sehen Sie! Wie kommt es denn, dass Sie die Partituren einfach auf den Müll ge-
worfen haben?› ‹Ja, Sie wissen doch, bei so vielen Einreichungen ...› Ich sagte: ‹Sie
schlagen die Partitur auf, sehen einen 4/4-Takt und sagen, ach mein Gott, das fliegt
nach links auf den Müll. Und hier: graphisch notiert, oh, wunderbar. Sie haben
sich überhaupt nicht die Mühe gemacht, mal hineinzuhören, wie diese Musik wirk-
lich ist.› Das ist immer so: auch hier wurde gute Musik geschrieben, aber man muss
daran glauben und sie entsprechend vermarkten und promoten.

Ich entnehme dem jetzt aber nicht, dass graphisch notierte Musik schlechter ist?

Überhaupt nicht. Aber graphisch notierte Musik muss auch nicht unbedingt gut
sein, weil sie progressiv ausschaut. Es gibt viel Partituren, die schauen gut aus, klin-
gen aber nicht besonders; dasselbe gilt auch umgekehrt: es gibt Partituren, die
schauen ganz konventionell aus, und klingen hervorragend. Ich erinnere nur an
Scelsi, oder auch Messiaen, das schaut manchmal fast wie eine Schülerhandschrift
aus, aber wenn man das dann hört, ist es das Persönlichste, was man sich vorstellen
kann.

Was ist für Sie das erste Argument, um das Publikum in Luxemburg und in der Großregion
für Konzerte mit zeitgenössischer Musik zu begeistern? Was sind die besten Gründe, um sich
so etwas anzuhören?

Das ist sehr variabel, denn es geht immer auch um die Überzeugungskraft eines
Komponisten und seines Konzepts. Was man immer machen sollte, wenn
Komponisten kommunikationsfähig sind, ist, dass man sie nicht nur Kommentare
zu ihrer Musik schreiben lässt, sondern sie auch vor dem Konzert oder während-
dessen ein wenig über das Werk erzählen lässt. Da stellt man sich selber dar; wobei
es, wenn jemand schüchtern ausschaut, noch nicht besagen muss, dass dann auch
die Musik schüchtern ausschaut. Aber es ermöglicht dem Publikum, sich ein per-
sönliches Bild zu machen. Ich habe in meiner Kommunikation viel damit gearbei-
tet, Brücken zum Publikum herzustellen, indem ich ihnen Bilder gab – ich glaube
an die Kraft der Bilder und an die Korrespondenz zwischen dem Visuellen und
dem Akustischen. Ich glaube überhaupt daran, dass alles fließend ist, in dem Sinne,
wie schon Heraklit gesagt hat, und wie Baudelaire bekräftigt hat. Man setzt visuelle
Eindrücke akustisch um und umgekehrt, innere Bilder kommunizieren mit äuße-
ren Bewegungen, äußere Bewegungen werden zu inneren – das ist alles sehr, sehr
wichtig, und die Leute warten nur darauf, dass man ihnen irgendetwas in die Hand
gibt, dann verstehen Sie das alles sehr gut. Das schlimmste ist, wenn man sie mit
dem blöden Argument der ‹absoluten Musik› alleine lässt – was soll denn das? Ist
das denn wirklich so schlimm, wenn man bei der Alpensinfonie von Richard
Strauss erklärt, jetzt pflückt er die Veilchen, da sind die Kühe, und jetzt kommt ein
Gewitter? Warum sollte man denn da nur Fugen hören, oder sich bei einem
Streichquartett von Beethoven nichts denken? Das Resultat ist, dass ein großer Teil

144020_INT_038_137  13/6/05  3:54 pm  Page 128



129

5

Alexander Müllenbach
Photo: Laurent Friob

der Menscheit sich diesen Werken gar nicht zuwendet. Das liegt natürlich zunächst
einmal an der Erziehung in der Schule, aber vielfach auch daran, dass diese Musik
als etwas betrachtet wird, das nur für Abgehobene da ist und das ‹gemeine
Publikum› in keiner Weise berührt. Und dann wendet sich dieses der Rockmusik
und sonstigen Formen zu, denen es sich gewachsen fühlt. Ich habe Kommentare
von Komponisten gesehen, die so spröde waren, so vermessen-intellektuell, dass
ich beim besten Willen keine Lust bekomme, so etwas zu lesen, und das Werk auch
gar nicht hören will. Da hört man manchmal dilettantische Werke, aber der
Komponist redet, als wäre Adorno ein Waisenknabe dagegen. Da geht bei mir
nichts mehr. Man sollte mit aller Bescheidenheit und mit aller Kraft versuchen,
den Menschen einen Weg zu seiner Musik zu öffnen. Wenn man sich da bemüht,
besteht die Chance, dass die Menschen seine Musik verstehen – und dann viel-
leicht auch mögen.

Alexander Müllenbach: Antiphonien für zwei Ensembles (2005)

Antiphonie [aus dem Lateinischen für Wechselgesang] als Ur-Bedürfnis, auf ein
(Klang-)Ereignis (mit einem Klang) zu reagieren, es zu imitieren, zu kommentieren
oder zu konterkarieren; schon in der ersten Mutter-Kind-Beziehung, beim
Erlernen des Sprechens, kommt dieses elementare (akustische) Aktions-Reaktions-
Prinzip als ein lebensnotwendiges Kommunikationsmittel zum Einsatz. Und es
setzt sich fort in vielfacher Weise im Dialog, im Streit, im Wechselspiel eines
Redners mit einer reagierenden Menschenversammlung, im Schlachtgetümmel
und in mancherlei anderen Situationen in der Gesellschaft; in der Faszination der
Menschen für das Echo (‹wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus›), das
die eigenen Lauterzeugungen zurückgibt, verzerrt, verfremdet. In der Kunst findet
man es in der antiken Tragödie, wo der Chor mit den Schauspielern in
Wechselwirkung tritt, beziehungsweise die Handlung in moralisch-philosophischer
Hinsicht kommentiert und so als eine Art Spiegel, ‹Reflexion› fungiert. Früh bilden
sich auch die verschiedenen Typen des Frage-Antwort-Prinzips heraus: Solist gegen
Chor, Solist gegen Solist, Chor gegen Chor. Je nach dem spricht man von
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Responsorial- oder von Antiphonal-Technik. In der Gregorianischen Musik kom-
men beide Typen in paradigmatischer Form vor.

Als ein Glanzpunkt in der entwicklung der Antiphonal-Technik darf die veneziani-
sche Mehrchörigkeit gelten, in der auch das Prinzip der motivisch-thematischen
Imitation bereits eine wesentliche Rolle spielt. Hier sei vor allem Giovanni Gabrieli
erwähnt, dessen Canzoni und Sacrae Sinfoniae, um 1600 herum für die Basilica
San Marco in Venedig komponiert, herrliche Beispiele früher Stereophonie darstel-
len. Über Gabrielis Schüler Heinrich Schütz kommt die "Coro spezzato"-Technik
auch nach Deutschland und wird mit Johann Sebastian Bachs Passionen einen
grandiosen Gipfelpunkt erleben.

Seitdem haben unzählige Komponisten sowohl in geistlichen wie auch in weltli-
chen Werken sich dieses wirkungsvollen Mittels bedient und es weiterentwickelt.
Concerto und Concerto grosso sind eine konzertante Anwendung und
Entwicklung der Responsorial-Technik, und im Repertoire der Sinfonik ist die
Gegenüberstellung von Soli oder Gruppen zu einer kaum noch beachteten Realität
geworden. Was jetzt die spezielle Anwendung und Weiterentwicklung der Coro
spezzato-Technik anbelangt, kennt die rezentere Musikgeschichte eine ganze Reihe
von markanten Beispielen; erwähnen wir nur Benjamin Brittens War Requiem,
Arthur Honneggers Oratorio de Noël, Karlheinz Stockhausens Gruppen für drei
Orchester und sein Carré für vier Chöre und Orchester, ferner Répons von Pierre
Boulez (Responsorial) sowie Elliott Carters Konzert für zwei Streichorchester.

Mein Werk Antiphonien reiht sich in diese lange Tradition ein und nutzt die
Möglichkeiten der Gegenüberstellung zweier Klanggruppen auf diverse Art und
Weise aus. Zwei gleiche Ensembles, jedes aus elf Spielern bestehend (zusammenge-
setzt aus Flöte, Klarinette, Trompete, Posaune, Violine, Viola, Violoncello, Kontra-
bass, Klavier und Schlagzeug), sind symmetrisch auf beiden Seiten der Bühne 
plaziert und agieren gegeneinander, miteinander, responsorial oder antiphonal.

Das Werk besteht aus fünf Abschnitten:

Teil I: Introduction – Signale I (Ur-Rufe)
Teil II: Nocturne I – Klage – A: Cantilene, Flöten und Klarinetten im Wechselspiel
(Teil 1); B: ‹Melting Tune› – Choralartige Struktur und ihr Schatten; A: Funérailles
(Teil 2)
Teil III: Puzzle
Teil IV: Nocturne II (Bläser-Streicher-Kontinuum, gegliedert durch weiche, aqua-
tisch-verschwimmende Klavier-Schlagzeug-Mäander)
Teil V: Finale – Signale II (schließt den Kreis zur Introduction – Signale I)

Antiphonien pour deux ensembles (2005)

Antiphonies [du mot latin, désigne le chant alterné]: besoin originel de réagir à un
son par un son, de l’imiter, le commenter ou le contrecarrer. Dès la première relati-
on mère-enfant, par l’apprentissage du langage, ce principe (acoustique) élémentai-
re d’action-réaction intervient en tant que moyen de communication vital. Et il
continue de s’exprimer différemment par le dialogue, le conflit, le jeu de commu-
nication entre un orateur et un public réactif, une situation de lutte et bien d’autres
cas de figure qui surviennent en société. 

De même, l’Homme est fasciné par l’écho qui lui renvoie ses propres sons, défor-
més et dénaturés (on récolte ce que l’on a semé, c’est-à-dire que la réalité se fait
l’écho du comportement de chacun). Ce principe existe également dans le domai-
ne artistique, dans la tragédie antique plus précisément, où chœur et acteurs inter-
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agissent ou bien où le chœur commente l’action sur le plan moral et philosophi-
que, faisant ainsi office d’une sorte de miroir, d’une réflexion au sens propre du ter-
me. Le principe de question-réponse prend rapidement plusieurs visages: le soliste
face au chœur, le soliste face au soliste, le chœur face à chœur. Selon les cas, on par-
le de technique de réponse ou de technique d’antiphonaire. Dans la musique gré-
gorienne, toutes deux se côtoient de manière paradigmatique.

Dans l’art vénitien, la présence de plusieurs chœurs a marqué l’apogée du dévelop-
pement de la technique d’antiphonaire, où le principe de l’imitation du motif et
du thème jouait déjà un rôle prépondérant. Mentionnons ici Giovanni Gabrieli,
dont les Canzoni et les Sacrae Sinfoniae, composées vers l’an 1600 pour la
Basilique de Saint-Marc à Venise, illustrent à merveille les débuts de la stéréopho-
nie de cette époque. Grâce à Heinrich Schütz, élève de Gabrieli, la technique du
‹coro spezzato› est exportée en Allemagne, où elle connaîtra son apogée dans les
Passions de Jean-Sébastien Bach.

Depuis, d’innombrables compositeurs ont employé et développé ce moyen effica-
ce, aussi bien dans des œuvres religieuses que profanes. Le concerto et le concerto
grosso, constituent une application et un développement concertant de la techni-
que de réponse et, dans les répertoires symphoniques, la mise en présence de solos
ou de groupes ne se remarque même plus. En ce qui concerne l’usage et le dévelop-
pement spécifiques de la technique ‹coro spezzato›, l’histoire musicale récente pré-
sente toute une série d’exemples marquants; pour n’en citer que quelques-uns, le
War Requiem, de Benjamin Britten, l’Oratorio de Noël de Arthur Honnegger,
Gruppen für drei Orchester (Groupes pour trois orchestres) et Carré für vier Chöre
und Orchester (Carré pour quatre chœurs et orchestres), de Karlheinz Stockhausen
ainsi que Répons de Pierre Boulez (technique de réponse) et Konzert für zwei
Streichorchester (Concerto pour deux orchestres à cordes), de Elliott Carter.

Mon œuvre Antiphonien s’inscrit dans cette longue tradition et met à profit, de di-
verses manières la mise en présence de deux groupes sonores. Deux ensembles
identiques, composés chacun de onze musiciens (flûte, clarinette, trompette, trom-
bone, violon, viole, violoncelle, contrebasse, piano et batterie), sont disposés sym-
étriquement de chaque côté de la scène et tour à tour s’opposent ou interagissent,
selon les techniques de réponse ou d’antiphonaire.

L’œuvre se décline en cinq parties:

Partie I: Introduction – Signale I (cris primitifs)
Partie III: Nocturne I – Klage – A: cantilène, flûtes et clarinettes en alternance 
(partie 1); B: ‹Melting Tune› – Structure en chorale et ses nuances; A: Funérailles
(partie 2)
Partie II: Puzzle
Partie IV: Nocturne II (enchaînement d’instruments à vent et à cordes guidé par les
méandres d’un piano et d’une batterie aux sons aquatiques et flous)
Partie V: Finale – Signale II (referme le cercle jusqu’à l’introduction – Signale I)

Alexander Müllenbach
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I get asked what I think about sampling a lot, and I’ve always wanted to have a
short term to describe the process. Stuff like «collective ownership», «systems of
memory», and «database logics» never really seem to cut it on the lecture circuit, so
I guess you can think of this essay as a soundbite for the sonically-perplexed. This
is an essay about memory as a vast playhouse where any sound can be you. Press
«play» and this essay says «here goes»:

Inside the out-side
Think. Search a moment in the everyday density of what’s going on around you
and look for blankness in the flow. Pull back from that thought and think of the
exercise as a kind of mini-meditation on mediated life. Pause, repeat. There’s al-
ways a rhythm to the space between things. A word passes by to define the scena-
rio. Your mind picks up on it, and places it in context. Next thought, next scenario
– the same process happens over and over again. It’s an internal process that do-
esn’t even need to leave the comfortable confines of your mind: A poem of your-
self written in synaptic reverie, a chemical soup filled with electric pulses, it loops
around and brings a lot of baggage with it. At heart, the process is an abstract ma-
chine made to search in the right place for the right codes. The information in your
mind looks for structures to give it context. The word you have thought about is
only a placeholder for a larger system. It’s a neural map unfolding in syntaxes, lin-
ked right into the electrochemical processes that make up not only what you can
think, but how you can think.

Inside, we use our minds for so many different things that we can only guess at
how complex the process of thinking is. Outside, it’s a different scenario. Each hu-
man act, each human expression, has to be translated into some kind of informati-
on for other people to understand it: Some call it the «mind/brain» interface, and
others, like Descartes, call it a kind of perceptual (and perpetual) illusion. In our
day and age, the basic idea of how we create content in our minds is so conditio-
ned by media that we are in a position unlike any other culture in human history:
Today, this interior rhythm of words, this inside conversation, expresses itself in a
way that can be changed once it enters the ‹real› world. When recorded, adapted,
remixed, and uploaded, expression becomes a stream unit of value in a fixed and
remixed currency that is traded via the ever shifting currents of information mo-
ving through the networks we use to talk with one another. It wasn’t for nothing
that Marx said so long ago that «all that is solid melts into air» – perhaps he was an-
ticipating the economy of ideas that drives the network systems we live and breat-
he in today. In different eras, the invocation of a deity, or prayers, or mantras, were
all common forms, shared through cultural affinities and affirmed by people who
spoke the code – the language of the people sharing the story.

Today, it’s that gap between the interior and exterior perceptual worlds that entire
media philosophies have been written about, filmed, shot, uploaded, re-sequenced,
spliced and diced. And within the context of that interstitial place where thoughts
can be media (whether they are familiar to you or not), the kinds of thoughts don’t
necessarily matter: It’s the structure of the perceptions and the texts and the me-

Loops of perception
Sampling, memory, and the semantic web
Paul D. Miller a.k.a. DJ Spooky that Subliminal Kid
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mories that are conditioned by your thought-process that will echo and configure
the way that texts you’re familiar with rise into prominence when you think. We
live in an era where quotation and sampling operate on such a deep level that the
archaeology of what can be called knowledge floats in a murky realm between the
real and unreal. Look at the Matrix as a parable for Plato’s cave, a section of his
«Republic» written several thousand years ago, but resonant with the idea of living
in a world of illusion.

The soundbite fetish
Another permutation: In his 1938 essay «On the Fetish-Character in Music», the
theoretician Theodor Adorno bemoaned the fact that European classical music was
becoming more and more of a recorded experience. He had already written an es-
say entitled «The Opera and The Long Playing Record» a couple of years before,
and the Fetish essay was a continuation of the same theme. People were being ex-
posed to music that they barely had time to remember, because the huge volume
of recordings and the small amount of time to absorb them presented to the proto-
modernist listener a kind of soundbite mentality (one we in the era of the Web are
becoming all too familiar with). He wrote that «the new listeners resemble the me-
chanics who are simultaneously specialized and capable of applying their special
skills to unexpected places outside their skilled trades. But this de-specialization
only seems to help them out of the system.»1

When Tim Berners Lee wrote some of the original source code for the World Wide
Web, it was little more than a professors’ club – but it echoed that same sense of
abbreviation that Adorno mentioned. I tend to think of sampling and uploading
files as the same thing, just in a different format. To paraphrase John Cage, sound
is just information in a different form. Think of DJ culture as a kind of archival im-
pulse put to a kind of hunter-gatherer milieu – textual poaching, becomes zero-
paid, becomes no-logo, becomes brand X. It’s that interface thing rising again –
but this time around, mind/brain interface becomes emergent system of large scale
economies of expression.

The loop of perception
As the World Wide Web continues to expand, it’s becoming increasingly difficult
for users to obtain information efficiently. This has nothing to do with the volume
of information out in the world, or even who has access to it – it’s a kind of search
engine function that’s undergoing a crisis of meaning. The metaphor holds: the
poem invokes the next line, word leads to thought and back again. Repeat. The sce-
nario: internal becomes external becomes involution. The loop of perception is a
relentless hall of mirrors in the mind. You can think of sampling as a story you are
telling yourself – one made of the world as you can hear it, and the theatre of
sounds that you invoke with those fragments is all one story made up of many.
Think of it as the act of memory moving from word to word as a remix: complex
becomes multiplex becomes omniplex.

Search engine civilization
As more and more people joined the Web, it took on a more expanded role, and I
look to this expansion as a parallel with the co-evolution of recorded media.
Lexical space became cultural space. Search engines took on a greater and greater
role as the Web expanded, because people needed to be able to quickly access the
vast amount of varying results that would be yielded. Search engines look for what
they’ve been told to look for, and then end up bringing back a lot of conflicting re-
sults: metadata that breaks down Web sites’ contents into easy to search for «meta-
tags» that flag the attention of the search engines’ distant glances. The process is es-
sentially like a huge rolodex whose tabs are blue, and whose cards are for the most
part hidden.

1 Theodor W. Adorno: 
Essays on Music / with notes
and commentary by Richard
Leppert, translated by Susan
H. Gillespie and others. –
Berkeley: University of
California Press, 2002
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So too with sound. I’m writing an essay on sampling and memory using search en-
gines and the Web as a metaphor because I see the Net as a kind of inheritor to the
way that DJs look for information: It’s a shareware world on the Web, and the mi-
gration of cultural values from one street to another is what this essay is all about.

Think of city streets as routes of movement in a landscape made of roads and ma-
nifolds. These roads convey people, goods, and so on through a densely inhabited
urban landscape held together by consensus. It’s like James Howard Kunstler said
in his book The City in Mind (New York/NY: Free Press, 2002): these streets, like
the cities he loves to write about, are «as broad as civilization itself». Look at the
role of the search engine in Web culture as a new kind of thoroughfare, and that
role is expanded a million-fold. The information and goods are out there, but you
stay in one place; the civilization comes to you.

Today, when we browse and search, we invoke a series of chance operations – we
use interfaces, icons, and text as a flexible set of languages and tools. Our semantic
web is a remix of all available information – display elements, metadata, services,
images, and especially content – made immediately accessible. The result is an im-
mense repository – an archive of almost anything that has ever been recorded.

Think of the semantic webs that hold together contemporary info culture, and of
the disconnect between how we speak, and how the machines that process this cul-
ture speak to one another, thanks to our efforts to have anything and everything re-
presented and available to anyone everywhere. It’s that archive fervor that makes
the info world go around, and as an artist you’re only as good as your archive – it’s
that minimalist, and that simple. That’s what makes it deeply complex.

Think then of search engines as scouts or guides for the semantic web; a category
that also includes (among other things) software agents that can negotiate and col-
lect information, markup languages that can tag many more types of information
in a document, and knowledge systems that enable machines to read Web pages
and determine their reliability. But it goes still further: the truly interdisciplinary
semantic web guide combines aspects of artificial intelligence, markup languages,
natural language processing, information retrieval, knowledge representation, intel-
ligent agents, and databases. Taken together, it all resembles a good DJ, who has a
lot of records and files, and knows exactly where to filter the mix. They don’t call
the process online «collaborative filtering» for nothing.

Software swing
Again and again, one of the main things I hear people asking when I travel is:
«What software do you use?»

Today’s computer networks are built on software protocols that are fundamentally
textual. Paradoxically, this linguistic medium of software isn’t only nearly undeci-
pherable to the layperson, but it has created radical, material transformations
through these linguistic means (eg, computers and networks as forces of globaliza-
tion). As Henri Lefebvre said so long ago in his classic 1974 essay «The Production
of Space»: «The body’s inventiveness needs no demonstration, for the body itself
reveals it, and deploys it in space. Rhythms in all their multiplicity interpenetrate
one another. In the body and around it, as on the surface of a body of water,
rhythms are forever crossing and re-crossing, superimposing themselves upon each
other, always bound to space.»2

2 Henri Lefebvre: 
The Production of Space /
translated by Donald
Nicholson Smith. – Oxford:
Blackwell Publishing, 1974
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The semantic web is an intangible sculptural body that exists only in the virtual
space between you and the information you perceive. It’s all in continuous trans-
formation, and to look for anything to really stay the same is to be caught in a time
warp to another era, another place when things stood still and didn’t change so
much. But if this essay has done one thing, then I hope it has been to move us to
think as the objects move: to make us remember that we are warm-blooded mam-
mals, and that the cold information we generate is a product of our desires, and
manifests some deep elements of our being.

The point of all this? To remind us that, like Duke Ellington and so many other
musicians said so long ago, «It don’t mean a thing if it ain’t got that swing.» As the
information age moves into full gear, it would be wise to remember the cautionary
tales of shades and shadows; to recall and remix the tale of a bored billionaire li-
ving in a dream world in Don Delillo’s Cosmopolis, who said:
«It was shallow thinking to maintain that numbers and charts were the cold com-
pression of unruly human energies, every sort of yearning and midnight sweat re-
duced to lucid units in the financial markets. In fact data itself was soulful and glo-
wing, a dynamic aspect of the life process. This was the eloquence of alphabets and
numeric systems, now fully realized in electronic form, in the zero-oneness of the
world, the digital imperative that defined every breath of the planet’s living billi-
ons. Here was the heave of the biosphere. Our bodies and oceans were here, kno-
wable and whole.»3

Sample away!

3 Don Delillo: Cosmopolis: 
A Novel. – New York/NY:
Scribner, 2003
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Compositeurs 
Index & Biographies 

Renald Deppe 
p. 40, 48–53

Renald Deppe est né le 4 août 1955 à Bochum en Allemagne. Compositeur et mu-
sicien, il s’est formé au lycée musical et à la Musikhochschule de Essen en clarinet-
te, piano et composition, avant de poursuivre ses études à Berlin et à la Musik-
hochschule de Vienne. En 1988, il a fondé le «Kulturspektakel» à la «Stadtinitiative
Wien» (initiative de la ville de Vienne), et en est devenu le directeur artistique en
1997. Il a créé parallèlement le festival «GrabenFestTage» et l’ensemble «Capella
con durezza» en 1992. Renald Deppe a participé à la direction artistique du club de
jazz «Porgy & Bess» à Vienne et fondé en 1995, l’ensemble «Kagraner Pestbläser».
Renald Deppe s’est produit en tant que saxophoniste et clarinettiste au sein de
nombreux ensembles de répertoire classique ou contemporain (Klangforum Wien,
Ensemble Wien 2001). Ces différents concerts le menèrent au Festival Inter-
national de Danse de Toronto, à l’Opéra National Finnois de Helsinki, au Musikverein
de Vienne, etc… Il a également réalisé plusieurs commandes de musique de 
chambre, théâtre, film, télévision, et des projets multimédias. 

Antonín Dvorák (Nelahozeves 1841, Prague 1904)
p. 82, 84–86

Né en Bohême en 1841, Antonín Dvorák entra à l’École d’orgue de Prague en
1859. Ses premières œuvres composées parallèlement à ses activités d’altiste à
l’opéra de Prague furent influencées par l’écriture de Richard Wagner et Franz
Liszt, auxquelles il inséra des éléments du folklore populaire de Moravie, Slovaquie,
Pologne et Russie. Il s’est marié en 1874 et fut nommé organiste de l’Église Saint-
Vojtech, jusqu’en 1877, où Johannes Brahms le remarqua et le recommanda à son
éditeur Berlinois Fritz Simrock. Les Duos et Danses slaves lui apportèrent la célé-
brité, ainsi que la Rhapsodie slave, jouée à Dresde, Berlin, Vienne et Budapest. 
Le succès de son opéra Dimitrij dont le livret relate l’histoire de la Russie fut 
retentissant au Nouveau Théâtre Tchèque (1882). Alors que le climat politique en
Autriche et en Allemagne était hostile à la réception de ses œuvres, Dvorák fit jouer
à Londres le Stabat Mater, et acquit une propriété à Vysoká, en Bohème du sud où
il composa la huitième symphonie et le Requiem (1889). Nommé directeur du
Conservatoire de New York (1893–1895), il y défendit l’existence d’une musique
nationale américaine basée sur les mélodies des peuples noirs et amérindiens.
Après la création de la «Symphonie du nouveau monde» (1893), Dvorák retourna
en Bohême, et devint directeur du Conservatoire de Prague.

César Franck (Liège 1822, Paris 1890) 
p. 64, 66–68, 74–75

Né à Liège en 1822, César Franck poursuit ses études au conservatoire de sa ville
natale et à Paris où il obtient ses premiers prix de fugue (1840) et orgue (1841). 
Il étudie le piano avec Pierre-Joseph-Guillaume Zimmermann, le contrepoint et
l’harmonie avec Anton Reicha, le professeur de Hector Berlioz, Franz Liszt et
Charles Gounod. En 1845, son oratorio Ruth est comparé à l’orientalisme de Désert
de Félicien David. Son mariage avec Félicité Saillot-Desmousseaux, fille d’acteurs
de la Comédie française, est célébré en pleine révolution de février 1848. Ses 
prodigieuses improvisations sur les orgues de Notre-Dame de Lorette, Saint-Jean,
Saint-François, et sur le nouvel instrument Cavaillé-Coll de Sainte-Clothilde ébloui-
rent le public. Pourtant, ses œuvres majeures Rédemption, Les Béatitudes, le
Prélude Choral et fugue, les Variations symphoniques ou la Symphonie en ré mineur
ne seront composées que tardivement. Son style, synthèse de la concision 
formelle de Beethoven, du développement du motif de Liszt et de l’harmonie 
wagnérienne, influence la «bande à Franck»: ses étudiants formés pour la plupart
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dans sa classe d’orgue. Sur ses traces, Vincent d’Indy, Ernest Chausson, Charles
Bordes, Henri Duparc, Guy Ropartz et Gabriel Pierné, se détachèrent de la légèreté
de l’opéra comique, privilégiant la musique pure, le cyclisme, et les miroitements 
harmoniques.

Gérard Grisey (Belfort 1946, Paris 1998)
p. 120, 123

Gérard Grisey poursuivit ses études aux conservatoires de Trossingen (Allemagne), 
et Paris où il obtint les prix d’accompagnement au piano, harmonie, contrepoint et 
fugue, et composition (classe d’Olivier Messiaen). Parallèlement il suivit l’enseigne-
ment d’Henri Dutilleux à l’École Normale de Musique (1968) et participa aux cours
d’été de Darmstadt (1972) avec Karlheinz Stockhausen, György Ligeti et Iannis
Xenakis, tout en s’initiant à l’électro-acoustique avec Jean-Etienne Marie et Émile
Leip à l’Université de Paris VI. Pensionnaire de la Villa Médicis (1972–1974), il fonda
l’ensemble «L’itinéraire» avec Tristan Murail, Roger Tessier et Michaël Lévinas (1973).
Gérard Grisey s’est écarté du sérialisme et a créé la musique spectrale qui développe
l’exploration des propriétés acoustiques du son. Séduit par l’utilisation non tonale de
la dissonance, Gérard Grisey composa son vaste cycle Les espaces acoustiques
(1974–1985) et inventa la «synthèse instrumentale» qui dissocie l’harmonie du 
timbre. Stagiaire à l’Ircam en 1980, après un séjour à Berlin, il est nommé professeur
à l’Université de Berkeley, en Californie (1982–1986) puis au Conservatoire National
Supérieur de Musique de Paris (1987). Parmi ses œuvres, citons Les Chants de
l’Amour (1982–1984), Vortex Temporum (1994–1996), L’Icône paradoxale (1996) 
et Quatre Chants pour franchir le Seuil (1994–1996). 

Joseph Haydn (1732 Rohrau, 1809 Vienne)
p. 92–99, 112, 114–115

Joseph Haydn est né en Basse-Autriche où Georges Reutter, le maître de chapelle de
la Cathédrale de Vienne, remarqua sa jolie voix et le recruta comme enfant de chœur
en 1740. Sa voix ayant mué, il quitta la maîtrise en 1750, enseigna, joua du violon et
de l’orgue avant d’être engagé comme assistant et valet de chambre de Porpora à
Vienne. Haydn entra ensuite au service du comte Morzin (1759) et devint second 
maître de chapelle chez le Prince Esterhazy pour lequel il composa dans les années
1760, environ 25 symphonies et concertos pour différents instruments. Nicolas le
Magnifique succédant à Paul Anton Esterhazy en 1762, restructura la chapelle en 
augmentant ses effectifs et en engageant les meilleurs musiciens. Haydn composa
pour le fastueux château d’Esterháza, des opéras dans le goût italien donnés dans la
salle de spectacle ou au théâtre de marionnettes. Près de trois cent de ses œuvres
furent publiées à Vienne par les frères Artaria. Après sa rencontre avec Mozart en
1783, Haydn livra pour la loge maçonnique olympique de Paris, ses Six «Parisiana
Symphonien» (Symphonies parisiennes). A la mort de Nicolas le Magnifique, il 
effectua deux séjours à Londres au cours desquels il composa les douze «London
Symphony» (Symphonies londoniennes). De retour à Vienne, Haydn rencontra
Beethoven, et achèva ses oratorios «Die Jahreszeiten» (Les Saisons) et «Die
Schöpfung» (La Création). 

Charles Ives (1874 Danbury, 1954 New York) 
p. 120, 122, 124–125

Né dans le Connecticut, son père dirigeait une fanfare éclatée en plusieurs groupes,
qui juxtaposaient des musiques différentes. Charles Ives en retenu la libre superposi-
tion de mélodies, d’harmonies et de rythmes. Après ses études de composition à
l’université de Yale avec Horatio Parker en 1894, il partit pour New York en 1889 et y
suivit des cours sur la pratique de l’assurance, ne voulant pas «laisser mourir de faim
sa famille dans les dissonances». Jusqu’en 1930, le compositeur partagea son temps
entre la composition et les affaires, trouvant une complémentarité entre ces deux
aspects de sa vie. Alors que sa musique atteignit une certaine notoriété dans les 
années vingt, Ives enfin reconnu et diffusé à la radio, cessa de composer en 1928.
Élu au «National Institute of Arts and Letters» en 1946, il mourut à New York en 1954.
Ses sonates, ses mélodies, sa musique de chambre et ses œuvres pour chœur relè-
vent d’un style fait de libres associations, de procédés aléatoires. Musicien intuitif,
Ives use de quarts de tons, de citations et de collages, en une évocation insolite du
feeling de ‹l’American Way of life›. 
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Camille Kerger 
p. 82, 87–89

Né en 1957 au Luxembourg, Camille Kerger étudia le chant et la composition aux 
conservatoires de Luxembourg et Metz, puis dans les Musikhochschule de Mannheim
et Düsseldorf, en classe de récital lyrique. Il s’est produit comme ténor soliste dans
de nombreux opéras, oratorios et concerts, au Luxembourg et à l’étranger. Membre
permanent de la «Luxemburger Gesellschaft für neue Musik», il fut de 1986 à 1990,
directeur de l’ensemble de musique nouvelle «Sigma». Ses treize œuvres pour 
orchestre, ses pièces de théâtres ou opéra pour enfants rencontrèrent un grand 
succès, comme Il Signor Drago (Le Seigneur Dragon), mis en scène au Théâtre du
Capitole de Toulouse, ou Rinderwahn (La vache folle), représenté au Théâtre National
de Mannheim en 1999. En juin 2000, son œuvre Altars of Light (Autels de lumière)
pour chœur et orchestre remporta le premier prix au concours de Paris «L’An 1000 –
l’année 2000». Ses compositions furent interprétées par de prestigieux ensembles
tels que «Musica Aeterna» et «Sigma» (Luxemburg), «Alter Ego» (Roma), «Atelier
Musique» (Paris), «Travnicek» (Bratislava)… Camille Kerger est actuellement 
directeur musical du Théâtre National du Luxembourg et de l’Institut Européen de
Chant Choral Luxembourg. 

Claude Lenners 
p. 120, 124

Compositeur luxembourgeois né en 1956, Claude Lenners étudia la composition 
avec Alexander Müllenbach et François-Bernard Mâche aux conservatoires de
Luxembourg et Strasbourg. Pensionnaire à la Villa Medicis (1989–1991), il remporta
un premier prix au concours Henri Dutilleux (1991) et séjourna à Darmstadt (1992).
Actif dans la promotion de la musique nouvelle, ses œuvres furent jouées par de 
prestigieux ensembles tels que the «Cambridge New Music Players», l’«Ensemble
Intercontemporain», le «Rundfunk Sinfonieorchester Saarbrücken» et «United
Instruments of Lucilin». Le violoniste Irvine Arditti, le percussionniste Guy Frisch, les
saxophonistes Pierre-Stéphane Meugé et Olivier Sliepen comptent parmi les solistes
qui ont interprété ses œuvres. Depuis 1992, il enseigne l’analyse, la composition et 
la musique par informatique au Conservatoire du Luxembourg. Il a fondé en 1999 l’as-
sociation de musique électronique «Pyramide» (aujourd’hui «Institut de Recherche
musicale») et fut nommé en 2000, directeur artistique du festival de musique «Rainy
Days». Citons parmi ses nombreuses œuvres, Pentagramma pour orchestre (1985),
Phaeton pour piano et orchestre à cordes (1999), Pulsations pour 4 percussions
(1989), Alba pour piano (1992) et Rotor pour percussion et live electronics (2001). 

György Ligeti 
p. 120, 124

Né le 28 mai 1923 à Dicsöszenmárton en Transylvanie, György Ligeti étudia la compo-
sition au conservatoire de Klausenburg avec Ferenc Farkas (1941–1943) et à
l’Académie Franz Liszt de Budapest (1945–1949) avec Sándor Veress, Pál Járdányi et
Lajos Bárdos. Influencé par les styles de Bartók et Kodály, Apparitions (1958–1959) 
et Atmosphères (1961) pour orchestre, privilégient la micro-polyphonie et les formes
statiques. Après avoir quitté la Hongrie, lors de la révolution de décembre 1956, il 
travailla au Studio électronique de la Westdeuscher Rundfunk (1957–1959) et rencon-
tra Pierre Boulez, Luciano Berio et Mauricio Kagel. En 1959, il s’installe à Vienne où il
obtint la nationalité autrichienne (1967). Son écriture polyphonique devint plus 
mélodique et transparente, de Melodien (1971) à son opéra Le Grand Macabre (1974–
1977/1996). Enseignant la composition à la Hochschule für Musik de Hambourg
(1973–1989), György Ligeti a été honoré de multiples distinctions, dont le Berliner
Kunstpreis, le Prix Bach de la ville de Hambourg ou le prix de composition musicale
de la Fondation Pierre de Monaco. Etudes pour piano (1985–1995), Nonsense
Madrigals (1988–1993) et la Sonate pour alto solo (1991–1994), reposent sur une 
polyrythmie complexe influencée à la fois par la polyphonie du seizième siècle et les
musiques ethniques. 

Bruno Maderna (Venise 1920, Darmstadt 1973)
p. 120, 123

Bruno Maderna étudia la composition avec Alessandro Bustini au Conservatoire de
Rome, avec Gian Francesco Malipiero à Venise, et suivit les cours de direction d’or-
chestre d’Antonio Guarnieri à Sienne. Sa rencontre en 1948 avec Hermann
Scherchen, l’orienta vers la technique dodécaphonique. Il enseigna à Darmstadt,
Milan, Salzbourg et Tanglewood, et participa en 1954, à la création du studio de
Phonologie de la RAI à Milan avec Luciano Berio. Bruno Maderna s’installa définitive-
ment à Darmstadt en 1963, où il séjournait épisodiquement depuis 1951. Citons 
parmi ses nombreuses œuvres, le Concerto pour flûte et orchestre (1954), le
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Concerto pour piano et orchestre (1959–1960) qui mêle l’électronique et les instru-
ments traditionnels, Quadrivium, pour orchestre (1969) et Satyricon, son opéra 
inachevé d’après Pétrone (1973). De quelques années l’aîné de Pierre Boulez, Luciano
Berio, et Luigi Nono qui fut son élève à Venise, Bruno Maderna joua un rôle essentiel
dans la naissance de l’avant-garde italienne après 1945. Après le néoclassicisme des
années quarante, Bruno Maderna inventa la forme aléatoire, dans laquelle il brisa le
déterminisme des compositions sérielles, transformées en «œuvres ouvertes».

Wolfgang Amadeus Mozart (Salzbourg 1756, Vienne 1791) 
p. 112, 114–115

Enfant prodige, Mozart joua du clavicorde et improvisa des menuets dès 5 ans,
s’exerçant au violon avec sa sœur et son père, maître de chapelle du prince archevê-
que de Salzbourg. Le jeune virtuose sillonna l’Europe en 1763, traversant Munich,
Augsbourg, Ulm, Mannheim, Francfort, Cologne, Aix-la-Chapelle, Bruxelles et Paris.
De Londres où il rencontra Johann Christian Bach (1764), à l’Italie du père Martini
(1768), Mozart forma un style classique qui synthétise les écritures européennes. 
En 1777, il rencontra Haydn à Vienne, et créa l’année suivante, La Finta Giardiniera à
Munich. Après avoir démissionné de sa charge de maître de chapelle de l’archevêque
de Salzbourg, sa Symphonie parisienne fut acclamée en France. De retour à Salzbourg,
il accepta le poste d’organiste de la cour et de la cathédrale, qu’il quitta pour Vienne
en 1781 où il créa Die Entführung aus dem Serail (L’Enlèvement au Sérail) et entra
dans la franc-maçonnerie. Ses trois opéras Le Nocce di Figaro (1786), Don Giovanni
(1787) et Cosi fan tutte (1790) furent le fruit de son amitié avec les librettistes Lorenzo
Da Ponte et Emanuel Schikaneder. En 1791, il composa parallèlement son Requiem
et Die Zauberflöte (La Flûte enchantée). Mozart est décédé le 5 décembre 1791.

Alexander Müllenbach
p. 120, 126–131

Alexandre Müllenbach est né le 23 janvier 1949 à Luxembourg. Il poursuivit ses 
études aux conservatoires de Luxembourg et Paris puis, au Mozarteum de Salzbourg.
Parallèlement à l’enseignement du piano, il composa à partir de 1978, près de 80
œuvres pour différentes formations: orchestre, musique de chambre, œuvres vocales
et musique pour chœur, qui connurent un grand succès lors des festivals de
Salzbourg, d’Echternach, Cracovie et au festival d’hiver de Moscou. Alexander
Müllenbach fonda et présida la Société Luxembourgeoise pour la Nouvelle Musique
(1983–1994) et présida l’Académie musicale européenne de Besançon. Officier de
l’Ordre du Mérite du Grand Duché Luxembourg, il est depuis 2002, directeur de 
l’académie d’été au Mozarteum de Salzbourg. Ses nombreux concerts en tant que
pianiste, musicien de chambre et accompagnateur, l’ont fait connaître en Europe et
au Canada. Parmi ses compositions, citons Réflexion II pour orchestre, Les Litanies
de l’ombre et de la lumière, le Concerto pour violoncelle et cordes et les Tre Madrigali
amoroso, trois Lieder pour voix.

Krzysztof Penderecki
p. 54–62, 64, 70–73

Né à Debica (Pologne) le 23 novembre 1933, Il entra au Conservatoire de Cracovie où
il étudia la composition avec Arthur Malewski et Stanislas Wiechowitz, poursuivant
parallèlement ses études en philosophie, histoire de l’art et littérature à l’université. 
Il enseigna ensuite à l’Ecole Nationale de musique en 1958, au Conservatoire d’Essen
(1966–1968) et à la Yale University de New Haven. En 1959, Krzysztof Penderecki
remporta au second concours de Varsovie pour les jeunes compositeurs polonais,
une triple récompense pour ses œuvres Strophes, Émanations et Psaumes de David.
Sa musique privilégie l’ultra chromatisme, les clusters, les glissandi, le hasard et les
sonorités inusitées des instruments à cordes. Anaklasis, pour 42 instruments à cor-
des (1960) et le Dies Irae à la mémoire des victimes d’Auschwitz (Prix Italia 1968),
confirmèrent sa réputation internationale. La Passion selon Saint Luc (Grand Prix d’Art
du Land de Nordrhein—Westfalen 1966 et Prix Italia 1967) et le Stabat Mater sont
empruntes d’une profonde inspiration religieuse. Pour l’opéra, il composa Les Diables
de Loudun (1969) et Le Paradis perdu (1978). Chef d’orchestre, docteur «honoris 
causa», Penderecki enseigne dans de nombreuses universités et académies, ainsi
qu’au conservatoire de Pékin depuis 1998. 

Clara Schumann (Leipzig 1819, Frankfurt/Main 1896)
p. 116–119

Pianiste, compositrice et pédagogue de talent, Clara Schumann fut l’inspiratrice de
Johannes Brahms et Robert Schumann. Formée par son père Friedrich Wieck, elle
donna son premier concert à l’âge de 9 ans au Gewandhaus de Leipzig et effectua en
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1831–1832, une tournée au cours de laquelle Gœthe remarqua que «cette jeune fille
a plus de force que six garçons réunis». Clara triompha à Paris et de retour à Leipzig,
perfectionna ses études de composition. Elle écrivit son Konzert füt Klavier und
Orchester op.7 (Concerto pour piano et orchestre) en 1835–1836, avant son mariage
en 1840 avec Robert Schumann, malgré l’opposition de son père. Ses huit maternités
ralentirent son parcours d’interprète, mais elle continua à composer le Trio op.17
(1846), les Trois recueils de Lieder (1840–1853), les Romanzen für violin und Klavier
op.22 (Romances pour violon et piano) et les Variations sur un thème de Schumann
op. 20 (1853). Après la mort de son mari en 1856, Clara fut contrainte de reprendre sa
carrière de concertiste et elle interpréta en 1852–1863 à Paris, le Quintette op. 44. 
De 1878 à 1892, elle enseigna le piano au Conservatoire de Francfort et se consacra 
à l’édition complète des œuvres de Schumann. 

Robert Schumann (Zwickau 1810, Endenich 1856)
p. 116–119

Fils d’un éditeur, Schumann est dès sa jeunesse, initié à la poésie et à l’orgue. 
Il +étudia parallèlement à Heidelberg et Leipzig le droit, et le piano et avec Friedrich
Wieck. La venue de Paganini à Francfort en 1830 confirma sa vocation de musicien. 
Il composa Papillons op.2 à Leipzig et fonda la revue Neue Zeitschrift fur Musik en
1834, où il défendit une musique allemande progressiste. Après un accident qui ren-
dit sa main droite infirme, il abandonna sa carrière de pianiste pour se consacrer ex-
clusivement à la composition. Son mariage avec Clara Wieck fut célébré le 12 sep-
tembre 1840, malgré l’opposition violente de son ancien professeur. S’ensuivirent la
composition de 138 lieder, dont les cycles Liederkreis, Frauenliebe und Leben et
Dichterliebe sur les poèmes de Eichendorff, Heine… Sa première symphonie
«Frühlingssinfonie» (Le Printemps) fut dirigée par Mendelssohn au Gewandhaus de
Leipzig en 1841. Les tournées de concerts avec Clara les menèrent jusqu’en Russie.
Quittant Dresde pour Leipzig, Schumann y composa le Concerto pour piano en la mi-
neur et l’opéra Genoveva. Il publia à Düsseldorf la Sinfonie "Rheinische" (Symphonie
rhénane) en 1850. La mort le délivra de la folie le 29 juillet 1856. 

Piotr Ilitch Tchaïkovski (Kamsko-Votkinsk 1840, Saint-Pétersbourg 1893)
p. 82, 84–86 

Issu d’une famille d’industriels aisés de l’Oural, Tchaïkovski étudia la composition,
l’orchestration, la flûte et l’orgue au Conservatoire de Saint-Pétersbourg (1862–1865)
sous la direction d’Anton Rubinstein. A partir de septembre 1866, Il enseigna à son
tour l’harmonie au Conservatoire de Moscou et découvrit parallèlement les plaisirs de
la vie mondaine. Il créa avec succès la Première symphonie (1868), composa le
Premier Concerto pour piano (1874–1875) et Le Lac des cygnes (1875–1876).
Tchaïkovski maintint une distance respectueuse vis-à-vis de l’engagement pour la mu-
sique russe prôné par les musiciens du «Groupe des cinq», et rencontra Bizet et
Saint-Saëns à Paris, ainsi que Liszt à Bayreuth. Le soutien moral et financier de Nadia
Von Meck lui permit de surmonter une crise personnelle. Ses séjours à Montreux
(1877–1878) en compagnie du violoniste Joseph Kotek furent propices à la compositi-
on de la Quatrième symphonie, Eugène Onéguine, et le Concerto pour violon en ré
majeur. Directeur de la Société Russe de musique, Tchaïkovski effectua une tournée
triomphale de concerts en Europe (1888) et aux Etats-Unis (1891). La Belle au Bois
Dormant, La Dame de pique, la Sixième Symphonie, «Symphonie pathétique», furent
composés avant que le choléra ne l’emporte, le 6 décembre 1893. 

Marcel Wengler 
p. 40, 44–47

Marcel Wengler étudia au Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles avant d’être
nommé assistant de Hans Werner Henze à la Musikhochschule de Cologne.
Particulièrement impressionné par les cours de direction avec Igor Markevitch et
Sergiu Celibidache, il remporta en 1978 le Premier Prix du Concours International de
Direction de Rio de Janeiro et enregistra en tant que chef d’orchestre, pour de nom-
breuses stations de radio, une centaine d’œuvres, dont certaines créations mondia-
les. Marcel Wengler a été invité à diriger des orchestres en Angleterre, en France, en
Allemagne, à Moscou, à Leningrad et au Portugal. La composition constitue une par-
tie très importante de son activité. Il a créée quelques 80 œuvres dans les genres les
plus divers: symphonies, concertos, œuvres pour le théâtre et le ballet, ainsi que de la
musique de chambre. Marcel Wengler a dirigé à Lisbonne la création mondiale de son
Concerto pour violoncelle avec l’Orchestre Symphonique Portugais et Françoise
Groben et récemment avec le Nürnberger Philharmoniker, son Concerto pour alto et
orchestre avec Garth Knox. Marcel Wengler est également célèbre pour ses musi-
ques de film, enregistrées dans les studios de Paris, Berlin, Londres, Cologne,
Hambourg et Munich. 
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Nicolas Brochot direction 
p. 112

Né en 1960, Nicolas Brochot fut lui-même flûtiste dans les orchestres dirigés par
Pierre Boulez, Peter Eötvös, Marek Janowski, Armin Jordan et Pinchas Steinberg,
puis pris en 1990, la direction musicale de l’Ensemble Sine Qua Non. Sa carrière
éclectique le conduisit à diriger des ensembles de chambre ou des formations sym-
phoniques. Son répertoire inclut l’opéra, le ballet, le théâtre musical et la musique
contemporaine, axe principal de son activité avec plus de 
150 créations d’œuvres nouvelles. En 1993, il est nommé Directeur Artistique de
l’Académie Internationale de Pontarlier, et il fonda en 1996 l’Orchestre à Cordes
Imaginaires. Il reçut le prix de la Fondation Oulmont (1997) et enchaîna les tournées
aux Etats-Unis, à Détroit, Naples, Sarasota et Tampa BayIl avec les Ballets de Monte-
Carlo depuis 1998. Nicolas Brochot est Directeur musical de l’Orchestre de chambre
du Luxembourg.

Sylvain Cambreling direction 
p. 120

Né en 1948 à Amiens, Sylvain Cambreling étudia au Conservatoire de Paris devint
tromboniste dans l’Orchestre Symphonique de Lyon et à l’Opéra de Lyon (1971), puis
Directeur Musical (1975–1981). Invité par Pierre Boulez à diriger l’Ensemble Inter
Contemporain (1976), son poste de Directeur général du Théâtre de la Monnaie à
Bruxelles (1981–1991) lui permit de produire de nombreux opéras avec les metteurs
en scène Luc Bondy, Patrice Chéreau, Karl-Ernst Herrmann… Parmi ses nombreux
succès au Metropolitan Opera, au Teatro della Scala ou au Staatsoper, figure Saint-
François d’Assise de Olivier Messiaen mis en scène par Peter Sellars, à l’Opéra
Bastille. Depuis 1985, il dirige régulièrement au Festival de Salzburg ainsi que le
Wiener Philharmonikern, le Berliner Philharmonikern, le Clevelan Orchestra, le BBC
Orchestra. À l’Opéra de Francfort-sur-le-Main (1993–1997), il produit Wozzeck, Don
Giovanni, Der Ring des Nibelungen...Sylvain Cambreling est Lauréat du Prix européen
de direction d’orchestre, en reconnaissance de son engagement pour la musique du
présent.

Sandrine Cantoreggi violon
p. 116

Formée au Conservatoire du Luxembourg, Sandrine Cantoreggi se perfectionna au-
près de Pierre Amoyal à Paris et Roman Nobel en Allemagne, ainsi qu’avec Carlo Van
Neste en Belgique, avant d’intégrer la Chapelle Musicale Reine Elisabeth. Regis
Pasquier, Victor Libernabb et Jean-Jacques Kantorow lui prodiguèrent leurs conseils.
Elle se produisit en soliste avec orchestre au Gewandhaus de Leipzig, à la Monnaie
de Bruxelles, Salle Gaveau et au Musée d’Orsay à Paris et sous la direction de Yehudi
Menuhin, Jack-Martin Händler et l’Orchestre des Solistes Européens, Vladimir
Spivakov et les Solistes de Moscou... En 2001, elle enregistra la Symphonie
Espagnole de Édouard Lalo avec l’Orchestre Philharmonique du Luxembourg dirigé
par Mark Stringer, ainsi que la 3ème Sonate de George Enescu et Tzigane de Maurice
Ravel avec le pianiste Daniel Blumenthal. Parallèlement à ses activités de concertiste,
Sandrine Cantoreggi enseigne le violon aux Conservatoires de Bruxelles et
Luxembourg. 

‚
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Chœur de Chambre du Conservatoire de Musique de Luxembourg
p. 92

Le Chœur de Chambre du Conservatoire de Musique de la Ville de Luxembourg fut
créé en septembre 2001 par Pierre Nimax jr. Les étudiants des classes de chant, de
chant choral et de direction chorale travaillent ensemble et suivent, en plus des répé-
titions hebdomadaires, des cours de formation vocale, théorie musicale et des ate-
liers de perfectionnement. L’effectif variable, change selon les projets. La première
œuvre présentée fut les Chichester Psalms de Léonard Bernstein dans une version
pour orgue, harpe et percussion. En juin 2002 le chœur interpréta la Messe de
Requiem de Giuseppe Verdi. En juillet 2002, celui-ci fut invité aux 22èmes journées
internationales de chant choral à Barcelone, dans un programme a capella avec chant
grégorien et répertoire contemporain. Le chœur de femmes a présenté la cantate
Ceremony of Carols de Benjamin Britten et La demoiselle élue de Claude Debussy
avec l’Orchestre Philharmonique du Luxembourg, sous la direction de Fernand Jung. 

Chœur Municipal de Bratislava
p. 54, 92

Le Chœur Municipal de Bratislava, fondé en 1971 par le Centre Culturel de la ville de
Bratislava sous le nom de «Chœur de chambre de Bratislava», fut renommé en 1979
«Chœur Municipal de Bratislava». Le Professeur Ladislav Holasek en est le chef et di-
recteur artistique depuis plus de 20 ans, parallèlement à son travail de chef de chœur
au Théâtre National de Slovaquie. Du style a cappella aux compositions vocales ac-
compagnées par l’orchestre, le chœur se produit avec les plus grands chefs et orche-
stres. Régulièrement invité dans les festivals internationaux, son large répertoire
comporte des oratorios, cantates et messes de compositeurs de tous les styles et de
toutes les époques, ainsi que des créations contemporaines. En musique religieuse,
le chœur a interprété plus de 175 œuvres allant de l’ère baroque à l’époque romanti-
que. 

Joshard Daus direction
p. 54, 64

Joshard Daus a étudié la musique à l’Université de Hambourg, puis à la Hochschule
auprès du Professeur Brückner-Rüggeberg. De 1976 à 1996, il fût directeur musical à
Hamm et Lisppstadt. Ses succès artistiques le menèrent en quelques années,
Professeur de chœur et de direction d’orchestre à l’Université Johannes Gutenberg,
près de Mainz. Son travail intensif avec Sergiu Celibidache le conduisit de 1990 à
1993, à occuper les fonctions de chef de chœur au Münchner Philharmonikern.
Auprès du Maestro Celibidache, Joshard Daus développa un travail d’équilibre entre
les voix et les instruments. Il prépara les chœurs pour Gerd Albrecht, Daniel
Barenboim, Sylvain Cambreling, Michael Gielen et Sir Simon Rattle et dirigea le Royal
Philharmonic Orchestra de Londres et le SWR Sinfonieorchester de Baden-Baden et
Freiburg. Il fonde et dirige l’EuropaChorAkademie, et fut nommé en 2002, Directeur
de la Sing-Akademie de Berlin.

Steve Davislim ténor 
p. 92

Le ténor australien Steve Davislim étudia le cor avant le chant lyrique avec Joan
Hammond au Victoria College of Arts avec Gösta Winbergh, Neil Shicoff et Irwin
Gage. Il rejoignit la troupe de l’Opernstudio de Zurich et remporta à deux reprises le
concours Reine Elizabeth. A l’Opéra de Zurich, il interprèta Tamino (la Flûte enchan-
tée), Don Ottavio (Don Giovanni), Maler (Lulu) Almaviva (Barbier de Séville) puis, en-
chaîna les rôles de Don Ottavio à Athènes et Belmonte (L’enlèvement au Sérail) à
Vienne. Steve Davislim se produisit avec les grands orchestres européens et austra-
liens, sous la direction de Lorin Maazel, René Jacobs, Philippe Herreweghe, John
Eliot Gardiner et Roger Norrington dans un répertoire allant du style baroque au mo-
derne. Parmi ses enregistrements figurent La Création de Haydn et la Neuvième sym-
phonie de Beethoven et sont en projets, la Passion selon saint-Matthieu avec Philippe
Herreweghe et Le Vaisseau fantôme à Bilbao.

George Duke piano 
p. 76–81

Né le 12 janvier 1946 en Californie, George Duke fut enfant, impressionné par Duke
Ellington et devint pianiste professionnel avant de quitter l’école. Il étudia le trombone
et la composition au Conservatoire de San Francisco, tout en jouant dans un trio de
jazz au night club local. Après trois années de tournée avec Al Jarreau, il découvrit le
piano électrique et joua avec Jean-Luc Ponty. Remarqué par Frank Zappa en 1969, il
rejoignit The Mothers of Invention en 1972. Ses albums The Aura Will Prevail (1975)
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et Liberated Fantasies (1976) le propulsèrent sur la scène de jazz funk du Royaume-
Uni. Parallèlement à son activité de producteur, il enregistra Thief In The Night (1985)
et George Duke (1986). Il se produisit également avec Sarah Vaughan, Quincy Jones,
Aretha Franklin,...Son album Cool enregistré en 2000 reçut les meilleurs critiques.
Ses concerts le menèrent au Mexique et à Moscou en 2003, et au nouveau Disney
Hall avec le Los Angeles Philharmonic Orchestra. En 2005, il se produira sur la côte
Est, et au Japon. 

Wojtech Drabowicz baryton
p. 54, 64

Né en Pologne, diplômé de l’Académie musicale, Wojtech Drabowicz fut lauréat des
concours Tchaïkovski à Moscou et Belvédère à Vienne en 1990. Depuis ses débuts
dans le rôle-titre d’Eugène Onéguine au Grand Théâtre de Poznan en Pologne, il se
produisit dans les principaux théâtres polonais dans les rôles titres du Barbier de
Séville, La flûte enchantée, Carmen, Les Noces de Figaro, Cosi fan tutte, Don
Giovanni, Pelléas et Mélisande, Les Puritains, La Force du destin, Don Carlo et La
Dame de Pique. En musique contemporaine, il chanta dans Les Trois sœurs de Peter
Eötvös, Les sept pêchés capitaux de Kurt Weill et Le conte d’hiver de Philippe
Bœsmans. Invité par les prestigieux théâtres tels que la Monnaie à Bruxelles, le
Théatre des Champs-Élysées à Paris, l’Opéra de Lyon, l’Opéra de Francfort-sur-le-
Main et au Festival de Glyndebourne, il chanta sous la baguette, entre autre, de
Claudio Abbado, Charles Dutoit et Kent Nagano. 

Adrian Eröd baryton
p. 92

Adrian Eröd étudia le Lied et l’oratorio à l’Université de Vienne avec Franz Lukasovsky
et Walter Berry. Il se produisit en récital de Lieder et dans la Passion selon saint
Matthieu de Bach sous la direction de Nikolaus Harnoncourt, Mozart et Schubert avec
Riccardo Muti et l’orchestre Philharmonique de Vienne, Renard de Stravinsky avec Sir
Simon Rattle et le Philharmonique de Berlin. Il triompha sur la scène lyrique en 1996
dans Billy Budd au Neuen Oper Wien, enchaînant ensuite les rôles du Conte
Almaviva, Papageno, Marcello, Olivier/Capriccio au Linzer Landestheater, au Wiener
Volksoper... Après ses débuts à l’Opéra de Vienne en décembre 2001, il chanta
Harlekin dans Ariane à Naxos au Théâtre de la Fenice. Lauréat de nombreux concours
internationaux, il sera pour l’année Mozart en 2006, Papageno au Theater an der Wien
et au Festival d’Aix-en-Provence.

EuropaChorAkademie
p. 54, 64

La découverte d’œuvres de musiques de chœurs européens est l’objectif particulier
de l’EuropaChorAkademie, fondée en 1997 par le Professeur Joshard Daus.
Composée de jeunes gens par delà les frontières, l’Académie fait émerger sur le con-
tinent, un ensemble unique. Parallèlement à son activité artistique, celle-ci forme les
jeunes musiciens lors des académies et master classes, invitant des chefs d’orche-
stres renommés tels que Sylvain Cambreling, Michael Gielen et Gerd Albrecht...En
coopération avec le chœur et l’orchestre, ils hissent à travers l’Europe, la musique
symphonique à son plus haut niveau. Le répertoire éclectique de
l’EuropaChorAkademie embrasse une large période, de la Passion selon Saint-
Matthieu de Jean-Sébastien Bach au Requiem eines jungen Dichter de Zimmermann,
en passant par la Neuvième Symphonie de Beethoven, le Requiem de Berlioz, ou
l’Ascension de Messiaen. 

Julia Fischer violon
p. 82, 86

Née en 1983 à Munich, Julia Fischer commence le violon avant quatre ans avec
Helge Thelen. Elle se perfectionne plus tard au Conservatoire Léopold Mozart à
Augsburg avec Lydia Dubrowskaya et Ana Chumachenco et remporte le concours in-
ternational Yehudi Menuhin en 1995. De Bach à Penderecki et de Vivaldi à
Schostakovitch, Julia Fischer joue sous la baguette des grands chefs: Yehudi
Menuhin, Marek Janowski, Jeffrey Tate, et avec les meilleurs orchestres. Après son
triomphe éclatant en 2003 avec le New York Philharmonic sous la baguette de Lorin
Maazel dans le Concerto pour violon de Sibelius, ainsi que dans le Concerto pour vio-
lon de Mendelssohn, elle est ovationnée dans le Double Concerto de Brahms au
Carnegie Hall avec Lorin Maazel. Depuis, elle s’est produite en tournée avec
l’Académie Saint-Martin-des-Champs, Herbert Blomstedt et le Gewandhaus
Orchestra, le Royal Philharmonic Orchestra et l’Orchestre Philharmonique de Dresde.
Son instrument est un original italien de Giovanni Battista Guadagnini de 1750. 
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Jack Martin Händler direction 
p. 92

Le chef d’orchestre et violoniste Jack Martin Händler est l’un des membres fonda-
teurs des Solistes Européens Luxembourg dont il est le directeur musical. Né en
1947 à Bratislava, il y étudie jusqu’à ce que David Oïstrakh le découvre et l’emmène
au Conservatoire de Moscou. Il y rencontre Aram Khatchatourian sous la direction du-
quel, il interprète son célèbre Concerto pour violon. Il délaisse peu à peu l’archet et sa
carrière de soliste au profit de la baguette. Directeur musical de plusieurs formations
de chambre en Suède, Slovaquie, Hongrie et Allemagne, Il acquiert rapidement une
renommée internationale. Depuis 1989, Jack Martin Händler donne son empreinte à
l’Ensemble des Solistes Européens, se plaçant, dans ses interprétations, au-delà des
modes, des académismes et des sentiers battus. 

Marie Hallynck violoncelle
p. 116

Née en 1973, Marie Hallynck a étudié le violoncelle à Tournai, Paris avec Reine
Flachot, et Bruxelles avec Edmond Baertm, avant d’intégrer la Chapelle Musicale
Reine Elisabeth. Elle s’est perfectionnée avec Janos Starker aux Etats-Unis, et Natalia
Gutman à la Musikhochschule de Stuttgart. Lauréate du Tournoi Eurovision de la mu-
sique classique, des diplômes d’honneur du Mozarteum de Salzburg et de
l’Accademia Chigiana de Sienne, elle s’est produite dans les salles prestigieuses du
Concertgebouw d’Amsterdam, du Musikverein de Vienne, Wigmore Hall de Londres
et à la Cité de la Musique à Paris. Après ses débuts en récital au Carnegie Hall de
New York et à la Philharmonie de Berlin en 2000, elle enchaîne les tournées en
Europe et aux Etats-Unis. Vadim Repin, Martha Argerich, José van Dam, Cédric
Tiberghien et le quatuor Ysaÿe, furent ses partenaires en musique de chambre. Marie
Hallynck enseigne au Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles et joue sur un vio-
loncelle du luthier vénitien Matteo Goffriller de 1717.

Danielle Hennicot alto 
p. 116

Née à Luxembourg, Danielle Hennicot a fait ses études au Conservatoire de
Luxembourg et au Koninklijk Muziekkonservatorium de Bruxelles. Lauréate de la
Chapelle Musicale Reine Elisabeth (session 1992–1995), elle y travailla avec Ervin
Schiffer. Parallèlement à ses nombreux concerts de musique de chambre, elle s’est
produite en tant que soliste avec l’Orchestre National de Belgique, l’Orchestre
Symphonique RTL, «Les Musiciens» et les Solistes Européens. En dehors du réper-
toire classique traditionnel, elle se consacre à la musique contemporaine et est mem-
bre fondateur de l’ensemble «United Instruments of Lucilin». Danielle Hennicot ens-
eigne comme assistante au Conservatoire de Bruxelles depuis 1995, et comme
Professeur au Conservatoire de la Ville de Luxembourg depuis 1997. 

Ladislav Holasek chef de chœur 
p. 92

Ladislav Holasek est depuis 1977, chef de chœur et directeur artistique du Chœur
Municipal de Bratislava. Après ses études de piano au Conservatoire de Bratislava et
à l’Académie des Arts, avec Frico Kafenda et Stefan Nameth-Samorinsky, Il étudia la
direction de chœur et d’orchestre avec Ludovic Rajter. Il est nommé assistant du
chœur de la Radio Tchécoslovaque à Bratislava et de 1970 à 1992, chef du chœur
d’opéra au Théâtre National de Bratislava. Parallèlement, il est directeur artistique et
chef du Chœur de chambre des madrigalistes slovaques. Ladislav Holasek a dirigé de
nombreuses créations de compositeurs slovaques. Depuis 1977, il effectue avec le
chœur Municipal de Bratislava, de nombreuses tournées à l’étranger et est reconnu
pour son approche innovante et perfectionniste de la musique. Une partie de ses acti-
vités est consacrée à la pédagogie à l’École de Musique de Bratislava et à l’Académie
des Arts, ainsi qu’à la découverte de la culture musicale slovaque.

Cyprien Katsaris piano
p. 116–117

Né à Marseille le 5 mai 1951, Cyprien Katsaris a commencé le piano à quatre ans avec
Marie-Gabrielle Louwerse au Cameroun. Après ses études au Conservatoire National
Supérieur de Musique de Paris avec Monique de la Bruchollerie, il fut lauréat du
Concours International Reine Elisabeth. Sa carrière internationale commença sous la
direction de Léonard Bernstein, Kurt Masur, Charles Dutoit, Kent Nagano...Au nombre
de ses enregistrements figurent le Second Concerto de Brahms avec Eliahu Inbal et
le London Philharmonia, et l’intégrale des concertos de Mozart. Le public New yorkais
l’a acclamé dans son récital Chopin au Carnegie Hall, alors même que le Katsaris
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Piano Quintet séduisait l’Europe et le Japon. Cyprien Katsaris enseigne au
Mozarteum de Salzbourg, à l’Université de Toronto et à l’Académie des Arts de Hong
Kong. Directeur artistique du Festival International d’Echternach au Luxembourg de-
puis 1977, ses concerts ont été filmés par Claude Chabrol et François Reichenbach. 

Klangforum Wien
p. 120, 125

Fondé en 1985 par Beat Furrer, le Klangforum Wien est un ensemble de solistes con-
çu tel un forum démocratique, réunissant 24 membres qui œuvrent pour la musique
contemporaine. Le forum privilégie le travail commun entre les interprètes, les chefs
et les compositeurs, qui contribuent ensemble à faire découvrir les différentes facet-
tes de la création européenne, par la représentation et la création d’œuvres nouvelles.
Le répertoire centré sur la musique des XXe et XXIe siècle, englobe des œuvres de la
Seconde École de Vienne, à la création contemporaine, en passant par le jazz expéri-
mental ou les improvisations libres. À travers ses 80 concerts internationaux donnés
chaque saison, le Klangforum Wien se produit en Europe, aux USA et au Japon.
Enregistré par les plus grands labels, le Klangforum Wien a également réalisé de la
musique de théâtre, de film et des productions TV. Sylvain Cambreling est depuis
1997, leur principal chef invité. 

Cathy Krier piano 
p. 116

Née au Luxembourg en 1985, Cathy Krier commença le piano à l’âge de 5 ans avec
Benjamin Erlich au Conservatoire de Musique de Luxembourg. En 1998, elle fut lau-
réate du grand prix Ibla de Sicile. Le pas décisif de sa jeune carrière fut sa rencontre
avec le Professeur Pavel Gililov, lors de la master classe de Krems en Autriche en juil-
let 1999, à l’occasion du festival de musique Est-Ouest. Cathy Krier remporta de nom-
breux succès lors de ses récitals au Luxembourg et à l’étranger, dans son interprétati-
on de concertos pour piano avec l’orchestre Philharmonique du Luxembourg et dans
le cadre du Festival d’Echternach. À 15 ans, elle enregistra le Concerto pour piano n°4
de Beethoven avec le Latvian Philharmonic Chamber Orchestra. Tout en se perfecti-
onnant à la Musikhochschule de Cologne, Cathy Krier poursuit ses études secondai-
res à Luxembourg. 

Emmanuel Krivine direction 
p. 82

Né à Grenoble en 1947, Emmanuel Krivine, d’origine russo-polonaise, obtint son pre-
mier prix de violon au Conservatoire de Paris à l’âge de 16 ans, étudia avec Szeryng et
Menuhin, et s’imposa dans les concours internationaux de Naples, Londres et au con-
cours Paganini. En 1965, la rencontre avec Karl Böhm à Salzbourg donna un tournant
décisif à sa carrière. Il délaissa alors le violon pour la baguette et devint chef invité
permanent du Nouvel Orchestre Philharmonique de Radio-France à Paris (1976–
1983). Acclamé et consacré par la presse en 1983 lors d’une tournée en Allemagne, il
est depuis, invité à diriger les plus grands orchestres du monde, aux Etats-Unis
(Cleveland, Los Angeles, New York...) et en Europe (Philharmonie de Berlin,
Concertgebouw d’Amsterdam, Orchestre de Paris...). Bien qu’il privilégie le répertoire
français avec l’Orchestre National de Lyon dont il est directeur musical depuis 1987,
ses enregistrements discographiques couvrent un large répertoire, de Mozart, à
Schœnberg et Strauss. 

Elisabeth Kulman mezzo-soprano
p. 92

Après des études de langue et de musicologie, Elisabeth Kulman étudia le chant à
l’Université de Vienne avec Helena Lazarska et connut des débuts fulgurants dans
Pamina à l’Opéra de Vienne. Consacrée chanteuse mozartienne de la jeune générati-
on, sa tessiture évolua vers le mezzo-soprano, ce qui lui permit d’interpréter Carmen
au Wiener Volksoper. En 2002, elle débuta au Festival de Salzbourg dans Radamisto
sous la direction de Martin Haselböck, et au Wiener Klangbogen dans Don Quichotte
de Massenet. Lauréate autrichienne du festival de Salzburg, elle fut Telemaco dans
l’opéra de Scarlatti sous la baguette de Thomas Hengelbrock. Régulièrement invitée
au Wiener Konzerthaus et au Musikverein, Elisabeth Kulman travailla avec Nikolaus
Harnoncourt, Thomas Hengelbrock, Peter Schreier, Martin Haselböck... et avec les or-
chestres tels que la Staatskapelle de Dresde, la Wiener Akademie, et le Mozarteum
Orchester de Salzburg. En septembre 2005, elle se produira au Japon dans la
Seconde Symphonie de Mahler sous la direction de Christian Arming. 
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Vania Lecuit violon
p. 116

Vania Lecuit commença le violon à 7 ans et obtint son premier prix au Luxembourg à
14 ans. Après avoir étudié à Metz, puis à Paris avec Veda Reynolds, elle entra dans la
classe de Léon Ara au Conservatoire Royal de Bruxelles et se perfectionna à la
Chapelle Musicale Reine Elisabeth. Élève du violoniste hongrois André Gortlar et assi-
stante du Professeur Korniszewski à Bruxelles, elle fut ensuite nommée Professeur
au Conservatoire du Luxembourg. Classée parmi l’élite au concours Mozart de
Salzbourg, au concours Enescu de Bucarest, et au concours Sarasate à Pampelune,
elle remporta le concours international Vittario Caffa Righetti à Cortemilia en «Duo
avec piano». Vania Lecuit s’est beaucoup investie en musique de chambre et s’est
produite en soliste avec l’Orchestre National de Belgique, l’Orchestre Philharmonique
du Luxembourg, l’Orchestre du Staatstheater de Saarbrücken et la Philharmonie de
Sofia. 

Elisabeth Leonskaja piano
p. 112–113

Née à Tiflis, Elisabeth Leonskaja étudia au Conservatoire de Moscou à partir de 1964
avec Jacob Milstein. Elle remporta les prix aux concours internationaux de Bucarest,
Paris et Bruxelles, et joua de nombreux concerts en duo avec Svjatoslav Richter, qui
contribuèrent à former son style avant son départ de l’Union soviétique et son instal-
lation à Vienne. Sa carrière prit un tournant décisif après son fulgurant succès au
Festival de Salzburg en 1979. Depuis, elle se produit sur les plus grandes scènes mu-
sicales du monde, lors de récitals de soliste ou avec des orchestres européens ou
américains tels que le Berliner Philharmonikern, le Gewandhausorchester de Leipzig,
l’Orchestre de Paris, le New York Philharmonic,... Elisabeth Leonskaja fut également
invitée aux Festivals de Salzburg, Vienne et Lucerne. Ses enregistrements couvrent
un large répertoire, à l’image de son éblouissante carrière. 

«Les musiciens» – Orchestre de Chambre du Luxembourg 
p. 112

Fondé en 1974, l’ensemble «Les musiciens» est un orchestre de chambre classique
composé d’une trentaine de musiciens professionnels. Dirigé par Pierre Cao de 1985
à 2001, Nicolas Brochot en est le chef d’orchestre en titre depuis 2002. L’orchestre a
effectué des tournées en Allemagne, en Autriche, en Belgique, en Espagne, en
France, aux Pays-Bas, en Hongrie, en Italie, en Pologne, en Roumanie, en Tchéquie et
en Russie. «Les musiciens» accompagnent régulièrement de grandes formations
chorales et des solistes internationaux tels que Igor Ozim, Gérard Caussé, Kim
Kashkashian et Daniil Chafran. Depuis 1982, l’ensemble organise, sous le haut patro-
nage du Ministère de la Culture, les cycles de concerts-conférences qui explorent le
patrimoine culturel de la Grande-Région. Le répertoire des musiciens est axé essen-
tiellement sur les œuvres symphoniques et concertantes du XVIIIe siècle, les œuvres
romantiques et modernes, ainsi que la création contemporaine des compositeurs lu-
xembourgeois. 

London Philharmonic Orchestra
p. 82

Le London Philharmonic Orchestra a depuis longtemps établi sa réputation sur son
excellence artistique. Depuis sa fondation en 1932 par Sir Thomas Beecham, se sont
succédés les chefs prestigieux: Adrian Boult, John Pritchard, Bernard Haitink, Sir
Georg Solti, Klaus Tennstedt et Franz Welser-Möst. À la suite de Kurt Masur qui en
était le chef d’orchestre principal depuis septembre 2000, fut nommé Vladimir
Jurowski en mars 2003. Orchestre symphonique résident au Royal Festival Hall de-
puis 1992, le London Philharmonc Orchestra donne ses concerts chaque saison, de
septembre à mai et chaque été, se rend dans le Sussex où il est l’orchestre sympho-
nique résident du Glyndebourne Festival Opera depuis 40 ans. L’orchestre se produi-
sit également à travers le Royaume-Uni et lors de tournées en Amérique, en Europe,
au Japon, en Inde, à Hong-Kong, en Chine, Australie et en Afrique du Sud.

Mìsia 
p. 100–111

Mìsia est l’une des plus grandes interprètes de fado. Née à Porto d’une mère catala-
ne et d’un père portugais, elle découvre très tôt le chant traditionnel portugais, em-
prunt de rêve, de nostalgie et de douleur, qui n’est pas seulement «une relique des
anciennes générations», mais qu’elle modernise, juxtaposé à la nouvelle littérature
(les poèmes de Fernando Pessoa). Mêlant le travail des musiciens, compositeurs,
paroliers et poètes, Mìsia façonne son répertoire, renouvelant la tradition, en ajoutant
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de nouveaux instruments, ou de nouveaux accompagnements avec la pianiste Maria
João Pires. Après un premier album de fado traditionnel et de poésie, Paixœs
Diagonais (passions Diagonales), Mìsia mêle son chant à la musique du compositeur
portugais Carlo Pedres dans Canto. Son dernier album, Drama Box, retourne aux
sources espagnoles des célèbres tangos et boléros, tels que Naranjo en Flor ou Te
extraño. 

Pierre Nimax Jr. chef de chœur 
p. 92

Né en 1961 au Luxembourg. Il étudia l’orgue au Conservatoire Royal de Musique de
Bruxelles, la musique religieuse avec R. Ewerhart à la Hochschule de Cologne, et la
composition avec Alexandre Müllenbach au Conservatoire de Musique de la ville de
Luxembourg. De 1986 à 1998, il fut organiste titulaire de l’Église Saint-Martin à
Düdelange et directeur artistique du festival 
d’orgue: «Fimod». Depuis 1991, il est professeur de musique d’église et d’orgue au
Conservatoire de Luxembourg où il a fondé le chœur d’enfant «Pueri Cantores» et le
Chœur de chambre. Pierre Nimax Jr s’est produit dans de nombreux pays d’Europe
ainsi qu’au Japon comme chef de chœur et organiste concertiste. Il a également
composé de la musique d’église, des musiques de films, et des œuvres pour orgue,
de la musique de chambre, pour chœur et chant. Il est très présent dans la vie musi-
cale religieuse luxembourgeoise.

Orchestre d’Harmonie des Jeunes de l’Union Grand-Duc Adolphe
p. 40–43

Chaque année depuis 1990, l’École de musique de l’Union Grand-Duc Adolphe
(UGDA), organise une session de travail avec tournée de concerts dans un pays euro-
péen. L’Orchestre est composé d’une soixantaine de jeunes musiciennes et musi-
ciens âgés de 13 à 20 ans, provenant de différentes institutions luxembourgeoises. Il
vise à promouvoir la formation des jeunes musiciens, ainsi que les œuvres pour or-
chestre d’harmonie, de compositeurs européens et luxembourgeois. L’Orchestre tra-
vaille avec des chefs et professeurs du Luxembourg et d’autres pays européens. La
session de cette année a eu lieu du 1er au 8 avril 2005 à Oostduinkerke en Belgique.
À l’occasion des festivités d’ouverture de la Philharmonie, l’orchestre a été agrandit à
100 musiciens, rejoins par les deux ensembles du Conservatoire. 

Orchestre National de Jazz Luxembourg
p. 76, 78–81

L’Orchestre National de Jazz Luxembourg est un jeune ensemble, formé à l’occasion
des festivités d’ouverture de la Philharmonie. Dirigé par Gast Waltzing, son premier
objectif est la rencontre des jeunes musiciens de jazz avec le géant George Duke.
Gast Waltzing, s’explique sur le big band constitué de jeunes musiciens des conser-
vatoires, dont le but ultime est de partager leurs compétences: «je ne souhaitais pas,
reproduire les vieux swing et l’histoire du bi-bop, mais travailler avec de sonorités et
des rythmes». L’Orchestre National de jazz est avant tout une expérience. La
Philharmonie Luxembourg leur offre l’occasion unique de partager avec George Duke
une création spontanée. «Duke nous fait confiance, nous préparons un programme
intensif, afin qu’il puisse se laisser porter par la musique».

Orchestre Philharmonique du Luxembourg
p. 54, 64, 90

Depuis sa fondation en 1933, l’Orchestre Philharmonique du Luxembourg joue un
rôle prépondérant dans la vie musicale du Grand-Duché. Ses directeurs musicaux,
Henri Pensis, Carl Melles, Louis de Froment, Léopold Hager et David Shallon, ont
contribué à sa réputation internationale. Depuis 2002, l’orchestre est principalement
dirigé par le chef britannique Bramwell Tovey et le chef invité privilégié Emmanuel
Krivine. Ses tournées l’ont conduit à Vienne, Munich, Francfort-sur-le-Main,
Amsterdam, Londres, Moscou, Lisbonne, Athènes, en Asie, aux Etats-Unis et en
Estonie. L’orchestre a réalisé plus de vingt-quatre enregistrements pour le label
Timpani à Paris, parmi lesquels: la musique de chambre de Maurice Ohana, l’intégrale
des œuvres pour orchestre de Iannis Xenakis, Polyphème de Jean Cras, les œuvres
de Arthur Honegger, Albéric Magnard, Ivo Malec, Bohuslav Martinu, Francis Poulenc,
Joseph-Guy Ropartz et Albert Roussel. 
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Olga Pasichnyk soprano
p. 54, 64

Olga Pasichnyk a commencé ses études à Rvine en Ukraine et étudié ensuite à Kiev
avec Eugenia Miroshnichenko et à l’Académie Chopin de Varsovie avec Alina
Bolechowska. Depuis 1992, elle est soliste de l’Opéra de Chambre de Varsovie et tra-
vaille avec Nadia Safronova à l’Institut de Musique Contemporaine de Moscou.
Lauréate de concours de chant internationaux, elle interprète la musique d’église ba-
roque polonaise. Remarquée dans son interprétation des Lieder de Karol
Szymanowski et des Lieder russes sur des textes de Adam Mickiewieczs, elle endos-
se à l’opéra les rôles de Suzanna (Les Noces de Figaro), ainsi que les rôles-titres dans
Alceste de Lully, le Couronnement de Poppée de Monteverdi, et Fiorilla dans Il turco
in Italia. Invitée au Festival de musique de Dresde et au Festival Mozart à Madrid, elle
se produisit également en concert au Théâtre des Champs-Élysées à Paris, au
Concertgebouw d’Amsterdam, à l’Opéra national Finnois et au Bayerischen
Staatsoper.

Paul D. Miller a.k.a. DJ Spooky that Subliminal Kid 
p. 132–137

L’artiste conceptuel Paul D. Miller vit à New York. Écrivain (articles dans The Village
Voice, The Source, Artforum, Paper Magazine) et musicien, il publie Rhythm Science
(2004) et Sound Unbound (2005), des essais sur le «sound art» et le Multi-media dans
la culture contemporaine, et expose ses œuvres à la Biennale de Whitney, à la
Biennale de Venise, au Ludwig Museum de Cologne... Son show en solo Path Is
Prologue (2004) associe la musique live, le théâtre et la performance. Mais Miller est
surtout célèbre pour son image de « DJ Spooky That Subliminal Kid» et ses enregi-
strements avec Iannis Xenakis, Ryuichi Sakamoto, Butch Morris, Kool Keith, Pierre
Boulez, Steve Reich et Yoko Ono. En plus des musiques de film (Slam, primé à
Cannes) et de ces albums récents promouvant le jazz: Optometry (2002) et
Dubtometry (2003), il collabore avec Bernard Tschumi, au département d’architecture
de l’Université de Colombia et est co-éditeur avec le poète Steve canon du magasine
A Gathering of Tribes. Véritable globe-trotter, DJ Spooky se produit dans les festivals,
à travers le monde. 

Agnieszka Rehlis mezzo-soprano 
p. 54, 64

Agnieszka Rehlis s’est formée en chant lyrique à l’Académie Wroclw Lipi_ski, puis
lors de master classes avec Adele Stolte, Christian Elsner et Gerhard Kahry. Elle dé-
buta en 1996 à l’Opéra de Varsovie et depuis, elle se produit dans divers théâtres
d’opéra d’Europe et d’Asie, enchaînant les rôles de Fenena dans Nabucco, la
Maddalena dans Rigoletto ou Chérubin dans Le Mariage de Figaro. Elle excelle dans
le répertoire d’oratorios, de Bach à Penderecki. Agnieszka Rehlis a été invitée à de
nombreux festivals internationaux tels que le Festival des États baltiques de Toru_, le
Festival de musique de Rheingau, le Festival de musique de Schleswig-Holstein et le
Festival International de musique de Lviv. Sous la direction de Penderecki, elle fût
l’une des interprètes du Te Deum, du Requiem Polonais et des Sept portes de
Jérusalem. 

Sibylla Rubens soprano
p. 92

Sibylla Rubens étudia le chant lyrique à la Musikhochschule de Trossingen puis à la
Hochschule de Francfort-sur-le-Main, puis avec Irwin Gage, Edith Mathis et Elsa
Cavelti. Après ses débuts avec le Deutschen Symphonie Orchester de Berlin sous la
direction de Vladimir Ashkenazy dans la Lobgesang-Sinfonie de Mendelssohn et les
Scènes de Faust sous la direction de Marek Janowski, elle interprèta le Requiem de
Fauré avec le Royal Concertgebouw Orchestra sous la baguette de Philippe
Herreweghe, le Magnificat de Bach et le Deutsches Requiem de Brahms avec
Hartmut Haenchen. À l’opéra, elle joua Pamina à l’Opernhaus de Stuttgart, Servilia
dans La Clémence de Titus au Münchener Kammerorchester....De avril à juillet 2005,
elle effectuera une tournée avec la Camerata Salzburg sous la direction de Sir Roger
Norrington. Sibylla Rubens se produisit également avec Thomas Quasthoff dans les
cycles de Lieder italiens de Wolf.
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Solistes Européens Luxembourg
p. 92

L’orchestre «Solistes Européens Luxembourg» est un des pôles majeurs de la vie
musicale luxembourgeoise. Les musiciens, recrutés dans les meilleurs orchestres eu-
ropéens, se retrouvent pendant plusieurs mois par an pour des séances de répétition,
de concert et d’enregistrement. Depuis son premier concert le 20 septembre 1989,
l’orchestre s’est produit au Luxembourg et à l’étranger, avec Piotr Anderszewski,
Martha Argerich, Lidia Baich, Frank Braley, Rudolf Buchbinder, Augustin Dumay,
Hélène Grimaud, Cyprien Katsaris, Gidon Kremer, Maria-Joao Pires, Julian Rachlin,
Jean-Pierre Rampal, Vadim Repin et Mstislav Rostropovich. En créant des œuvres de
Sofia Gubaidulina, Milan Slavicky et Thierry Escaich, l’orchestre s’engage à faire dé-
couvrir le répertoire contemporain. En 1994, l’orchestre fut dirigé par Lord Yehudi
Menuhin. 

Bramwell Tovey direction 
p. 54, 64, 90

Bramwell Tovey dirigea l’Orchestre Philharmonique de New York (2000–2001) et tra-
vailla avec de nombreux orchestres canadiens, avec le London Philharmonic
Orchestra et le London Symphony Orchestra. Il enchaîna les productions en Europe,
en Israël et en Australie. Durant son activité de chef d’orchestre au Winnipeg
Symphony Orchestra, il fonda le «Neue Musik Festival» de musique contemporaine.
L’un de ses points forts, réside dans la direction vocale et instrumentale de grandes
œuvres telles que la Huitième symphonie de Mahler et la Messe en si de Bach. À
l’opéra, il dirige Mozart, Puccini, Strauss, Poulenc, Britten, The Rake’s Progress de
Stravinsky et Filomena de John Estacio. Depuis sa nomination en septembre 2002
comme chef d’orchestre et directeur musical de l’Orchestre Philharmonique du
Luxembourg, Bramwell Tovey a enregistré de nombreux CD de musique française et
effectué des tournées internationales avec l’orchestre en Autriche, Croatie, Italie,
Allemagne, Asie et aux États-Unis. 

United Instruments of Lucilin 
p. 120

Relevé au public en novembre 2000 lors des «Rainy Days», le premier festival luxem-
bourgeois consacré à la musique contemporaine, «United Instruments of Lucilin» est
une formation de chambre qui se voue à la diffusion et à la création d’œuvres des XXe
et XXIe siècles. Afin d’offrir le champ le plus étendu possible à son expression artisti-
que, «United Instruments of Lucilin» a opté pour une configuration à effectif réduit
composé de musiciens luxembourgeois et de musiciens invités. Son répertoire basé
sur les commandes privilégie l’échange avec les compositeurs dès le premier stade
de la création. Outre son travail d’interprétation et de création, l’ensemble participe à
la mise en place de structures de diffusion de la musique contemporaine au
Luxembourg, notamment sous forme d’interventions en milieu scolaire. 

Gast Waltzing 
p. 76–81

Né dans le Grand-Duché en 1956, Gast Waltzing a étudié au Conservatoire du
Luxembourg, puis au Conservatoire Royal de Bruxelles où il obtint ses premiers prix
en trompette et en érudition. Il s’est perfectionné avec Maurice André au
Conservatoire National Supérieur de Paris. Professeur de trompette au Conservatoire
du Luxembourg depuis 1982, il y fonda le département Jazz et le Big Band.
Compositeur prolixe de musique de film, il a inventé le concept de «funky dance
Music», mixée avec des chants classiques. Ses œuvres de circonstance pour le
Grand-Duché de Luxembourg remportèrent l’adhésion du public. En ce moment, il
compose la partition originale pour le film «Les Immortels», écrit et dirigé par l’écri-
vain portugais Antonio Pedro. Ses œuvres sont souvent interprétées et enregistrées
par l’Orchestre Philharmonique du Luxembourg. Amoureux du Jazz, Gast Waltzing a
plaisir à retrouver la trompette avec son quintette.
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Christian de Portzamparc

Né en 1944, Christian de Portzamparc étudie à l’école des Beaux-Arts de Paris de
1962 à 1969 et il fonde sa première agence d’architecture en 1970. Dès la fin de ses
études, il marque le paysage de la ville nouvelle de Marne-la-Vallée avec un «monu-
ment poétique»: le château d’eau à Marne la Vallée. En 1975 il crée un quartier de 210
logements: la rue des Hautes-Formes, et tourne une page dans l’histoire de la ville.

Etabli à Paris, il construit dans le monde entier, théorisant l’actualité et le futur de la
ville, la fragmentation, le cas par cas, et ce qu’il appellera dans les années 80 «l’îlot
ouvert». Du bâtiment singulier au quartier repensé, la ville est un sujet fondateur de
son travail qui se développe parallèlement sur trois thèmes majeurs qui se recoupent:
des grands bâtiments repères qui rassemblent dont beaucoup sont voués à la musi-
que; des quartiers, des morceaux de ville; et des tours sculpturales.

Projets en cours de réalisation
1997–2005 Philharmonie Luxembourg
1993–2006 Centre scientifique, bibliothèque et musée «Les Champs Libres» 
à Rennes (France)
2000–2006 Logements et centre commercial «Block One» à Almere (Hollande)
2002–2007 Salles de concerts, cinémas, école de musique «Cidade da Musica» 
à Rio de Janeiro (Brésil)
2002–2008 Tour à la Défense: le projet Granite pour la Société Générale 

Projets urbains en cours de réalisation
1995–2007 Aménagement urbain du secteur Masséna Seine Rive Gauche à Paris
1991– (en chantier) Aménagement des «Jardins de La Lironde» à Montpellier

Etudes en cours
2004 Siège de Bouygues Immobilier à Issy-les-Moulineaux à Paris (France)
2004 Multiplexe Europalaces-Gaumont à Rennes (France)
2004 Ilot Calberson, 152 logements à Nantes (France)
2004 100 logements à Bordeaux-Bastide (France)
2003 Aménagement urbain et projets architecturaux Quartier «Logistic Port» 
à Beijing (Chine)
2003 Complexe hôtelier avenue de Wagram à paris (France)
2002 Tour de logements à Manhattan, New York (USA)
1998 Hôpital de la Croix Rousse à Lyon (France)

Réalisations majeures
1994–2005 Aménagement urbain de la Zac de la Porte d’Asnières
2001–2004 Siège du journal Le Monde à Paris (France)
1997–2003 Ambassade de France en Allemagne
1998–2001 Logements à Grenoble (France)
1996–1999 Espace Lumière, bureaux et studios pour Canal+ à Boulogne, 
Paris (France)
1994–1999 Extension du Palais des Congrès Porte Maillot à Paris (France)
1993–1999 Palais de Justice de Grasse en Provence (France)
1995–1999 Tour LVMH, siege social du groupe à Manhattan, New York (USA)
1993–1996 Réhabilitation de «barres» d’habitation des années 60 et constructions
rue et place Nationale à Paris (France)
1984–1995 Cité de la Musique, Parc de la Villette à Paris (France)

La conception de la Salle de Concerts 
Grande-Duchesse Joséphine-Charlotte
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1991–1995 Tour Crédit Lyonnais, au dessus de la gare Lille-Europe à Lille (France)
1991–1994 Immeubles de logements dans la ZAC Bercy à Paris (France)
1989–1991 Immeubles de logements à Fukuoka (Japon)
1988–1990 Extension du Musée Bourdelle à Paris (France)
1987–1989 Boutiques Ungaro à Paris, Hong-Kong, Londres, Los-Angeles, 
Tokyo, Taipei…
1985–1987 Café Beaubourg à Paris (France)
1983–1987 Ecole de Danse de l’Opéra de Paris à Nanterre (France)
1982–1984 Foyer pour personne agés rue du Chateau des Rentiers à Paris (France)
1975–1979 Quartier de 210 logements, la rue des Hautes Formes à Paris (France)
1971–1974 Le château d’eau à Marne la Vallée (France)

Prix, distinctions et honneurs
2005 MIPIM Award pour la restructuration du bâtiment pour Le Monde à Paris
2004 Grand prix de l’urbanisme
2001 Business Week– Architectural Record Award pour la Tour LVMH à New York (USA)
1995 Equerre d’argent pour la Cité de la Musique à Paris
1994 Pritzker Architecture Prize
1993 Grand prix national d’architecture
1992 Médaille d’argent de l’Académie Française d’Architecture
1990 Grand prix d’architecture de la ville de Paris
1989 Commandeur de l’Ordre des Arts et des Lettres
1988 Equerre d’argent pour l’Ecole de Danse de l’Opéra de Paris à Nanterre

Albert Yaying Xu

Né en 1934 en Chine, l’acousticien français est Directeur de Xu-Acoustique à Paris. 
Il à été professeur, chercheur en acoustique architecturale à l’Université Tsinghua à
Pékin (Ecole Polytechnique). Arrivé en France il y a vingt cinq ans, Xu travaille sous la
direction de Pierre Boulez à l’IRCAM (Paris) en tant que chercheur spécialisé en 
acoustique de salle de concert. Puis il quitte Paris pour intégrer, en tant qu’ingénieur
en chef, la société danoise Brüel & Kjær spécialisée en mesure acoustique à
Copenhague. De retour en France en 1984, Xu devient conseiller en chef pour l’acou-
stique au bureau d’étude Commins-BBM. Trois ans plus tard, il fonde Xu-Acoustique,
son propre bureau d’étude à Paris de réputation solide et mondialement reconnue.

Projets réalisés par Xu-Acoustique
Philharmonie Luxembourg
Cité de la Musique, Parc de la Villette à Paris
«Cidade da Musica» à Rio de Janeiro (Brésil)
Arsenal de Metz (France)
Grange au Lac d’Evian (France)
American Center à Paris
Maison de la Culture du Japon à Paris
Théâtre National Catalan à Barcelona
Palais des Congrès de Madrid
Théâtre de Neuchâtel (Suisse)
Théâtre de Fribourg (Suisse)
Rockhal Belval d’Esch (Luxembourg)

Philharmonie Luxembourg
Réalisation 1997–2005

Maître d’ouvrage 
Ministère des Travaux
Publics
Grand-Duché de Luxembourg 
Administration des
Bâtiments Publics

Maître d’ouvrage délégué
Walter de Toffol

Coordinateur-pilote
HBH

Architecte-concepteur 
Christian de Portzamparc

Architecte d’exécution
Christian Bauer & Associés

Acousticien salles de con-
cert et intérieur
Xu-Acoustique

Acousticien extérieur et 
environnement 
AVEL-Acoustique

Eclairage
Observatoire 1, 
concepteurs-lumière
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Kontakt Musik
Der Erste Bank-Kompositionsauftrag. Eine Initiative zur Förderung 
zeitgenössischer Musik gemeinsam mit dem Klangforum Wien. 
Im Rahmen des Festivals wien modern (CD erscheint im KAIROS-Label)

Kontakt. The Arts and Civil Society Program
of Erste Bank Group in Central Europe

www.kontakt.erstebankgroup.net

Wolfram Schurig, Clemens Gadenstätter, Johannes Maria Staud, Germán Toro-Pérez, 
Alexander Stankovski, Thomas Heinisch, Christian Mühlbacher, Olga Neuwirth, 
Herbert Grassl, George Lopez, Georg Friedrich Haas, Gerd Kühr, Christian Ofenbauer, 
Gerhard E. Winkler, Herbert Willi
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D’Wort:

säiT fir Säit KULTUR!

Aktuelle Berichte und Informationen 
aus der Welt der Kultur, 
täglich in ihrer Zeitung.

D'Wort: Vielfalt bereichert.



Musek aus der Béchs?

Live-Matschnëtt vu
Concerten

Concert
sonndes um 10:30

mëttwochs um 14:00

Concert Euroradio
dënschdes 20:30

donnesches 14:00

Philharmonie
mëttwochs 20:00

freides um 14:00

www.100komma7.lu

E-mail un: info@100komma7.lu an Dir kritt

K o n s c h t  ·  S o z i a l e s  ·  P o l i t i k  ·  M u s e k  ·  Ë n n e r h a l e n  ·  I n f o r m a t i o u n
W ë s s e n ·  W e l t ·  L ë t z e b u e r g ·  L i e w e n ·  W i r t s c h a f t ·  G e s e l l s c h a f t

all Mount gratis gesch ckt!

Rufft un um Tel.: 44 00 44-1 oder sch ckt en

d'Programmheft vum 100,7
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Nous l’avons réalisé en association momentanée !

Cegelec S.A.
22, Parc d’Activité Syrdall
L-5365 MUNSBACH
T : 43.888.1
F : 43.888.215
www.cegelec.com

GABBANA SARLGABBANA SARL

Installations électriques, chauffage, ventilation, climatisation et sanitaire
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HBH S.A. a relevé

le dé
 en plani
ant

l’ensemble des travaux

pour réaliser

cet ouvrage culturel

d’une haute technicité

et de renommée

internationale

dans un délai

de 36 mois.

Domaines d’activité

Assistance au Maître d’ouvrage

Pilotage (ordonnancement,

coordination, surveillance, …)

Gestion +nancière (analyse des

risques, valeur acquise, suivi, …)

Coordination sécurité et santé
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HITEC LUXEMBOURG S.A. 

SPÉCIALISTE DE LA 
HAUTE TECHNOLOGIE 

«Innovation is the ability to develop ideas beyond the usual»

HITEC Luxembourg S.A. | 5, rue de l’Eglise | L-1458 Luxembourg | Tél. 49 84 78-1 | Fax 40 13 03 | www.hitec.lu

Installations terrestres pour la communication par satellite

Projets sur mesure pour l'automatisation en production et
l'assurance qualité

Systèmes de contrôle et de supervision

Systèmes de l'automatique et des réseaux industriels

ANN HITEC CMYK 200x300 def indd 1 5/30/05 3:57:38 PM



______________________________________________________________________

Gratulation zur Eröffnung der Philharmonie Luxemburg

Wir haben die 3-D-Konstruktion, Abdichtung und Bekleidung

-  des äußeren Dachrandes
-  des Kammermusiksaals
-  der Mediathek
-  der inneren Metalldecke

ausgeführt.

Unser Unternehmen ist der international tätige Spezialist für außer-
  gewöhnliche Dachkonstruktionen und anspruchsvolle Abdichtungen.

Tel. 0049 5221 97710   Fax 0049 5221 977131
e-mail: e.hofmeister@hofmeisterRE.com
Hertzstr. 6, 32052 Herford, Deutschland



M E N U I S E R I E  N .  K A R I E R  &  C I E
2 7  � R U E  D E  S T E I N F O R T L - 8 3 6 6  H A G E N    T E L E P H O N E  3 9  5 0  9 0 - 1    F A X  3 9  9 4  8 9

L’expérience a ceci
de particulier qu’elle n’aboutit

pas seulement à
un perfectionnement technique

mais confère aux hommes
qui la possèdent une vision

plus large des choses.
DEPUIS 1963

Aménagement intér ieur � Parquets � Por tes � Parachèvement

Concilier tradition,
innovation et amour du travail bien fait.
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WITH ALL DUE RESPECT: 
SOME THINGS ARE NOT RELATIVE!

www.thomastik-infeld.com



Pierre-Laurent Aimard 
appears courtesy of Warner
Classic, a Warner Music
Group Company.
www.warnerclassics.com

Tracks N° 8–10 reproduced
by kind permission of
Nimbus Records, 
Wyastone Estate, UK
www.wyastone.co.uk

Tracks 13 & 14 originally pro-
duced for this compilation.
www.djspooky.com

Thanks to: Pierre-Laurent
Aimard, Paul Miller, Lydia
Connolly, Adrian Farmer,
Matthew Cosgrove, Jessica
Yu, Stephen Cohen, Greg
Lucas & Lukas Schiske.
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Philharmonie Luxembourg 
The Preview CD
2005/06 – a preview by Pierre-Laurent Aimard 
& DJ Spooky that Subliminal Kid

Ludwig van Beethoven
Konzert für Klavier und Orchester 
G-Dur op. 58 
1 – 1. Allegro moderato (19:39)
Taken from the Album: «Pierre-Laurent Aimard /
Chamber Orchestra of Europe / Nikolaus Harnoncourt:
Beethoven: Piano Concertos N° 1–5» (P) 2003 Warner
Classics, Warner Music UK (0927473342)

Charles Ives
Second Piano Sonata «Concord, 
Mass., 1840–60»
2 – N° 3 «The Alcotts» (6:21) 
Taken from the 2005 Grammy winning Album «Ives:
Concord Sonata, Songs» (P) 2004 Warner Classics,
Warner Music UK (2564602972)

Claude Debussy
Etudes 
3 – Livre II N° 11 Pour les arpèges com-
posés (4:43)
Taken from the Album «Debussy: Images, Etudes» (P)
2001 Warner Classics, Warner Music UK (8573839402)

Claude Debussy
Images
4 – Livre II N° 4 Cloches à travers les
feuilles (4:27) 
Taken from the Album «Debussy: Images, Etudes» (P)
2001 Warner Classics, Warner Music UK (8573839402)

Claude Debussy
Images
5 – Livre II N° 6 Poissons d'or (4:13) 
Taken from the Album «Debussy: Images, Etudes» (P)
2001 Warner Classics, Warner Music UK (8573839402)

Maurice Ravel
Gaspard de la nuit 
6 – N° 3 Scarbo (9:11)
Taken from the Album «Pierre-Laurent Aimard: Ravel,
Carter» (P) 2005 Warner Classics, Warner Music UK
(2564621602)

Olivier Messiaen
Vingt Regards sur l'Enfant-Jésus 
7 – N° 11 Première communion de la
Vierge: très lent (6:25)
Taken from the Album: «Pierre-Laurent Aimard:
Messiaen: Vingt Regards sur l'Enfant-Jésus» (P) 2000
Warner Classics (3984268682)

George Benjamin
Shadowlines. 
Six canonic preludes for piano
8 – N° 3 Scherzando (1:13)
Taken from the Album: «Pierre-Laurent Aimard / Tabea
Zimmermann / Antoine Tamestit: George Benjamin» (P)
2004 Nimbus Records (NI 5713)

George Benjamin
Shadowlines. 
Six canonic preludes for piano
9 – N° 2 Wild (1:30)
Taken from the Album: «Pierre-Laurent Aimard / Tabea
Zimmermann / Antoine Tamestit: George Benjamin» (P)
2004 Nimbus Records (NI 5713)

George Benjamin
Shadowlines. 
Six canonic preludes for piano
10 – N° 6 Gently flowing, flexible (2:48)
Taken from the Album: «Pierre-Laurent Aimard / Tabea
Zimmermann / Antoine Tamestit: George Benjamin» (P)
2004 Nimbus Records (NI 5713)

György Ligeti
Etudes pour piano
11 – Livre II N° 8 «Fém» (3:07)
Taken from the Album «Ligeti/Reich: African Rhythms»
(P) 2003 Warner Classics, Warner Music UK
(8573865842)

György Ligeti
Etudes pour piano
12 – Livre I N° 4 «Fanfares» (3:31) 
Taken from the Album «Ligeti/Reich: African Rhythms»
(P) 2003 Warner Classics, Warner Music UK
(8573865842)

DJ Spooky that Subliminal Kid
imagination liquide
13 (4:15)
based on Claude Debussy: Etudes, Livre II N° 11 Pour les
arpèges composés  (P) (C) 2005 Paul Miller

DJ Spooky that Subliminal Kid
pensée liquide
14 (7:27)
(P) (C) 2005 Paul Miller




