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Editorial

Si le 20¢ siecle est souvent qualifié de «siecle américain», on pense
d’abord a ’hégémonie politique et économique qu’ont exercée
les Etats-Unis. Mais la musique aussi a connu un «siécle améri-
cain»: du jazz a la musique pop en passant par les comédies
musicales de Broadway et la musique expérimentale, la musique
nord-américaine a conquis une grande partie du monde.

Une identité musicale proprement américaine s’est développée
dans la premiére moitié du 20¢ siécle, c’est-a-dire une véritable
musique américaine allant au-dela de la simple imitation
d’esthétiques d’autres pays ou continents. Pour autant, aussi
différentes puissent-elles étre selon les genres, ces musiques sont
toujours le résultat d’un mélange de diverses influences, cultures,
nationalités et origines.

En Europe, elle a peut-étre, pour cette raison, suscité autant de
profonde fascination que de rejet catégorique, mais rarement
Iindifférence.

Lorsque le jazz est arrivé en Europe dans les années 1920, il a été
salué par les uns comme un symbole musical de liberté et de vie
meilleure, condamné par les autres arguant qu’il marquait le
déclin de la culture. Les sentences du philosophe Theodor W.
Adomo contre le jazz constituent un témoignage aussi tardif que
célebre des violentes réactions défensives qu’il a pu déclencher.
Adorno était pourtant 'un des nombreux artistes et intellectuels
ayant trouvé refuge aux Etats-Unis, alors qu’ils risquaient leur



vie en Europe. Leur immigration a d’une part durablement
marqué les arts et la culture américains. D’autre part, la musique
expérimentale de compositeurs américains comme John Cage ou
Henry Cowell a marqué I’avant-garde d’aprés-guerre en Europe,
et influence encore aujourd’hui un certain nombre d’artistes
européens. Le fait que la diffusion de ’avant-garde américaine
en Europe ait été lancée pour des raisons politiques montre une
fois de plus que I’art et la politique sont en général étroitement
liés, plus que beaucoup ne le souhaiteraient. De nos jours, la
domination mondiale de la musique pop américaine montre
nettement a quel point le siécle américain est aussi un siécle
culturel.

A travers le présent livre, nous aimerions vous inviter a découvrir
les facettes les plus diverses de la musique américaine du 20¢
siecle — du développement du jazz au compositeur, chef
d’orchestre et médiateur musical Leonard Bernstein, jusqu’aux
pionniers de la musique expérimentale et aux étapes majeures de
la musique pop. Le but de ce livre est de mettre ’accent sur la
diversité et I'abondance de la musique et de la culture améri-
caines - particuliérement A une époque ou cette diversité est
précisément en danger, sur les plans politique, économique

et culturel.

Lydia Rilling Stephan Gehmacher
Dramaturge en chef Directeur général



Editorial

Wenn das 20. Jahrhundert oft als «amerikanisches Jahrhundert»
bezeichnet wird, dann steht dabei zumeist die politische und
okonomische Dominanz der Vereinigten Staaten im Mittelpunkt.
Doch auch die Musik des 20. Jahrhunderts hat ein «amerikani-
sches Jahrhundert» erlebt — vom Jazz tiber Broadway Musicals
und experimentelle Musik bis zur Popmusik haben die Klinge
Nordamerikas grofle Teile der Welt erobert.

Dabei hat sich erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine ameri-
kanische musikalische Identitdt entwickelt, also eine genuin
amerikanische Musik, die mehr ist als nur die Imitation von
Musik anderer Linder oder Kontinente. So grundverschieden sie
jeweils in den verschiedenen Genres klingt, ist sie doch immer
das Ergebnis eines Verschmelzungsprozesses von unterschied-
lichen Einfliissen, Kulturen und Ethnien.

In Europa ist diese Musik vielleicht genau aus diesem Grund
gleichermaflen auf tiefe Faszination wie entschiedene Ablehnung
getroffen, selten jedoch auf Indifferenz.

Als der Jazz in den 1920er Jahren nach Europa kam, wurde er
von den einen als musikalische Chiffre von Freiheit und einem
besseren Leben begriifit und von den anderen als Verfall der
Kultur verdammt. Die Verdikte des Philosophen Theodor W.
Adorno gegen den Jazz sind ein ebenso spites wie berithmtes
Zeugnis fiir die starken Abwehrreaktionen, die dieser ausloste.
Dabei war Adorno einer der vielen Kiinstler und Intellektuellen,



die in den USA Zuflucht fanden, als Europa fiir sie lebens-
gefihrlich geworden war. Thre Immigration sollte auf der einen
Seite die amerikanische Kunst und Kultur nachhaltig verindern.
Auf der anderen Seite mischte die experimentelle Musik
US-amerikanischer Komponisten wie John Cage oder Henry
Cowell die Nachkriegsavantgarden Europas auf und prigt

bis heute viele europdische Kuinstler. Dass die Verbreitung der
US-Avantgarden in Europa aus politischen Griinden geférdert
wurde, zeigt nur einmal mehr, dass Kunst und Politik zumeist
stirker miteinander verkniipft sind als es vielen lieb ist. Die heutige
weltweite Dominanz der amerikanischen Popmusik zeigt viel-
leicht am eindriicklichsten, wie sehr das amerikanische Jahrhun-
dert auch ein kulturelles gewesen ist.

Mit diesem Buch mochten wir Sie einladen, unterschiedlichste
Facetten der US-amerikanischen Musik des 20. Jahrhunderts
kennenzulernen: von der Entwicklung des Jazz tiber den
Komponisten, Dirigenten und Musikvermittler Leonard
Bernstein bis zu Pionieren experimenteller Musik und zentralen
Stationen der Popmusik. Das Anliegen des Buches ist es, die
Diversitit und Fiille der US-amerikanischen Musik und Kultur
in den Blickpunkt zu riicken - gerade in einer Zeit, in der genau
diese Diversitit politisch, 6konomisch und kulturell in Gefahr ist.

Lydia Rilling Stephan Gehmacher
Chefdramaturgin Generaldirektor



Editorial

When the 20th century is described as an «American Century»,
it usually refers to the political, economic and general cultural
dominance of the United States. But music also has witnessed
an «American Century» - from jazz to pop, passing through
Broadway musicals and experimental music along the way, the
sounds of North America have conquered large parts of the
world.

Yet an American musical identity was developed not earlier than
at the beginning of the 20th century: a genuinely American
music that was more than merely an imitation of music from
other countries and continents. As different as American music
of varied genres may sound, it is always the result of a process of
merging influences, cultures and ethnicities.

Perhaps this is exactly why in Europe this music was either met
with deep fascination or decided rejection, but rarely with indif-
ference.

When jazz made it to Europe in the 1920s it was celebrated by
some as a musical metaphor of freedom and a better life, while
others condemned it as the final decay of culture. The verdicts
of philosopher Theodor W. Adorno against jazz are an infa-
mously anachronistic testimony of the strong defense reaction
jazz evoked. At the same time, Adorno was among the many artists
and intellectuals who found refuge in the US after Europe had
become a perilous place for them. Their immigration had a last-
ing effect on American art and culture, while experimental



music of composers such as John Cage or Henry Cowell shook
up the post war avant-gardes in Europe, and still today influence
many contemporary artists. The fact that the development of the
avant-gardes in Europe was funded for political reasons shows
once again than politics and arts are more inextricable than
many people would like to admit. Today’s worldwide dominance
of American pop music is perhaps the most impressive symptom
that the «American Century» also is a cultural one.

With this book, we would like to invite you to explore different
facets of 20th century US-American music: from the develop-
ment of jazz, the composer, conductor and mediator Leonard
Bernstein to pioneers of experimental music as well as landmarks
of pop music. The aim of the book is to spotlight the diversity
and richness of US music and culture, especially at a time when
this diversity is politically, economically and culturally under
threat.

Lydia Rilling Stephan Gehmacher
Chief Dramaturg Director General



Trois siecles de jeunesse.
Une trés bréve histoire de la
musique nord-américaine

Nicolas Southon

Des pionniers a la First New England School

Il est possible de faire débuter I’histoire de la musique en
Amérique du Nord a la fin du 16¢ siécle, avec I'importation sur
le territoire de musiques européennes, par les missions chré-
tiennes espagnoles et les explorateurs tel I’Anglais Francis Drake.
En 1620, les Peres pélerins du Mayflower débarquent a Plymouth
avec des psaumes anglais. La premiére publication musicale amé-
ricaine, en 1698 a Boston, est d’ailleurs un recueil de psaumes
européens. En 1716, un magasin bostonien commercialise ins-
truments et papier 2 musique. Mais les musiques européennes
forment encore I’essentiel des répertoires pratiqués. Des institu-
tions pédagogiques sont fondées, le niveau des amateurs
s’améliore et des réseaux de concerts s’organisent. Cun des musi-
ciens notables de I’époque est le juge philadelphien Francis
Hopkinson (1737-1791), signataire de la Déclaration d’indépen-
dance des Etats-Unis, et premier Américain natif auteur d’une
piéce profane, la chanson « My Days Have Been So Wondrous

Free » (1788).

Les Etats-Unis deviennent une destination recherchée des musi-
ciens européens. Certains ne font que passer lors de tournées :

ce pays encore Jeune représente une formidable opportunité.
Parmi ceux qui s’y installent, ’Anglais William Selby (1738-1798),
célebre pour sa chanson « The Chace of the Hare », le Hollandais
Peter Albrecht van Hagen (1750-1809 ?), auteur d’ceuvres patrio-
tiques comme le Chant funébre sur la mort du Général Washington,
ou encore 1’Anglais Alexander Reinagle (1756-1809), dont les



Le compositeur Alexander Reinagle

sonates de 1790, marquées par Carl Philipp Emanuel Bach, sont
sans doute les meilleures ceuvres instrumentales américaines du
18¢ siecle.

Sont alors publiés en masse des Tune books (livres d’airs), recueils
de psaumes et d’hymnes vocaux signés des compositeurs, peu
formés, de la « Premiére école de Nouvelle-Angleterre ». Leur
principal représentant est William Billings (1746-1800), mais ils
sont environ 250, entre 1770 et 1810, a écrire quelque 5000
piéces, dans un style rudimentaire et authentique, libéré du
répertoire européen, et qui semble contenir en germe toute la
musique américaine.

Lintensification de la vie musicale, jusqu’a la Second New
England School

Conservatoires, critique musicale, salles et série de concerts... La
vie musicale s’intensifie au long du 19¢ siécle. Cependant, peu
de compositeurs sont encore professionnels, tandis que le public
et les organisateurs de concerts demeurent frileux. En 1852, le
critique et compositeur William Henry Fry (1813-1864) demande
aux institutions musicales d’accorder aux compositeurs améri-
cains la place qu’ils méritent, et & ceux-ci de s’inspirer désormais
de la culture de leur pays, plutét que de suivre les modéles

n



L'ancien Metropolitan Opera de New York en 1905

européens. Il sera entendu, mais les décideurs auront toujours
tendance a privilégier les répertoires européens, dont le prestige
et le succes sont assurés d’avance.

Les célébrités européennes telles Maria Malibran, Adelina Patti,
Johann Strauss, Hans von Biilow ou Jacques Offenbach font d’ail-
leurs les beaux soirs des concerts. Les villes se dotent d’infrastruc-
tures : le Music Hall de Cincinnati en 1878, le Metropolitan
Opera House et le Carnegie Hall de New York en 1883 et 1891.
Les ensembles se développent : entre 1842 et 1918 seront fondés
les « Big Five », principaux orchestres américains (New York
Philharmonic, Boston Symphony Orchestra, Chicago Symphony
Orchestra, Philadelphia Orchestra et Cleveland Orchestra).

Dans la deuxiéme moitié du 19¢ siécle, les compositeurs de la

« Seconde école de Nouvelle-Angleterre », parmi lesquels Edward
MacDowell (1860-1908), et avec John Knowles Paine (1839-1906)
pour chef de file, entent en activité. Solidement formés, souvent
en Allemagne, ils écrivent dans un style assez académique, méme
si certains comme George Chadwick (1854-1931) développent un
langage plus personnel.



Le Music Hall de Cincinnati en 1878

A la recherche d'une identité sonore américaine

Entre 1892 et 1895, le Tchéque Antonin Dvorak (1841-1904)
dirige le Conservatoire de New York. La mécene qui I’a invité,
Jeannette Thurber, veut favoriser ’éclosion d’une musique natio-
nale en offrant ’exemple d’un compositeur ayant su s’inspirer
du folklore de sa patrie. Aprés avoir étudié negro spirituals et
mélodies amérindiennes, Dvotdk compose sa Neuviéme
Symphonie « Du Nowveau Monde » et son Douzieme Quatuor

« Américain ». Il incite en outre les compositeurs américains a
suivre son exemple en enracinant leurs ceuvres dans le terroir. Il
en résulte une production de compositeurs « folkloristes » tels
Henry T. Burleigh (1866-1949), Henry F. Gilbert (1868-1928) ou
Arthur Farwell (1872-1952). Ainsi commence a s’affirmer I'idée
d’une musique authentiquement américaine — non seulement
car elle est composée aux Etats-Unis, mais aussi car elle s’enra-
cine dans le territoire.

Au début de 20¢ siécle, le compositeur Charles Ives (1874-1954)
élabore une ceuvre prophétique, usant de techniques expérimen-
tales (citons la Concord Sonata, les Three Places in New England et
The Unanswered Question). Elle est sans doute la premiére aux
Etats-Unis 4 s’élever au niveau d’invention de la tradition euro-
péenne, tout en s’émancipant de son joug.

Dans les années 1920, le jazz nait de la conjugaison du blues
(invention des esclaves noirs déportés dés le 17¢ siecle), du
gospel et du negro spiritual (dérivés des psaumes des colons) et du



ragtime (issu des danses européennes). Il s'impose comme un
style national et se trouve repris par certains compositeurs qui,
dans le sillage « folkloriste », le marient a leur écriture savante et
vont dans le sens d’'une musique proprement américaine : Edward
Burlingame Hill (Concertino pour piano), Louis Gruenberg (Jazz
Epigrams) ou George Antheil (Jazz Sonata, Jazz Symphony) par
exemple.

Apparait aussi le « Symphonic Jazz », musique de concert qui
conjugue le jazz a une écriture orchestrale brillante, telle I’4f7o-
American Symphony de William Grant Still (1895-1978). Son
principal représentant est George Gershwin (1898-1937), com-
positeur de chansons et de comédies musicales, convaincu que
le jazz peut devenir la substance d’importantes partitions. Sa
Rhapsody in Blue de 1924 sera le premier cas d’ceuvre mondiale-
ment reconnue pour son style américain (avant 'opéra Porgy and
Bess et le poeme symphonique An American in Paris).

Figures essentielles, « Nouvel américanisme » et « Eclectiques »
Autre personnalité considérable, Aaron Copland (1900-1990) est
d’abord un musicien savant, mais il nourrit son langage de jazz
et de folklore, en les mariant au néoclassicisme de Stravinsky
(Music for the Theatre, Concerto pour piano). Si Ives est le grand-
pere de la musique savante américaine moderne, Copland en est
le pére. La Grande Dépression de 1929 le conduit a s’inscrire
dans le courant du réalisme social et 4 privilégier un style acces-
sible au plus grand nombre, exaltant la ruralité et les mythes fon-
dateurs américains (ballets Billy the Kid, Rodeo et Appalachian
Spring). Considéré comme le plus éminent compositeur améri-
cain de son vivant, Copland représente un point d’équilibre
entre les différentes tendances de la musique de son pays. Il ins-
pirera quasiment tous les compositeurs américains, de son temps
ou apreés lui.

Parmi les compositeurs nés comme lui entre 1890 et 1900, et
rangés sous la banniére du « Nouvel américanisme », citons
Walter Piston (1894-1976), Roger Sessions (1896-1985) ou Virgil
Thomson (1896-1989). Signalons aussi ’affirmation, au milieu



Samuel Barber en 1938

du 20¢ siecle, d’un lyrisme renouant avec la tradition sympho-
nique européenne, loin de tout avant-gardisme et assumant une
expressivité généreuse a travers des formes souvent traditionnelles.
Ses principaux représentants sont Roy Harris (1898-1979), William
Schuman (1910-1992), Howard Hanson (1896-1981), auteurs
notamment de symphonies, et surtout Samuel Barber (1910-1971).
Ce dernier, reconnu internationalement de son vivant, est
aujourd’hui 'un des Américains les plus joués (citons son poétique
Knoxuville, Summer of 1915, son Concerto pour violon et sa Sonate
pour piano).

D’autres pourraient étre qualifiés d’« Eclectiques » — faute de
mieux : Randall Thompson (1899-1984), Morton Gould (1913~
1996), David Diamond (1915-2005), Lukas Foss (1922-2009),
Ned Rorem (né en 1923) Le plus renommé d’entre eux, personna-
lité fascinante de la musique américaine, est Leonard Bernstein
(1918-1990). Sa production compte trois symphonies, trois ballets,
deux opéras, cinq comédies musicales (parmi lesquelles West Side
Story) et une messe. Dans le sillage de Gershwin et de Copland,
Bernstein reconduit I’idéal d’une synthése entre genres populaires
(jazz, comédie musicale) et écriture savante.



Les courants modernistes

La tradition tonale prédomine aux Etats-Unis, mais des courants
modernistes se développent aussi en paralléle. Dans les années
1920, Edgard Varése (1883-1965) pose d’importants jalons avec
Amérigues ou Intégrales, et George Antheil (1900-1959) avec

son Ballet mécanique. Apreés avoir été vagabond, Harry Partch
(1901-1974) invente des instruments et compose une musique
que P’on pourrait croire issue d’une civilisation extra-occidentale.
Henry Cowell (1897-1965) cherche tous azimuts a travers son
millier d’opus. Ces compositeurs provoquent, explorent la disso-
nance, contestent les parametres traditionnels, détournent ou
abandonnent les genres classés.

Elliott Carter (1908-2012), dans la seconde moitié du 20¢ siecle,
devient le grand représentant du modernisme américain. Dans le
sillage d’Ives et Cowell, il développe un langage d’une grande
complexité et batit une ceuvre considérable qui n’a rien a envier,
dans son exigence, a I’avant-garde européenne. D’autres re-
mettent en cause les fondements de la tradition occidentale,
avec un certain gotit du happening. C’est le cas de John Cage
(1912-1992), peut-étre le plus radical des avant-gardistes améri-
cains, qui au milieu du siécle invente le « piano préparé »
(Sonates et Interlndes) et introduit le hasard dans I’écriture (Music
of changes). George Crumb (né en 1929) déploie un univers oni-
rique, en quéte d’une puissance magique de la musique.

Une autre avant-garde s’impose alors, dite « minimaliste ». Ses
pionniers sont La Monte Young et Terry Riley (nés en 1935),
mais ses principaux représentants sont Steve Reich (né en 1936)
et Philip Glass (né en 1937). Le minimalisme (on parle aussi de
« musique répétitive ») émerge dans les années 1960, en opposi-
tion au sérialisme européen autant qu’aux expériences de John
Cage. Il repose sur un principe de répétition du matériau, dans
une musique tonale et pulsée, aisément accessible au public.
Steve Reich invente le phasing (« déphasage rythmique ») en 1965
(Piano phase), puis se lance dans des partitions plus ambitieuses
comme Music for 18 musicians en 1976, jusqu’a Different Trains en
1988, ou apparait la technique de la speech melody. Philip Glass



emprunte des directions comparables, et avec Einstein on the
Beach en 1976, devient I'un des compositeurs d’opéra les plus
importants de son époque. Le minimalisme porte dés lors assez
mal son nom : ses principes d’origine sont toujours valables,
mais ses formes se sont étendues, son harmonie enrichie et ses
sonorités diversifiées. C’est a ce point de développement
qu’entre en scéne John Adams, avec son style lyrique, opulent et
symphonique (Harmonielehre, Naive and Sentimental Music, Schebe-
razade.2), au point que certains parlent d’un « post-minimalisme ».
Lui aussi s'impose comme ['un des compositeurs d’opéra essen-
tiels de son temps, deés 1985 avec Nixon in China.

D’autres courants émergent a la suite du minimalisme. Citons
I’expérimentalisme de Roger Reynolds (né en 1934), le langage
hétéroclite de Paul Chihara (né en 1938), le néoromantisme de
John Corigliano (1938) et Aaron Jay Kernis (1960), I’expérimen-
tation libre de Laurie Anderson (née en 1947) et John Zorn (né
en 1953).

« Qulest-ce qui fait que la musique américaine sonne
américaine ? »

Le 1¢ février 1958, au Carnegie Hall de New York, Leonard
Bernstein consacrait I'un de ses Young People’s Concerts a la
musique américaine. What makes American music sound ameri-
can ?, s’interrogeait-il (« Qu’est-ce qui fait que la musique améri-
caine sonne américaine ? »). Sa démonstration convoquait
Chadwick, Dvotik, MacDowell, Gershwin, Sessions, Harris,
Thomson, Copland... Aprés avoir expliqué que I'immigration
avait produit aux Etats-Unis un melting-pot musical sans égal, il
concluait : « Notre meillenre qualité, c’est peut-éire notre éclectisme. »

Une autre caractéristique de la musique américaine semble étre

son attachement 2 la tonalité (considérée au sens large d’euphonie).

Plusieurs raisons a cela. Le compositeur américain n’est pas un
génie reclus dans sa tour d’ivoire : il veut et doit étre compris du
public, dans un monde musical soumis 4 la loi du marché et ou
domine le mécénat pr1ve Acelas a]oute la puissante empreinte
néoclassique imprimée a la musique américaine par la génération



de Copland, puis fermement entretenue par des pédagogues
majeurs comme Nadia Boulanger (dont nombre d’Américains
viennent suivre enseignement a Paris), Paul Hindemith et
Darius Milhaud (exilés aux Etats-Unis). Ferment de la musique
américaine, le jazz est lui-méme fondamentalement tonal.

Enfin, contrairement & beaucoup de leurs collégues européens,
beaucoup de compositeurs américains n’ont sans doute pas eu le
sentiment d’avoir épuisé les potentialités du langage tonal.
Aujourd’hui encore, ils évoluent avec aisance entre traditiona-
lisme et expérimentation, moins contraints que les Européens a
un impératif de modernité. « La jeunesse de I’Amérique est sa plus
ancienne tradition. Elle dure maintenant depuis trois siécles », écrivait
Oscar Wilde. Lobservation se vérifie avec éclat dans le domaine
musical.
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Das amerikanische
Jahrhundert

Prismen einer Musikgeschichte der USA im
20. Jahrhundert
Wolfgang Rathert

Mit einigem Recht ist in vielen Darstellungen der Musikgeschichte
des 20. Jahrhunderts immer wieder betont worden, dass dieses
ein US-amerikanisches (gewesen) sei. Diese Deutungen bezogen
sich in der Hauptsache auf den Siegeszug der populidren Musik,
also auf Jazz, Gospel, Blues oder die amerikanischen Modetinze,
die nach der Jahrhundertwende die europidischen Konzertsile,
Tanzboden (und - so auf den Tourneen der Fisk Jubilee Singers
- auch das englische und preuflische Konigshaus) eroberten,
dann auf das Broadway-Musical und schliefflich auf die unge-
heure Anziehungskraft der Folk- und Rockmusik bis hin zu Hip-
Hop und Rap. Eine solche Deutung ist gerechtfertigt, denn es
diirfte spatestens nach dem Ersten Weltkrieg kaum einen Horer
in West- und Ost-Europa geben, der nicht in der einen oder
anderen Weise von der amerikanischen Popularmusik in Bann
geschlagen wurde — und sei es negativ, wie das berithmt gewor-
dene Beispiel der vehementen Jazz-Kritik Theodor W. Adornos
vom Beginn der 1930er Jahre zeigt.

Die politischen Entwicklungen trugen wesentlich dazu bei:

1917 traten die USA in den Ersten Weltkrieg in der Hoffnung
ein, dass er als «war to end all wars» (so der US-Prasident
Wilson) in die Geschichte eingehen mdge. Dies geschah nicht,
aber danach war aus dem wirtschaftlichen Riesen USA auch ein
militdrischer und ein kultureller geworden. Im Zweiten Weltkrieg
fiel den USA zusammen mit der Sowjetunion die heroische



Elvis Presley mit seinem Jailhouse Rock

Rolle zu, die Barbarei von Nationalsozialismus und Faschismus
zu beenden; doch anders als nach 1918 folgte nun die Spaltung
der westlichen Hemisphire in eine bipolare Welt. Die kulturelle
Vorherrschaft, die die Amerikaner nun auch in Bereichen wie der
musikalischen Avantgarde einnahmen, wurde sofort zum politi-
schen Instrument im Kalten Krieg. Die Kunst — ob modern oder
akademisch, ob avantgardistisch oder traditionell - diente Schau-
fensterzwecken, ihre Inhalte waren zweitrangig. Auch der unge-
heure, Grenzen und Ideologien iiberwindende Erfolg, den eine
Jahrhundertfigur wie Leonard Bernstein in Europa hatte, kann
nicht dariiber hinwegtduschen, dass es hier um Anderes, um
symbolische und reale Politik ging. (Die Frage, ob Bernstein
unter anderen Umstinden einen vergleichbaren globalen Einfluss
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entfaltet hitte, ist allerdings kaum zu beantworten.) Und selbst
Elvis Presley wurde nicht nur durch seine faszinierende musikali-
sche Aura zum Star: Er war gleichzeitig Symbol des freien Westens
und einer im Begriff des «Rock’n’Roll» auch sexuell konnotierten
Rebellion gegen eine versteinerte, dem Konsum huldigende
Erwachsenenwelt. Als er 1958 seine Dienstzeit als GI in Hessen
antrat, wurde er nicht nur wie Louis Armstrong als kiinstlerischer
Botschafter seines Landes wahrgenommen, sondern auch als
Inbegriff des dsthetischen Siegs einer westlich-transatlantischen
Musikkultur, die Adorno mit dem Verdikt der «Kulturindustrie»
belegte. Ratlos stand Adorno indessen anderen Erscheinungen
und Personlichkeiten der amerikanischen Musik wie John Cage,
Earle Brown oder Christian Wolff gegeniiber, die ab Mitte der
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Grand Central Station, New York

1950er Jahre eine Alternative zum Serialismus européischer Pro-
venienz der Messiaen-Schiiler Stockhausen und Boulez aufzeigten
und die Hochburgen der europiischen Avantgarde wie Darmstadt,
Donaueschingen und Paris eroberten. Ungeachtet Adornos eigener
Exil-Erfahrung in den USA war seine Ratlosigkeit auch Ausdruck
einer Unkenntnis (oder eher Ignoranz) der Entwicklungen der
amerikanischen Musik seit dem Ende des 19. Jahrhunderts, in
deren Folge sie auf Augen- und Ohrenh6he mit der europiischen
Musik gelangte. Erst sehr viel spiter — ab den 1970er Jahren im
Zuge des weltweiten Erfolgs des Minimalismus und der Feiern
des 100. Geburtstags von Charles Ives 1974 - wurden die
Dimensionen dieser Entwicklung deutlicher. Deutlich wurde
damit auch, dass die liebgewonnene Vorstellung eines «Zentrums»
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Europa und einer «Peripherie» Nordamerika nicht aufrechtzuerhal-
ten war. Diese Asymmetrie kehrt freilich im Verhaltnis zwischen
der weiflen und der schwarzen Musik in den USA selber wieder
und ist bis heute nicht aufgelost. Sie spiegelt sich in anderer
Weise in einem Konzertrepertoire, das in den USA wie in
Europa weitgehend von einem Werkkanon europiischer Kompo-
nisten von Mozart bis Mahler bestimmt wird.

Wie ist die oben genannte Entwicklung zu beschreiben und zu
gewichten? Vorab ist zu bemerken, dass sie unter gesellschaftli-
chen, 6konomischen und kulturellen Bedingungen verlief, die
sich von der europdischen Situation in vielerlei Hinsicht grund-
legend unterschied — und dies, obgleich das Konzertleben von
Stidten wie Boston, Chicago und insbesondere New York im
Gilded Age (dem Zeitraum vom Ende des Biirgerkriegs bis zum
Ersten Weltkrieg) als ein Mikrokosmos des europiischen Kon-
zertbetriebs gelten kann. Die amerikanische Moderne in der
Musik startete in der Jahrhundertwende unter recht widerspriich-
lichen Voraussetzungen: Die geographische und staatliche Identi-
titsfindung der USA, d.h. ihre Grenzerweiterung nach Westen,
war noch nicht abgeschlossen; ein Biirgertum und ein Hochadel
wie in Europa existierten nicht, stattdessen gab es eine wachsende
weifle Mittelschicht mit einem unstillbaren, vornehmlich auf
Unterhaltung ausgerichteten Musikbedarf. Entsprechend unmég-
lich war es, einen einheitlichen xationalen> Stil zu etablieren,
wie ihn die einzelnen europiischen Musikkulturen reprisentierten,
was iiberdies der ethnischen und religiésen Vielfalt der amerika-
nischen Bevolkerung zuwider gelaufen wire. An die Stelle der
fehlenden musiksprachlichen Identitit trat die institutionelle
Expansion des Musiklebens, also der Aufbau eines umfassenden
Netzes von 6ffentlichen und privaten Einrichtungen der Musik-
pflege von der Vorschule bis zum Opernhaus, zu der die techno-
logischen Erfindungen der Produktion und Reproduktion von
Tontragern und dann auch bewegten Bildern hinzukamen. (Der
Tonfilm wurde dann 1927 eingefithrt und trat seinen Siegeszug
auch schnell in der Filmmusik an.)



CLASSICAL COMPOSER

Charles Ives, US-amerikanische Briefmarke 1997

Charles Ives war der erste Komponist, dessen Lebenszeit
(1874-1954) in diese Umbruchzeit fiel; er kommentierte und
reflektierte sie auf gegensitzlichen Ebenen, so in der Verklirung
einer arkadischen Vergangenheit des Amerikas des 19. Jahrhun-
derts und seiner religiosen Gewissheit oder in fotografisch exakten
Horbildern des Lebens in der Grofistadt New York. Getragen
wurde beides von dem Versuch, das Heterogene der amerikani-
schen Musikkultur mit Mitteln einer auralen «stream of
consciousness»-Technik zu erfassen: so gestaltete er Hauptwerke
wie die Three Places in New England und die Vierte Symphonie zu
imagindren Klanglandschaften aus, in denen Experiment und
Tradition, Kithnheit und Naivitit, Entgrenzung und Sublimierung
eine einzigartige Verbindung eingingen. Die Ausnahmestellung
Ives’ - er wurde dadurch zum Inbegriff des «Maverick» (Auflen-
seiters) oder «bad boy of music», als den ihn George Antheil in
den 1920er Jahren in Paris und Berlin sowie spiter Harry Partch
und Conlon Nancarrow beerbten -, schlug sich paradoxerweise
in einer weitgehenden Ignoranz seitens des offiziellen Musiklebens
nieder. Ives reagierte darauf teils resigniert, teils offensiv: Kom-
positorisch verstummte er nach 1918 weitgehend, kulturpolitisch
unterstiitzte er dagegen die sich um Henry Cowell, Edgard
Varése und die bis heute striflich unterschitzte Ruth Crawford
Seeger bildende «Ultra-Moderne» finanziell. Die fithrenden
Komponisten der um 1900 geborenen Generation wie Gershwin
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Aaron Copland

und Copland (die beide aus osteuropiischen Einwandererfamilien
stammten) standen dem Individualismus und Eklektizismus von
Ives’ Klangwelt skeptisch gegeniiber: sie sei zu kompliziert, zu
wenig «amerikanisch». Und Samuel Barber ging noch weiter,
indem er Ives schlichtweg jede kompositorische Befihigung
absprach und ihn als Dilettanten bezeichnete. Den genialen
Gedanken, dass gerade die Heterogenitit Inbegriff einer ameri-
kanischen Identitit sein konne, hat erst Bernstein weiterverfolgt
und in seinen Symphonien, vor allem aber in der geradezu mon-
strosen Mass von 1971 neu belebt. Copland, der zusammen mit
einer ganzen Kohorte junger amerikanischer Komponisten (unter



ihnen Virgil Thomson und Elliott Carter) bei Nadia Boulanger
in Paris eine fundierte Ausbildung mit dem Ziel absoluter
Metierbeherrschung aus dem Geist des Neoklassizismus erhielt,
wurde in den Jahren des New Deal zusammen mit Roy Harris
unwd Marc Blitzstein zum fithrenden Vertreter einer nationalisti-
schen und zugleich progressiv ausgerichteten Gruppe von Kom-
ponisten, die Pathos und Verstandlichkeit verband und zugleich
ithre Werke pragmatisch an (kultur-)politischen Debatten und den
Interessenlagen des Publikums ausrichtete. Copland wurde durch
seine Ballette Billy the Kid und Appalachian Spring und die Fanfare
Sfor the Common Man berihmt, Harris verfasste die einsitzig-
mebhrteilige Dritte Symphonie (1939) als Hymne an die amerikani-
sche Volksmusik, und Blitzstein retissierte im selben Jahr mit
dem von Orson Welles (als Teil des Federal Music Project) insze-
nierten Musical The Cradle Will Rock, eine aggressive politische
Parabel nach dem Vorbild von Weills Dreigroschenoper. (Kurt Weill
war seit 1935 als Exilant in die USA gekommen und wurde
sofort zum erfolgreichen Broadway-Komponisten.)

Nach dem Zweiten Weltkrieg wandte sich Copland dann unter
dem starken Einfluss des ebenfalls in die USA exilierten Amold
Schonberg der Zwolftontechnik und ihren expressiven Moglich-
keiten zu, ohne jedoch auf Strawinskys Asthetik einer klaren und
kithlen Syntax zu verzichten. Auch bei ihm wurde also der
schopferische Eklektizismus, den er noch in den 1920er Jahren
an Ives tadelte, zu einem bestimmenden Prinzip. Von anderer
Seite war dies auch bei den Auftragswerken der zahlreichen euro-
péischen Komponisten, die nach 1933 in die USA gingen, zu
beobachten, die aus Griinden des konomischen Uberlebens
ihre bisherigen Stile an die Bediirfnisse des amerikanischen
Publikums anpassten. Die Nicht-Angepassten hatten es dagegen
schwer: Elliott Carter, der bis zum Zweiten Weltkrieg in einem
ansprechenden, populiren> neo-klassizistischen Idiom geschrie-
ben hatte, stieg nun auf eine von abstrakten mathematischen
Prozessen gesteuerte Klangsprache um, an der er bis zum Ende
seines langen Lebens festhielt. John Cage, der nicht nur bei
Schonberg, sondern auch bei Cowell (dem produktivsten und
originellsten aller amerikanischen Komponisten nach Ives)
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studiert hatte, unternahm in seinen Stiicken fiir pripariertes
Klavier unter dem Einfluss Varéses den Schritt zum Gerausch,
um dann wenig spiter in den Imaginary Landscapes Radio und
Schallplattenspieler gleichberechtigt den <normalen> Instrumenten
hinzuzufiigen und den kontrollierten Zufall einzufithren. Der
gebiirtige Berliner Stefan Wolpe - auch er ein Exilant, der den
jungen Morton Feldman unterrichtete — verband einen vom Jazz
inspirierten improvisatorischen Gestus mit der Dodekaphonie
zu extrem komplexen und zerklifteten Strukturen, die auch als
politische Kommentare dienten und fiir die New Yorker Avant-
gardisten der 1950er Jahre modellhaft wurden.

Der schon auflerordentlich differenzierten musikgeschichtlichen
Situation der 1920er Jahre, die durch den kiinstlerischen Exodus
praktisch der gesamten europdische Moderne (Bartok, Eisler,
Hindemith, Martind) in die USA forciert wurde, stand nach
1945 - auch bedingt durch den politischen Druck der McCarthy-
Ara - eine gewisse Beruhigung gegeniiber: Es dominierte nun
eine akademische, von Schonberg und Strawinsky gleichermaflen
geprigte Schule von Komponisten, die freilich neugierig blieb,
wenn man an den Aufstieg der elektronischen Musik (Milton
Babbitt, Otto Luening, Vladimir Ussachevski) oder an die von
Gunther Schuller ins Spiel gebrachte Formel des «Third Stream»,
der Verschmelzung von Jazz und Modernismen, denkt. Die
vehemente Attacke auf das Establishment, die dann Mitte der
1960er Jahre die Vertreter des sogenannten Minimalismus (Steve
Reich, Philipp Glass) mit ihren Tape Loop- und Pattern-Stiicken
ritten, erweist sich im Riickblick als eine weitere Episode in dem
unaufhérlichen Prozess von wechselseitiger Anziehung und
Abstoflung zwischen den bipolaren Kriften der amerikanischen
Moderne, fur die heute exemplarisch das Werk von John Adams
steht. Der Einfluss amerikanischer Komponisten auf die europi-
ische Szene ist allerdings spatestens mit dem Fall der Mauer(n)
1989 stark zuriickgegangen. Dass damit auch die unerhérte
Fihigkeit der amerikanischen Musik zur Erneuerung und Selbst-
erfindung zum Erliegen gekommen ist, muss wohl kaum
beflirchtet werden. Bis sich dies entscheidet, werden wir ohnehin
mit der weiteren Erkundung des «<amerikanischen Jahrhunderts»
in der Musik mehr als genug zu tun haben.
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En terre étrangere

Franck Mallet

Longtemps, ’Amérique a souffert d’un certain dédain des Euro-
péens vis-a-vis de sa production culturelle, en particulier musicale.
A la fin du 19¢ siécle, le style classique, savant, reposait sur le
romantisme teinté de folklore créole d’un Louis Moreau
Gottschalk, virtuose du piano originaire de Louisiane, ou des
pages symphoniques dans le gott de Mendelssohn et Johann
Strauss, signées Edward MacDowell ou Horatio Parker. Or, tout
commence a changer en 1893, année ou le Carnegie Hall de
New York crée la Symphonie N° 9 « Du Nouvean Monde » d’Anton
Dvorak. Inspirée tant par le folklore slave que par les grands
espaces américains, cette ceuvre prodigieuse du compositeur
tchéque ouvre la voie aux jeunes musiciens d’alors, et ses trois
années d’enseignement a la téte du Conservatoire de New York
marqueront les générations suivantes : Chatles Ives, Ferde Grofé,
Aaron Copland ou Roy Harris.

Au tournant du siécle, ’Amérique accueille des millions d’immi-
grants venus d’Europe. Irlandais, Allemands et Italiens principa-
lement, mais aussi Russes, tous viennent tenter leur chance, y
compris les musiciens. Parmi eux, Leopold Stokowski deviendra
I’embléme de la musique symphonlque et de la création. D’ori-
gine britannique, polonais par son pere et irlandais par sa mére,
il débute comme chef d’orchestre & Cincinnati en 1908, avant
de diriger, entre autres, le Symphony of the Air Orchestra,
I’Orchestre du Hollywood Bowl et I’Orchestre philharmonique
de New York. C’est lui qui assura de nombreuses premiéres amé-
ricaines et créations d’ceuvres de Mahler, Varése, Stravinsky ou
Enescu, tout en réalisant des transcriptions et arrangements
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symphoniques d’ceuvres du répertoire, dont celles pour clavier
de Bach. Et, sans lui et son orchestre, que serait le Fantasia de
Walt Disney ?

Car PAmérique, c’est aussi et surtout 'industrie du divertisse-
ment, et 3 Broadway les airs a4 la mode étoffent les maigres intri-
gues des piéces, sous la forme de numéros chantés selon la for-
mule éprouvée de 'opérette anglaise ou viennoise et de 'opéra
bouffe francais, version Offenbach. Ainsi, I'Irlandais Victor
Herbert signe-t-il avec Babes in Toyland, en 1903, I'une de ces
opérettes qui connaitra un vif succes. Plus tard, Irving Berlin,
originaire de Biélorussie, signera moult comédies musicales, de
Alexander’s Ragtime Band (1926) a There’s no Business Like Show
Business (1954), en passant par Top Hat, Follow the Fleet, Amanda,
Easter Parade. .. Son nom reste A jamais lié A celui de Fred Astaire,
danseur, comédien et chanteur qui créa bon nombre de ses
chansons.

Cceur d’une Amérique en plein bouleversement social, écono-
mique et culturel, New York, tourné vers le continent européen,
attire de nombreux artistes. En 1904, Richard Strauss est recu a
la Maison-Blanche. En signe de reconnaissance, il réserve aux
New-Yorkais la premiére de sa nouvelle Symphonie domestique a
Carnegie Hall, devant plus de 5000 auditeurs. Trois ans plus
tard, la premiére de son opéra Salomé, toujours & New York, mais
cette fois au Met, cause un tel scandale auprés du public et des
meécénes puritains, que ’ceuvre est retirée de I’affiche ! Cette
méme année, c’est au tour de Puccini, au sommet de sa gloire,
d’étre accueilli royalement par le Met, qui programme quatre de
ses opéras en sa présence. Conquis, il écrira en retour une
Fianciulla del West, donnée en premiére mondiale, en 1910.
Entre-temps, Gustav Mahler, qui a claqué la porte de I'Opéra de
Vienne dont il était le directeur, a accepté la proposition du
Metropolitan de diriger trois mois par an. Arrivé & New York en
décembre 1907, il s’installe a ’hoétel, prés de Central Park, et
gotte aux charmes de la vie new-yorkaise. Autre artiste européen,
cette fois francais, Edgard Varése tente sa chance 4 New York en



Kurt Weill

1915. Artiste d’avant-garde, inspiré par L'art des bruits, manifeste
des Futuristes italiens, il chante le gigantisme des villes et glorifie
la machine. Sirénes de pompiers, percussions et cuivres : sa
musique privilégie les masses sonores et les timbres inusités :
Amérigues, Offrandes, Hyperprism, Octandre, Intégrales. En outre, il
est le premier 4 imaginer une musique électroacoustique réalisée
A partir de bruits transformés par des machines. Pourtant, devenu
citoyen américain en 1927, il ne sera reconnu que tardivement :
ses ceuvres attendront la fin des années 1950 pour étre jouées
régulierement dans son pays d’adoption, ou elles seront égale-
ment enregistrées et éditées en vinyle.
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Erich Wolfgang Korngold en 1935

Fuyant le régime nazi qui s’'impose en janvier 1933 en Allemagne,
des musiciens trouveront asile aux Etats-Unis. Juifs, commu-
nistes, intellectuels, artistes ou opposants politiques, les voici
exilés, pour le meilleur ou pour le pire... Kurt Weill est de ceux-
1. En Allemagne, il a composé pour 'opéra, le théitre, la radio
ou le cabaret et s’est déja distingué avec Grandeur et décadence de
la ville de Mahagonny et I’Opéra de quat’sons. Mais peu apres
’accession des nazis au pouvoir, ses ceuvres font objet d’un
autodafé et le voila contraint de fuir, d’abord en France ou il
compose Der Kubbhandel, Les Sept Péchés capitanx et Marie Galante,
puis aux Etats-Unis ou il se fixe le 10 septembre 1935 avec son
épouse, la chanteuse Lotte Lenya, grice au soutien de Darius et
Madeleine Milhaud. Les Américains lui ont commandé la
musique de La Route éternelle, grande fresque lyrique consacrée a
I’histoire de I’errance juive, sur un livret de Franz Werfel et une
scénographie de Max Reinhardt. Aidé par la « League of
Composers », il s’attache & monter des comédies musicales
pour le théatre de Broadway : Knickerbocker Holiday, Lady in the
Dark, One Touche of Venus, The Firebrand of Florence, Down in the
Valley, Lost in the Stars, sans oublier 'opéra Street Scene. Son
humour, sa causticité et son sens de la critique sociale déja pré-
sents dans ses ouvrages européens sont autant de valeurs que
retiendront certains compositeurs de I’aprés-guerre, tels Leonard
Bernstein ou Stephen Sondheim.



Autre figure importante du 20¢ siécle, Arnold Schonberg quitte
lui aussi I’Allemagne pour la France, en 1933. Invité a enseigner
dans un conservatoire,  Boston, il embarque pour New York en
octobre de cette méme année, émigre ensuite 3 Hollywood et
enseignera la composition a I'Université de Californie, a Los
Angeles, jusqu’en 1944. Si ses ceuvres dodécaphoniques, malgré
le soutien de musiciens comme Stokowski, le violoniste Rudolf
Kolisch ou le pianiste Eduard Steuermann laissérent de marbre
le public californien - en particulier ses deux concertos, I'un
pour violon (1936), ’autre pour piano (1942) -, il obtint
quelques succes avec des partitions plus ou moins tonales
comme la Suite en sol (1934), Kol Nidre (1938), le Trio a cordes de
1943 et Un Survivant de Varsovie en 1948. Amateur de cinéma,
Schénberg fut méme abordé par Irving Thalberg, patron de la
MGM qui appréciait sa Nuit transfignrée. Si cette entrevue tourna
court, Schonberg, tout comme Weill, exer¢a une influence déter-
minante sur la musique en Amérique - moins sur ses éleves
directs, hormis John Cage qui étudia avec lui entre 1934 et 1937
et qui plia a son style la technique sérielle, que sur ses contem-
porains et la génération suivante, de Henry Cowell a Gunther
Schuller en passant par Ruth Crawford Seeger et Milton Babbitt.

Toujours a la recherche de nouveaux talents, le cinéma
hollywoodien accueille de nombreux instrumentistes chassés
des phalanges allemandes et autrichiennes. Larrivée du parlant
sollicite les compositeurs, dont quelques exilés comme Hanns
Eisler, arrivé en 1938 aux Etats-Unis. Les autorités américaines
lui refusent dans un premier temps un visa, au vu de son passé
communiste. Soutenu par Eleanor Roosevelt et plusieurs
pétitions, il est finalement accepté en 1940, sympathise avec
Charlie Chaplin et compose pour le cinéma de Joseph Losey,
Joris Ivens, Jean Renoir et son compatriote Fritz Lang (Les bour-
reaux meurent aussi), lui aussi exilé 3 Hollywood. Mais le plus
célébre des compositeurs expatriés 3 Hollywood est sans
conteste Erich Wolfgang Korngold qui, a I’dge de vingt-trois ans,
avait déja conquis les grandes scénes lyriques avec son opéra La
Ville morte (1920). Appelé une premiere fois en 1934 pour réaliser
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un arrangement du Songe d’une nuit d’été de Mendelssohn, destiné
a une adaptation cinématographique de la piece de Shakespeare
par William Dieterle associé au directeur Max Reinhardt, il com-
posera 'année suivante la partition épique de Captain Blood, de
Michael Curtiz, avec en vedette Errol Flynn. Habile & créer du
drame dans une partition pour grand orchestre grice a ’'emploi
du leitmotiv, il signe de nombreuses pages pour le cinéma,
jusqu’en 1946 - date ou il reprend la composition pour le concert,
quitte & nourrir ses nouvelles ceuvres des thémes généreux emprun-
tés A ses musiques pour le grand écran. D’autres émigrés, comme
Franz Waxman, Ernst Toch, Karol Rathaus ou Miklés Rozsa
eurent des succés moins éclatants avec le cinéma hollywoodien
qui leur demandait parfois d’écrire des pastiches. Trop « sérieuse »
pour le cinéma, leur ceuvre se révélait trop « légere » pour le
concert.

Mais d’autres exilés ne retrouvérent jamais le prestige dont ils
jouissaient sur le « vieux » continent ; tel Alexander von
Zemlinsky, ancien professeur de Schénberg et Korngold et
fameux compositeur - les opéras George le révenr, Une tragédie flo-
rentine, Le Nain, Der Kreidekreis et la Symphonie lyrique — qui dé-
barque aux Etats-Unis a ’hiver 1938, a I'4ge de 67 ans. Il déce-
dera quatre ans plus tard dans I'indifférence générale, sans avoir
pu obtenir du Metropolitan la création de son opéra Le Ro:
Candaule, dont le livret signé André Gide avait été jugé immoral.
Ernst Krenek, ’auteur adulé de I« opéra-jazz » Jonny spielt auf -
qualifié par les nazis « d’ouvrage outrageant a la race » quelques
années apres sa création, en 1927 - dut lui aussi s’expatrier en
1937, d’abord dans le Michigan, ot il enseigna, avant de
s’installer en Californie. Lenseignement apparait comme une
solution de repli aussi pour un Stefan Wolpe, trés engagé dans la
République de Weimar qui, fuyant la Gestapo, réussit & passer en
Autriche et gagna Jérusalem, ou il enseigna jusqu’en 1938 - date
de son départ pour New York. Professeur au Black Mountain
College, université d’avant-garde des années 1950, il eut pour
éléves Elmer Bernstein, Charles Wuorinen, David Tudor et
Morton Feldman.



Igor Stravinsky, photographie de Richard Avedon

Le cas de Béla Bartok est plus dramatique, car une fois sur le sol
américain, en 1940, cet homme entier et intransigeant refusa un
poste de professeur de composition a la Curtis University, préfé-
rant celui de docteur honoris causa a 'Université de Columbia.
Isolé, privé des concerts ou il se produisait lui-méme au piano,
comme en Europe, il manifesta les premiers symptomes d’une
leucémie qui ’emporta cing ans plus tard. Plutot que d’accepter
des aides financiéres, il avait préféré s’investir dans de rares com-
mandes, comme le Concerto pour orchestre (1943) et la Sonate pour
violon, A 'initiative de son ami le violoniste Yehudi Menuhin, en
1944. Au moment de quitter Budapest, il avait déclaré : « Un saut
dans Uincertain devant la certitude de l'insupporiable ».

Il n’y aura guere qu’lgor Stravinsky pour s’affranchir de toutes
les contraintes du réfugié, car ce caméléon, venu de Saint-
Petersbourg, aura toujours « déambulé dans les galeries d’un musée
musical imaginaire », comme Pécrivit 'un de ses biographes. Et ce
n’est pas le jazz, omniprésent en Amérique 2 partir des années
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1930, qui allait Pembarrasser — bien au contraire. Déja auréolé
d’une gloire parisienne grice aux Ballets Russes, il obtient tout
d’abord la nationalité francaise, en 1934, avant de devenir
citoyen américain. Lorsqu’il s’installe en Californie en 1940, ce
passionné de cinéma, féru des comédies de Chaplin, Keaton et
des dessins animés de Disney, négocie sans grand succés avec les
studios. Si son Sacre du printemps figure bien a ’affiche de
Fantasia, ce sera finalement sa seule participation a un film.
Néanmoins, son sens du rythme, comme son aptitude 2 assimiler
toutes les époques et tous les genres, lui permit de s’adapter au
melting-pot américain. Pour preuve, cette Symphonie en ut débutée
a Paris et terminée a Los Angeles que créa I’Orchestre sympho-
nique de Boston en 1940 et qui flirte avec le style romantique de
Tchaikovski. Chaque ville, chaque Etat s’affirmant avec sa propre
formation symphonique, Stravinsky fournit tout de go une parti-
tion : en 1943, I’Orchestre de Boston lui commande les trois
mouvements symphoniques Ode et, trois ans plus tard, c’est la
Symphonie en trois mouvements que créé 1’Orchestre philharmo-
nique de New York. Avec ’avénement du disque, la compagnie
Columbia lui offre méme la possibilité d’enregistrer ses ceuvres,
entre 1957 et 1967. Si, avant la Deuxi¢éme Guerre mondiale,
Stravinsky était déja entré en studio en Europe pour capter plu-
sieurs de ses partitions, avec cette proposition du producteur
Goddard Lieberson, c’est presque I'intégralité de son catalogue
qui est désormais gravée : du ballet Orphée (1947) au jazzy Ebony
concerto destiné aux jazzmen Paul Whiteman et Woody Herman
(1945), du Septuor (1953) au Déluge (commande de la télévision
en 1962), ou du ballet Agon (commande du chorégraphe George
Balanchine pour le New York City Ballet en 1957) a I'ultime
Requiem Canticles de 1966, sans oublier les ouvrages lyriques -
dont The Rake’s Progress (1951) -, les ceuvres religieuses et la
reprise des partitions « européennes » des années 1910 aux
années 1930. Stravinsky épousait si bien sa nouvelle patrie qu’il
proposa sa propre orchestration de I’hymne américain The Star
Splangled Banner dés 1941. Dans Les Testaments trabis (1994),
Milan Kundera notait toutefois : « Sa seule patrie, son seul chez-soi,
Cétait la musique, toute la musique de tous les musiciens, Ubistoire de la
musique ; c’est la qu’il a décidé de s’installer, de s’enraciner, d’habiter. »
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American Art Music After
World War I

Matthew Mugmon

In 1958, Leonard Bernstein — composer of recent hit Broadway
musical West Side Story and music director of the New York
Philharmonic - told a fascinating story to millions about the
development of a distinctively «American» music (by which he
specifically meant «our real serions American music»). In a nation-
ally televised Young People’s Concerts on the subject, Bernstein
called on the popular idea of a melting pot, arguing that what
allowed composers to sound truly «American» by the middle of
the 20th century was that its composers could draw on a rich
blend of folk music brought to their shores from across the
globe: «<What our composers are finally nourished on is a folk music
that is probably the richest in the world, and all of it is American in
spirit, whether it’s jazz, or square-dance tunes, or cowboy songs, or hill-
billy music, or rock and roll, or Cuban mambos, or Mexican huapan-
gos, or Missouri hymn-singing. It’s like all those different accents we
bave in our speech. There’s a little Mexican accent in the Texas accent,
and there’s a little Swedish to be heard in the Minnesota accent, and
there’s a little Slavic to be heard in Brooklyn, and a there’s a little Irish
in the Boston accent. But they’re all American accents. They’ve been

absorbed.»

Ultimately, Bernstein argued, American music reflected the nation’s
«great, varied, many-sided democracy». It was this multifaceted yet
uniform fabric on which composers naturally drew to make
American art music truly American. The popular idea of American
society as a melting pot - in which individual differences are
subsumed in a larger, distinctively American fabric — dates back
to the early 20th century. As David Michael Smith has put it, its



mythology «synthesizes the US’s unique immigration experience with
the nationalist ideal of homogeneity» and serves as a way of reconcil-
ing «the existence of such diversity and the need for national unity». By
applying the melting pot concept first to American folk music
and then to a narrow band of composers of art music, Bernstein
was investing in a myth of a monolithic, unified «American» cul-
ture, and he did so by focusing primarily on composers who
represented just one slice of the American art music pie by the
1950s. For the most part, the figures he said drew on the vast
American melting pot of folk music to create their own melting
pot of American art music - George Gershwin, Aaron Copland,
William Schumann, Randall Thompson, Morton Gould, Virgil
Thomson, and Roy Harris - composed works in a similar vein:
they were somewhat challenging harmonically and rhythmically
but largely accessible. In the face of a modernist impulse on the
part of some of their colleagues, their music employed tonality
- the sense that a single note or key holds a piece of music
together. It’s a phenomenon that governed most art music from
the 18th to the early 20th centuries and one to which Bernstein
was strongly devoted.

Although Bernstein mentioned various musical idioms, his lec-
ture was heavily weighted toward the music of white male com-
posers — a vivid reflection of a longstanding neglect of minority
creative voices in institutions of American art music. As the
musicologist Carol Oja has demonstrated, Bernstein did play an
important role in the desegregation of Broadway performances.
But the absence of black composers in Bernstein’s discussion of
American art music is striking, since an important part of his
argument was that American composers drew on the vernacular
music of many different cultural groups. Ultimately, the work of
the composers Bernstein discussed offers little hint of the diver-
sity found in midcentury American composition itself.

For instance, by the 1950s, the landscape of American art music
included many notable black composers. George Walker’s sump-
tuous Lyric for Strings (1946) remains one of his most celebrated

achievements. Ulysses Kay, whose uncle was the jazz trumpet
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Morton Feldman

trailblazer Joe «King» Oliver, composed Six American Dances for
String Orchestra (1956). William Grant Still and Florence Price
were two African-American composers who first had sympho-
nies performed by major orchestras in the early 1930s and con-
tinued to write vibrant works into the 1950s, including Still’s
American Scene (1957). Looking beyond the realm of orchestral
works in the European tradition, but along similar lines as
Gershwin’s experiments in fusing jazz and classical music in
Rhapsody in Blue, Duke Ellington became a major force in the
movement known as symphonic jazz. And in ushering in
modern jazz, the work of Charlie Parker, Dizzy Gillespie,
Thelonius Monk, and Miles Davis also called into question
longstanding cultural hierarchies that placed jazz on a rung
below so-called classical music.



Within (and to some extent beyond) the classical tradition, the
middle of the 20th century featured an array of intersecting
stylistic and aesthetic approaches besides Bernstein’s favored
tonal-but-modern aesthetic. A vibrant avant garde included the
experimentalist John Cage, who challenged musical norms with
works like 4°337(1952), in which a performer is instructed to
produce no notes, and the Sonatas and Interludes (1946-1948), a
collection of pieces for prepared piano - a piano in which items
(here, screws, bolts, and other items) are placed between strings
to alter the timbre. The work was inspired in part by Cage’s
interest in non-Western music, which also captivated his
colleague Lou Harrison; Harrison was fascinated by the Javanese
Gamelan, and his eclectic approach resulted in music at once
playful and profound. Another innovator, Morton Feldman,
explored indeterminacy and new forms of notation in works like
his Projections (1950/51) in which performers choose which
specific pitches to play - yielding different results for each
performance.

Growth in technology after World War II led many composers
to explore the new world of electronic music, a transatlantic
endeavor. John Cage’s landmark Williams Mix (1952) juxtaposes
a variety of sounds on tape. Bebe and Louis Barron, with whom
Cage worked on Williams Mix, created an electronic score for
the science-fiction film Forbidden Planet (1956). Edgard Varese,
an American citizen who was born in France, pursued his
revolutionary sonic explorations with a Poéme électronigue for the
1958 World’s Fair in Brussels. Experiments like these prefigured
the inventive work in electronic music by American figures like
Milton Babbitt, Pauline Oliveros, and Olly Wilson.

Many American composers in the years following the World
War II wrote works for standard instruments and ensembles -
but with a twist. Unlike the composers Bernstein highlighted in
his lecture, these figures embraced and extended the departure
from tonality first seen in the works of Second Viennese School
figures Arnold Schénberg, Alban Berg, and Anton Webern in
the early 20th century. The use of atonality (the removal of a
sense of a single pitch seeming like the center) and of twelve-tone
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Poster of Bernstein's West Side Story, 1957

writing or serialism (a way of constructing atonal works by dis-
tributing the twelve pitches more or less equally) became impor-
tant to a wide range of American composers after World War II.
This was due in part to Cold War politics; as the musicologist
Jennifer DeLapp-Birkett has pointed out, twelve-tone music,
banned by the Soviet Union, «had a specifically anti-Soviet subtext
in the minds of some musicians and listeners». Examples of postwar
serialism abound. In his Symphony No. 2 (1955/56), George
Rochberg provided one of the most compelling symphonic
explorations of serialism to date. Milton Babbitt viewed music
composition more as a form of scientific research and private
study than of public appreciation, but his A% Set (1957) applies
twelve-tone techniques to the unique demands of a jazz ensemble.



Commentators disagree about whether the prolific composer
Elliott Carter fit into the twelve-tone universe, but his works —
demanding and rewarding for listeners and players alike -
offered new directions in melodic, harmonic, and rhythmic
complexity.

The list of twelve-tone composers after World War II includes
some surprising American names. Aaron Copland, though best
known for musical Americana, like the ballets Appalachian Spring
and Billy the Kid, joined the serialist trend in the 1950s - to
Bernstein’s chagrin — with his Piano Quartet (1950) and Piano
Fantasy (1957). Twelve-tone writing even found its way into the
music of harmonically conservative composers like Samuel
Barber, with his Piano Sonata (1949), as well as in works by
Bernstein himself, like Candide (1956) and West Side Story (1957).
Serialism remained a powerful force in American composition
after the 1950s, turning up in works by William Schuman,
George Walker, and others.

Boundaries among categories in these examples - serialism, elec-
tronic music, indeterminacy, tonal music, and vernacular music
— were fluid in the postwar period. Cases in which different aes-
thetic worlds crossed in were frequent, and some of that crossing
took place in the sphere of musical theater. We can see it in the
so-called «integrated» musical, often associated with Richard
Rodgers and Oscar Hammerstein II, who led Broadway through
its reputed Golden Age with works like South Pacific and The King
and I. The term «ntegrated» in this context is meant not in the
sense of racial desegregation but, as the late theater scholar Scott
McMillin put it, that «all elements of a show - plot, character, song,
dance, orchestration, and setting — should blend together in a unity, a
seamless whole». The number «Cool» in Bernstein’s West Side Story
could be seen to enact this kind of synthesis on a small scale by
combining serialism, jazz, and classical techniques.

Given the variety of styles in American art music in the years
following World War II, of which this essay only scratches the
surface, is it fair to describe American art music itself as a
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melting pot of sorts? Instructive here is McMillin’s skepticism
that the idea of an «nfegrated> musical was a fair characterization
of noted midcentury works of musical theater. As he wrote, «the
musical depends more on the dﬁ"eremes that make the close fit interesting
than on the suppression of differences in a seamless whole». The same
might well be said of American art music itself. From jazz /
classical hybrids to avant-garde musical explorations, its land-
scape was as varied as Bernstein pictured American folk music to
be. And it is by recognizing that diversity, rather than any
attempt to define a single distinctively American musical style,
that American art music receives its fullest appraisal.



Matthew Mugmon is Assistant Professor of Musicology at the
University of Arizona, where he holds the Daveen Fox
Endowed Chair for Music Studies. He served as the New York
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Uber offene und nicht
gestellte Fragen

Leonard Bernsteins Musik
Friederike Wilmann

Leonard Bernstein, Sohn einer jiidischen Einwandererfamilie aus
der heutigen Ukraine, wurde als erster US-amerikanischer
Dirigent Musikdirektor des New York Philharmonic Orchestra,
konnte sich ungezwungen bei den Salzburger Festspielen und in
der Bronx engagieren und liebte Mozart, Mahler und den Latin
Jazz. Er inszenierte sich als Bohemien, richtete den Fokus auf
Figuren am Rand der Gesellschaft, engagierte sich fiir den Fall
der Berliner Mauer - und vermittelte mit einer zeitlosen Sexy-
ness denkbar unerotische Themen.

Als Bernstein an die Harvard University eingeladen wurde, um
dort eine Vorlesung zu halten, erhielten auch diese Kultstatus.
Jene im Herbst 1973 entstandene Vorlesungsreihe trigt wie die
gleichnamige Komposition von Charles Ives den Titel The Unan-
swered Question. Bernstein war davon fasziniert, dass eine gestellte
Frage bei Ives bewusst nicht beantwortet wurde. An Ives ankniip-
fend, erklirte Bernstein den Sinn seiner Vorlesung nicht iiber
den Lerninhalt, sondern als Anlass zu Neugier und Reflexion. Er
wolle Musik «besser verstehen», «lernen, sie neu zu definieren.»

Vergleichbar mit Arnold Schénberg, der in seinem Unterricht
kaum tiiber eigene Kompositionen sprach, ldsst auch Bernstein
seine eigene Musik in seiner Vorlesung weitgehend aufien vor.
Dennoch erfahren wir vor allem in der fiinften von den ins-
gesamt sechs Vorlesungen («The Twentieth Century Crisis») interes-
sante Details tiber Bernsteins Standpunkt als zeitgendssischer
Komponist. In den Fokus seiner Reflexionen stellt er den Beginn
des 20. Jahrhunderts mit seinen tatsichlichen und konstruierten
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musikalischen Sinnkrisen. Seine Auseinandersetzung gilt der
Frage, ob und inwiefern die Zwolftonmusik tatsichlich eine
Losung der musikalischen Krise westlicher Kunstmusik darstelle.
Mit Referenz auf Adornos Philosophie der Neuen Musik folgt
Bernstein in seiner Vorlesung zunichst der von Adorno konstru-
ierten Antipode Strawinsky versus Schonberg, die er aber als
«alles andere als ausgewogen» kritisiert. Er hilt dagegen: «Strawinsky
und Schonberg suchten dasselbe anf zwei verschiedenen Wegen. Strawinsky
versuchte, den musikalischen Fortschritt in Gang zu halten, indem er die
tonalen und strukturellen Vieldeutigkeiten bis zu jenem Punkt vorantrieb,
von dem es kein Zuriick mebr gibt [...]. Schonberg [...] fiihrie den
harten, vollstindigen Bruch mit der Tonalitdit iiberhaupt wie mit den anf
dem Prinzip der Symmetrie berubenden syntaktischen Strukturen
berbei.» Wenn Strawinsky und Schonberg sich nur im Weg, aber
nicht in der Zielgebung unterscheiden - welchen Weg wihlte
Bernstein, der Komponist?

Wahrend Leonard Bernstein eine beispiellose Karriere als Dirigent
erlebte, blieb die Wertschitzung seiner kompositorischen Arbeiten
stets ambivalent. Neben Welterfolgen wie der West Side Story
erlebte er mit seinen eigenen Werken auch erniichternde Ableh-
nung. Zum Publikumsmagneten wurden vor allem Bernsteins
Bithnenwerke, Kompositionen, die dem Genre Musical eine
besondere Tiefendimension beibrachten. Auch in seinen fir das
«unterhaltende» Genre geschriebenen Werken wihlte Bernstein
Stoffe, die aktuelle soziale, gesellschaftliche und politische Themen
umreiflen und auf anspruchsvollen literarischen Vorlagen basieren.
Dazu zihlen Musicals wie On The Town (1944) und auch die West
Side Story (1957), die beide sogar verfilmt wurden. Nicht immer
konnte Bernstein den mitunter virtuos bewerkstelligten Spagat
zwischen Anspruch und Unterhaltung erfillen. Das Musical
1600 Pennsylvania Avenne etwa floppte. Bernstein wollte, gemein-
sam mit seinem Librettisten Alan Jay Lerner, die rassistischen
Diskriminierungen im Umfeld des Weiffen Hauses zum Thema
machen, doch das Stiick wurde vom Publikum weder verstanden
noch gemocht.



Nicht nur die Biihnenwerke zeugen von Bernsteins Engagement.
Auch in seinem symphonischen Werk verband der Komponist
humane Anliegen mit kiinstlerischem Anspruch. Sein Instrumen-
talwerk rekurriert, noch offensichtlicher als die Bithnenstiicke,
auf Bernsteins jiddischen Kontext. Gleich die erste Symphonie
von 1943 ist «Jeremiah» betitelt, die dritte heifit ebenso program-
matisch «Kaddish». Sie ist dem getdteten Prasidenten John F.
Kennedy gewidmet, und die Tatsache, dass ein Instrumentalstiick
zugleich zeitlos religios und tagesaktuell politisch konnotiert ist,
kann als Charakteristikum von Bernsteins kompositorischem
Schaffen beschrieben werden. Musikalisch bedeutet es eine
Melange von klassischen Formelementen, die durchwoben sind
mit bald heiteren, bald theatral-dramatischen Wendungen. Der
Komponist setzt verschiedenste Musiken kontrastiv oder kom-
mentierend in Relation zueinander, stellt sie in- und iibereinan-
der. Mitunter scheint es so, als schriebe er ganz bewusst gegen
Verklemmung und Tabuisierung an, ohne dass fiir ihn bestimmte
Inhalte an festgeschriebene Gattungen ohne Normen gebunden
sind. Seine dreiteilige Chorkomposition Chichester Psalms (1965)
beispielsweise ist Zeuge einer tief empfundenen Religiositit, die
aber nicht in sich selbst erstarrt, sondern der ein dynamisches
Moment eignet, das ein Hier und Jetzt mit einer weiten Traditions-
linie verbindet.

Bernstein arbeitete zeitlebens in interdisziplindren Zusammen-
hingen, schrieb fiir die Bithne und das Ballett, und er hatte, eine
Qualitit des Dirigenten, immer die unmittelbare kiinstlerische
Umsetzung vor Augen. Er war nicht nur als Komponist, Dirigent,
Manager und Pidagoge, sondern auch innermusikalisch ein
Grenzginger. Dafiir sah er sich heftigster Kritik ausgesetzt. Ein
solch umstrittenes Werk ist das im Sommer 1946 komponierte
Ballett mit dem wundersamen Titel Facsimile. Es lassen sich Ver-
bindungslinien zur Second Symphony «The Age of Anxiety» (1948/49)
aufzeigen, weil Bernstein sie explizit fiir Klavier und Orchester
komponierte. In Facsimile ist jener Dialog zwischen Soloinstru-
ment und Orchester bereits in Passagen angelegt.
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Leonard Bernstein beim Komponieren

Die Thematik des Balletts wird schon an der Besetzung offen-
sichtlich: eine Frau, zwei Minner. Im Erscheinungsjahr 1947 hat
Bernstein den Inhalt so formuliert: «The action of the ballet is con-
cerned with three lonely people — a woman and two men — who are
desperately and vainly searching for real interpersonal relationship.»
Unterteilt ist es in Analogie zum klassischen Ballett in einen
Solopart (I), ein Pas de Deux (II), ein zweiteiliges Pas de Trois
(ITT) und eine Coda (IV), wobei alle vier Teile ohne Pausen
gespielt werden sollen. Bernstein schrieb es fiir den Choreogra-
phen Jerome Robbins, was der Komposition insofern anzumer-
ken ist, als sie plastisch das Mit- und Gegeneinander der drei
Protagonisten umreift. Am Anfang ist nur die Tanzerin auf der
Biihne, was Bernstein in der Musik beinahe illustrativ aufgreift:



«The woman is alone in an open and desolate place, trying (and failing)
to escape from herself» Ubersetzt ist jene emotional zerrissene
Situation in musikalische Ambivalenz. Es erklingt eine getragene
Solooboe, untermalt von Pizzikatofiguren, die fast etwas kurzatmig
klingen. Es schliefen sich schwelgerisch ausladende Melodien in
den Violinen an. Auch hier gibt es eine Art dramaturgischer
Kontrapunkt, wenn sich die Stimmen im Fortgang aufspalten
und bedrohlich anmuten. In einem «A la Viennoise» betitelten
Part tritt der erste Tanzer im Dreiertakt zur Tidnzerin hinzu:
«A. Meeting with the first man, flirtation (waltz) and sudden passionate
climax.» Tatsichlich setzt sehr plotzlich ein Sostenuto assai ein,
das dramatisch im Fortissimo mit voller Besetzung und Perkussion
erklingt. In dieser Sequenz scheinen die Instrumente sowohl in
den hoch virtuosen Solopartien im Klavier («quasi cadenza») wie
in den Streicherpartien durchs Orchester zu tanzen. Bewegung
wird spiirbar durch Annidherung, Distanzierung, Verschmelzung
und Vereinzelung.

Die Verkorperung der Dreierkonstellation wird in der Partitur
auch physisch gespiegelt, nimlich in einem solistischen Mitein-
ander zwischen Violine 1 und 2 und der Solobratsche, die einan-
der umspielen, doch niemals unisono erklingen. Im dritten Teil
des Balletts (Pas de Trois) sind alle drei Tanzer auf der Bithne
prisent. Um die emotional chaotischen Zustinde in dieser ge-
tanzten Ménage a trois zum Ausdruck zu bringen, komponiert
Bernstein rasante Liufe, Figuren, die herauf- und herunterstiirzen,
oft expansiv, aber auch ganz leichtfiiflig, sogar an einer Stelle der
Solofléte «with charme». Auf eruptive Takte folgen solche der
Entspannung, und auf groflbesetzte komplexe Passagen minima-
listische Episoden. Ganz am Schluss ist wieder die von Streichern
sanft begleitete Solooboe zu horen, die das Geschehen aus der
Ferne zu kommentieren scheint.

Facsimile ist deshalb zugleich aulergewdhnlich und beispielhaft,
weil Bernsteins Musik etwas kennzeichnet, was man als das
«Gestische» zu fassen versucht hat. Tatsdchlich eignet dem kom-
positorischen Werk eine physische Prisenz, welche sich aus-
nahmslos durch die unterschiedlichen Werkgruppen zieht, von
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der Oper tiber die Ballettmusik bis zum symphonischen Werk
und zu seiner Kammermusik. Es ist ein «groove», der sich auch in
den Broadway-Songs findet. Er fordert nicht plump zum Tanz
auf, sondern thm wohnt auch ein melancholisches Moment
inne. Etwas pathetisch gesprochen, sind in Bernsteins Musik
Eros und Thanatos in Reichweite, denn die Kompositionen spei-
sen sich aus Ambivalenzen, Spannungen, Synkopen und aus
manch Unsagbarem wie der unbeantworteten Frage.
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Leonard Bernstein, ou la
passion de transmettre

Max Noubel

Si Leonard Bernstein s’est imposé comme une des grandes
figures de la direction d’orchestre du 20¢ siécle et comme un des
comp051teurs les plus estimés du grand public, ne serait-ce que
grice a sa célébrissime comédie musicale West Side Story, il a été
également un pédagogue exceptionnel qui a joué un réle majeur
dans la popularisation de la musique. Il a passé un temps consi-
dérable a écrire sur cet art, mais surtout a en parler, a I’analyser
et A en faire partager 'immense potentiel émotionnel. Bernstein
avait une haute estime de sa mission éducative qu’il voyait
comme ce qu’il avait réalisé de plus élevé dans sa carriere. Cet
intérét pour la transmission des émotions et des savoirs musicaux
s’accompagne d’un sens inné de la communication et d’un cha-
risme exceptionnel. Mais ce qui caractérise ’art de ’enseignement
de Bernstein, c’est avant tout la proximité qu’il entretient avec
ses auditoires. Il apparait comme un homme accessible dont le
discours simple, imagé mais précis, est dénué de toute condes-
cendance ou suffisance. Méme lorsque sa fulgurante ascension a
la téte du Philharmonique de New York lui aura donné une
notoriété égale a celle d’un Toscanini, il continuera a apparaitre
comme une personne profondément attachante qui se livre
entiérement et sans masque pour faire partager la joie intense
que lui procure la musique. Bernstein est un intellectuel structuré
et rigoureux dont les idées en matiére d’éducation musicale
reposent sur une assise conceptuelle solide. Il a une conscience
aigué du déficit culturel des Etats-Unis. Dans une communica-
tion intitulée « On education », en décembre 1977, il s’insurge
contre « la méfiance vis-d-vis des arts dont ’Amérique s’est depuis



longtemps rendue célébre, une aversion basée sur le pérenne concept puri-
tain de lartiste comme étre inhumain ». Ses discours sur la musique
témoignent d’une volonté de combler le fossé séparant une élite
bourgeoise qui peut accéder facilement a ’éducation artistique
et un peuple qui en est privé. Il s’agit donc de développer une
culture de masse laissée jusqu’alors a ’abandon et de donner aux
gens les moyens de découvrir et d’apprécier les productions
musicales les plus raffinées.

D’abord plut6t réticent a I'idée de faire de la télévision, Bernstein
comprend rapidement qu’elle est un formidable instrument de
propagation de ses idées et de son enseignement aupres d’un tres
large public. Le 14 novembre 1954, il consacre sa premiére colla-
boration a la série culturelle Omnibus 3 Beethoven. Lambition
d’élever les esprits en les confrontant au génie musical, qui sera
un point essentiel de son travail, se manifeste déja pleinement.
Dans un décor qui reproduit sur le sol le motif initial de la
Cinquiéme Symphonie, il montre le processus créatif du premier
mouvement 2 partir des esquisses du compositeur. En plus des
sept programmes musicaux d’Ommnibus (1952-1961), il parti-
cipe en Amérique 4 de nombreuses émissions comme, entre
autres, Lincoln Presents ou Opening Night at the Lincoln Center.

Pour Bernstein, I’éducation musicale doit se faire dés le plus jeune
Age car il existe chez les enfants une curiosité innée et une immense
soif d’apprendre qu’il faut impérativement développer. Il est
convaincu que « les enfants dotvent recevoir I'instruction musicale
aussi naturellement que la nourriture et avec autant de plaisir que celni
qui vient d’une joute de baseball. Cela doit leur arriver au tout début de
lenr scolarité. » Dés sa premiére saison comme directeur musical
du Philharmonique de New York, il organise les fameux concert-
lectures (53 au total) intitulés Young People’s Concerts. De 1958 a
1972, plusieurs milliers d’enfants accompagnés de leurs parents
vont remplir régulierement Carnegie Hall puis le Lincoln Center
pour suivre les explications du professeur Lenny, abondamment
illustrées d’exemples musicaux joués au piano et par orchestre.
Ces concerts pour la jeunesse seront d’abord radiodiffusés avant
d’étre retransmis en direct 2 la télévision, permettant ainsi a prés
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de quatre millions de téléspectateurs de vivre les mémes émo-
tions musicales que les trois mille mélomanes en herbe assis
dans la salle. Bernstein se montre tout aussi ambitieux qu’avec
un public d’adultes.

La question du sens de la musique est abordée dés le premier
épisode « What Does Music Mean ¢ » (18 janvier 1958), celle de
I'identité de la musique américaine dans I’épisode suivant

« What is American Music ¢ » (1 février 1958). Au cours de ses
nombreuses lecons, il donne une place de choix a ses composi-
teurs de prédilection, Beethoven, Mahler et Liszt, mais
également a des figures alors moins connues du grand public
comme Richard Strauss, Sibelius, Hindemith, Chostakovitch ou
Stravinsky. D’une fagon 2 la fois ludique et profonde, il traite un
nombre impressionnant de sujets, de Bach aux valses de Vienne,
et aborde aussi bien ’esthétique des compositeurs, les courants
et genres musicaux que les musiques populaires qu’il refuse de
considérer comme inférieures aux musiques savantes. Mais il se
fait aussi le promoteur de la musique américaine et du jazz qu’il
affectionne particuliérement. Bernstein a eu également I’occa-
sion de s’adresser & un public universitaire. Les six « Norton
Conferences » données a Harvard en 1973, diffusées a la télévision
en 1976 et éditées sous le titre The Unanswered Question, lui donnent
’occasion d’approfondir des questions socio-philosophiques
comme la crise de la musique du 20¢ siécle, et de revendiquer
son attachement au langage tonal.

Au milieu des années 1970, Bernstein abandonne ses activités
musicales américaines pour se tourner vers I'Europe. Il délaisse
alors sa mission pédagogique pour participer a la diffusion
musicale de masse par de nombreux enregistrements sur vidéo-
grammes de ces concerts. Mais la passion pour ’enseignement
ne s’est pas pour autant éteinte. A la toute fin de sa vie, il envisage
méme de renoncer aux multiples activités qu’il a jusqu’alors
menées de front pour se consacrer entiérement a la seule trans-
mission de son immense savoir aux jeunes générations. En juin
1990, il déclare : « A plus de soixante-dix ans [...] ma décision est
prise : toute lénergie et le temps que le seignenr me donne, je soubaite le
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Leonard Bernstein et ses éléves

consacrer a I'éducation. » Mais le veeu ne se réalisera pas. Le profes-
seur Lenny décede quelques mois plus tard, laissant orphelins les
milliers d’éléves auxquels il avait transmis ’amour de la musique.



Spécialiste de la musique américaine, Max Noubel a publié de
nombreux articles notamment sur Charles Ives, Henry Cowell,
Elliott Carter, les minimalistes, Leonard Bernstein ou encore
John Adams. Son ouvrage Elliott Carter, ou le temps fertile, pré-
face de Pierre Boulez, a recu le Prix des Muses en 2001.

Pour aller plus loin :

Leonard Bernstein : The Unanswered question: six talks at Harvard -
Boston : Harvard University Press 1976 (traduction frangaise : Odile
Demange : La question sans réponse : six conférences données & Harvard
— Paris : Diapason/Robert Laffont 1982)

Humphrey Burton : Leonard Bernstein — New York : Doubleday 1994
Jonathan Cott : Dinner with Lenny. The Last Long Interview with
Leonard Bernstein — Oxford : Oxford University Press 2013
(traduction francaise : Michel Marny: Diner avec Lenny : Le dernier
long entretien avec Leonard Bernstein — Paris : Christian Bourgois 2014)
Renaud Machart : Leonard Bernstein — Arles : Actes Sud 2007

Real La Rochelle : Leonard Bernstein : Laenvre télévisuelle — Québec :
Presse de 'Université Laval 2002
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George Gershwin,
compositeur americain

Franck Médioni

Gershwin incarne New York. Citoyen du Nouveau Monde issu de
I'immigration européenne, George Gershwin est né en 1898 2
Brooklyn dans une famille juive originaire de Saint-Pétersbourg.
Mieux encore : Gershwin, c’est "Amérique. « La musique doit refléter
les pensées et les aspirations d’un peuple, de I'épogue. Mon peuple, c’est
IAmérigue. Mon temps, c’est anjourd hui », déclare le compositeur,
qui s’épanouit dans le New York de ’entre-deux guerres.

Pourtant, rien ne prédisposait Jacob Gershowitz (comme beaucoup
d’immigrés d’Europe centrale, Gershwin « américanisera » son
nom) a devenir musicien. A la question : « A guoi jouiez-vous quand
vous étiez enfant ¢ » (soit « quel instrument pratiquiez-vous ? »), il
répondit : « Seulement I'école buissonniére. »

George a six ans, il se balade dans la 125¢ Rue, 2 Harlem. Devant
une galerie marchande, il s’arréte net en entendant un piano méca-
nique jouer la Mélodie en fa d’Anton Rubinstein. Nous sommes en
1904. Les Gershwin ont élu domicile 2 Harlem, un quartier popu-
laire qui n’est pas encore un ghetto noir. Déja, la musique - le jazz
-y déploie ses notes bleues (Gershwin s’en souviendra des années
plus tard, et il dira son amour du blues, du jazz et du gospel avec
Porgy and Bess). Ce choc musical initial, déterminant, provient du
piano, qui sera dés lors ’objet de son désir et 'outil a partir duquel
il va composer toute son ceuvre.

Cette découverte et "apprentissage de cet instrument transforment
le jeune Gershwin en profondeur. Le piano est pour lui un sésame,
la porte d’entrée d’un nouveau monde, le monde précisément.

« Létude du piano transforma le mawvais garcon que j étais en quelqu’un
de bien, reconnaitra-t-il plus tard. Il fallut que je m’initie a cet instru-
ment pour m’harmoniser avec le monde. .. Je n’étais plus le méme. »



)

George Gershwin

George Gershwin a dix ans lorsqu’il éprouve un autre choc
musical puissant. Il est en train de jouer au ballon dans la rue
lorsqu’il entend un air interprété au violon. Cet air, c’est
I’Humoresque d’Anton Dvoték. Son interpréte est un éléve de son
école, Maxie Rosenzweig. Jeune violoniste de huit ans, il joue
avec virtuosité les ceuvres du grand répertoire. Il fera carriére
sous le nom de Max Rosen. C’est, dira Gershwin, cet épisode
qui déclenchera son désir de musique.

Il s’initie bientot au piano et commence 2 suivre les cours de
Charles Hambitzer, qui lui fait prendre conscience du véritable
potentiel harmonique d’orchestre en miniature que représente
cet instrument. Charles Hambitzer apprend au jeune garcon a
jouer du piano. Il lui ouvre aussi les portes de nouveaux mondes
sonores, ceux de Bach, Chopin, Liszt, Debussy et Ravel.
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Le piano, la musique accaparent George, qui ne porte aucun
intérét a ses études. C’est un travail fatigant — huit a dix heures
par jour — mais I’expérience est formatrice : George Gershwin
acquiert une étonnante virtuosité pianistique. Son jeu est fluide,
naturel, trés rythmique. Le voila rompu a toutes les prouesses
possibles d’accompagnement, de transposition, d’arrangement.
Le jeune homme progresse de jour en jour. Toutes ces heures
passées devant son instrument lui sont profitables. Il est devenu
le meilleur pianiste de chez Remick’s. Entre deux démonstrations,
il étudie Le Clavier bien tempéré de Bach. Et lorsqu’un autre plug-
ger lui demande s’il travaille son piano pour devenir un grand
virtuose, il répond : « Non, jétudie pour devenir un grand composi-
teur de songs. » Gershwin est travailleur et déterminé. Ces songs
qu’il réve de composer, mot difficilement traduisible, désignent
une forme qui se situerait entre I’air d’opérette ou d’opéra-
comique, le lied romantique, la chansonnette a la mode et le
tube de variété que I’on siffle sous la douche.

Gershwin découvre les arcanes du music-hall. Naturellement, il
se met & composer. Ses modéles ont pour nom Jerome Kern et
Irving Berlin. Au clavier, les mélodies naissent avec facilité sous
ses doigts. Ses efforts sont récompensés : en 1916, le nom de
George Gershwin apparait pour la premiére fois sur une copie de
partition. George a presque dix-huit ans lorsque Rialto Ripples,
sous-titrée « rag », est publiée en septembre. Un temps pianiste,
Gershwin se consacre bient6t entiérement a la composition. Il a
vingt-et-un ans, en 1919, lorsqu’il signe avec Irving Caesar une
chanson qui lui ouvre les portes de la renommée : « Swanee ».
Broadway, Harlem, Brooklyn... George Gershwin arpente les
rues de la Grosse Pomme. Les cabarets de Broadway, les clubs de
jazz de Harlem, Carnegie Hall : le New York musical n’a aucun
secret pour lui. New York, c’est sa ville, il Pinvestit, il s’en
impregne, il en capte les sons. Le compositeur aime le ragtime,
le jazz. Jeune musique née a 'aube du 20¢ siécle, le jazz, Cest le
son de ’Amérique en marche. « C'est un art musical spécifiquement
américain, qui caractérise notre pays et s’exprime en un langage que
notre peuple comprend parfaitement » expliqua Gershwin. Les



musiques se croisent, s’enchevétrent — celles venues de la vieille
Europe et celles de Harlem et des ghettos noirs. Croisement,
entrecroisement aux maillages multiples, sans forcément de
fusion ou de confusion. Pour I’Amérique, le melting-pot est tout
autant une conviction qu’une idéologie. Ce creuset que consti-
tuent Tin Pan Alley et Broadway, ce n’est pas forcément la
pureté d’un alliage réussi, mais surtout la diversité d’'un mélange
trés composite, d’un kaléidoscope d’images et de genres. De
cette collision nait la musique de Gershwin.

Broadway est bient6t le principal terrain de jeu du compositeur.
Son nom apparait pour la premiére fois sur le fronton d’un lieu
de spectacle, le Henry Miller Theater, au cours du printemps
1919, avec la comédie musicale La La Lucille. Gershwin entame
un parcours musical exceptionnel. Gershwin est de plus en plus
inséparable de cette Babylone moderne qui se construit sous ses
yeux. Le renouveau est a la racine de sa toponymie. New York,
avec ses gratte-ciel, ses larges avenues, ses maisons en brique
rouge, Central Park, mais plus encore son énergie propre, son
rythme haletant, tout cela est furieusement gershwinien et va
trouver un écho exalté - et comme son essence - dans une
ceuvre telle que la Rhapsody in Blue. Gershwin va capturer I’énergie
de la ville, de I’époque et bient6t incarner New York, et le réve
qui la porte.

La Rhapsody in Blue est une musique totalement inédite pour
I’époque. Des salves d’applaudissements consacrent le style
unique de Gershwin, synthése éblouissante du romantisme
russe, de la virtuosité lisztienne, d’une modernité a la francaise
(héritée de Debussy et Ravel) et des rythmes du jazz. Ce 12
février 1924, a I’Aeolian Theatre de New York, s’est écrite une
page importante de la musique américaine. George Gershwin a
vingt-cinq ans. Compositeur de mélodies populaires, pourvoyeur
de musique dite 1égere, de chansons pour spectacles de variétés,
revues, comédies musicales et films, il accéde a un autre statut,
celui de compositeur de musique dite sérieuse. Le voila devenu
le plus grand compositeur américain.
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Gershwin est bien cet homme qui fait corps avec son époque, il
incarne ce monde en mutation, ce Nouveau Monde naissant en
pleine extension. En juillet 1925, il est le premier musicien amé-
ricain A voir son portrait apparaitre sur la couverture de Time
Magazine.

La mort fauche George Gershwin encore jeune (une tumeur au
cerveau), le 11 juillet 1937, a I’4ge de trente-huit ans. « J’ai la
modeste prétention de contribuer a I'élaboration du grand roman musi-
cal américain, écrivait-il quelques mois avant sa mort. C'est tout. »




Central Park a New York

George Gershwin tient une place spéciale dans I’histoire musi-
cale américaine, cette Americana, cette voix américaine que de
nombreux musiciens — qu’ils aient pour nom Scott Joplin,
Charles Ives, Aaron Copland, Elliott Carter, Samuel Barber,
Duke Ellington, Thelonious Monk, Miles Davis, John Coltrane,
Leonard Bernstein, Virgil Thomson, John Cage, Morton
Feldman, Harry Partch, Conlon Nancarrow, Stephen Sondheim
ou John Adams - ont recherchée face 2 la tradition musicale,
I’hégémonie de la vieille Europe de Bach, Mozart, Beethoven,
Chopin, Ravel et Stravinsky. De cette nouvelle voix américaine
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Timbre des services postaux américains
représentant George Gershwin

qui s’est déployée au 20¢ siécle, si Gershwin n’en est pas a
proprement parler I'initiateur, il en est I’'un des fondateurs.

« Gershwin est le seul véritable compositenr américain » affirma le chef
d’orchestre Arturo Toscanini.

« George Gershwin, compositeur américain. .. Compositenr ¢ Améri-
cain ¢ » Telle est I'inscription funéraire imaginée par Gershwin a
la demande d’un journal américain. Les points de suspension et
d’interrogation disent le doute qui I’a toujours habité. Pourtant,
plus qu’aucun autre peut-étre, il aura incarné cette nouvelle
musique américaine en marche. Il a, comme nul autre, restitué
musicalement le melting-pot de ’Amérique en mélangeant la
musique savante européenne aux rythmes du jazz et a participé,
avec ses chansons — devenues pour certaines des standards éter-
nels du jazz - et avec ses partitions pour orchestre 4 la constitu-
tion d’une identité musicale américaine spécifique. George
Gershwin, compositeur américain ? Oui, certainement.
Gershwin, on Ia dit, c’est PAmérique.



Franck Médioni est journaliste et écrivain. Il est I'auteur de plu-
sieurs livres consacrés a la musique : George Gerswhin, Le
Go(t du jazz, Martial Solal, ma vie sur un tabouret, John
Coltrane, 80 musiciens de jazz témoignent, Miles Davis, 80
musiciens de jazz témoignent, My favorite things, le tour du
jazz en 80 écrivains, Lettres a Miles.

Pour aller plus loin :

Franck Médioni : George Gershwin — Paris : Gallimard 2014
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Erst das Rotlicht, dann der
Kronleuchter

Von der Basin Street in die Carnegie Hall:
Die Entwicklung des Jazz im 20. Jahrhundert
Wolfgang Sandner

Miles Davis ist der Shakespeare des Jazz. Man schlage nach in
seiner Autobiographie, und man erfihrt alles, was man zum Jazz
wissen muss, Dramatisches, Kluges, Abenteuerliches, Unglaubli-
ches, Triviales, Herzerwirmendes und Ritselhaftes. Etwa dies:
dass schwarze Musiker in der Regel die besseren Jazzmusiker
sind; dass man nicht Baumwolle gepfliickt haben muss, um den
Blues zu kennen; dass man mit Jazz kein Geld verdient; dass
diese Musik etwas zu tun hat mit der sozialen Rolle jener Ameri-
kaner, die den Dienstboteneingang benutzen mussten, wihrend
andere durch die Vordertiir gehen konnten; dass man ein Instru-
ment auch erlernen kann, indem man es nachts unter sein Kopf-
kissen legt; dass man mit dem Riicken zum Publikum spielen
kann und trotzdem verstanden wird; dass man sich auch einen
afrikanischen Namen zulegen und seine Auftritte mit Turban
und Sonnenbrille absolvieren kann; dass die Musiker nicht spie-
len sollten, was sie konnen, sondern was sie noch nicht kdnnen.

Mit der Biographie von Miles Davis kommt man durchs Jazz-
leben. Denkt man. Geht in ein Jazzkonzert. Und stellt fest, dass
alles ganz anders ist. Die Musiker sagen ihre Stiicke an. Verbeu-
gen sich freundlich nach ihren Soli. Sind anstindig angezogen.
Und spielen, was sie konnen. Jedenfalls hat man bei den meisten
Jazzpianisten etwa nicht das Gefiihl, dass sie ihr Instrument er-
lernten, indem sie sich nachts wie Fakire auf die Saiten im Inneren
des Fliigels gelegt haben. Beim Jazz, dieser vibrierenden, verriick-
ten, in kein Schema passenden Klangwelt, bleibt man nur allzu
leicht auf den Klischees sitzen. Man konnte eine Anthologie der
skurrilsten Auffassungen zu dieser Musik zusammenstellen, die



King Oliver Jazzband

Worte von Miles Davis eingeschlossen, und wire nicht viel
weiter als der expressionistische Maler Max Beckmann mit
seinem wundersam prophetischen Bekenntnis von 1923: «lch
liebe den Jazz. Besonders wegen der Kubglocken und der Autohupen.
Das ist eine verniinfiige Musik. Was konnte man daraus machen.»

So viele Kuhglocken und Autohupen gab es im Jazz zwar auch
in seinen «primitiven» Anfingen in den Redlight Districts an der
Basin Street von New Orleans nicht. Aber Beckmann, der Visio-
nir, hatte schon recht mit seinem Hinweis auf die charakteristi-
sche Exzentrik des Jazz. Wie mancher andere Kiinstler war auch
Beckmann Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts von der Naivitit
und grandiosen Schlichtheit dieser Volksmusik begeistert. Die
Unbefangenheit der Musiker wie ihrer Verehrer hielt allerdings
nicht lange vor. Wann der Jazz seine Unschuld verlor, ist bis
heute ungeklart. Manche meinen, als der Pianist Jelly Roll
Morton Mitte der zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts
seinen padagogischen Zeigefinger hob und die suggestiven Worte
sprach: «lch erfand den Jazz im Jabre 1902», habe die Historisierung
und damit die Anerkennung des Jazz als kiinstlerischer Ausdruck
begonnen. Andere waren der Meinung, mit der Veroffentlichung
von Strawinskys Ragtime im Jahre 1918, zu dessen Erstdruck
Pablo Picasso den Umschlag zeichnete und Leonid Massine
spiter eine Choreographie schuf, die wie eine in Tanz gefasste
Theorie des Kubistischen Manifests wirkte, habe man den Jazz
endgiiltig ernst genommen.
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Miles Davis im Studio, 1958

Was aber auch immer die Experten vermuten, fiir die grof3e
Offentlichkeit gibt es eine spektakulire Geburtsstunde des Jazz
als Kunstform: den 16. Januar 1938, an dem die Bigband von
Benny Goodman in der New Yorker Carnegie Hall auftrat. Seit-
dem ziehen die Klassiker den Hut vor dem Jazz, wihrend sich
die Jazzmusiker zyklisch wiederkehrend vor der etablierten
Kunstmusik verneigen. Aber so richtig zufrieden ist man bei
diesem euro-amerikanischen Musikdialog nicht immer. Wie
konnte es anders sein, wenn die einen Musiker ihre Nase in Par-
tituren stecken, auf feste Bestuhlung und lauschendes Publikum
wert legen, die anderen aber frei schwadronieren wollen, lieber
in Kellerecken herumstehen und sich lautstark anfeuern lassen.

Der Jazz als Kunstform. Das ist schon ein fortgeschrittenes Sta-
dium der Jazzentwicklung, ob man dies nun auf das Jahr 1918,
1925 oder 1938 legt. Im Grunde aber verlieren sich die Anfinge
dieser zunichst notationslosen, auf orale Tradition zuriickgehen-
den Musizierweise vor der Schallaufzeichnung im Obskuren

der Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts. Und auch der
Stammvater des Jazz wird noch immer gesucht. Ausgegraben
wurde bisher nur eine Legende: Buddy Bolden, der machtigste
Trompeter von New Orleans. Seine Kraft muss in der Tat auf3er-
ordentlich gewesen sein, wenn Jelly Roll Morton, der ihn noch
vor 1907 gehort hat, wortschopferisch titig werden konnte: «He



was the blowingest man.» Das soll mal einer tibersetzen! Buddy war
der Bléser aller Bliser, von solcher Popularitit, dass er — die kom-
merzielle Haltung seines weiflen Kollegen Paul Whiteman um
gut dreiflig Jahre vorwegnehmend - sechs oder sieben Bands in
der Nacht unter seinem Namen auftreten lief und selbst nur
von einer zur anderen hechtete, um seine beliebtesten Nummern
zu spielen: Volksmusik zur Unterhaltung und zum Tanz. Aber
von Buddy Bolden existieren lediglich einige vergilbte Fotos,
eine Unterschrift unter der Heiratsurkunde seines Klarinettisten,
ein arztliches Attest vor der Einlieferung in die Heilanstalt im
Jahre 1907 und eine Taufurkunde, wonach er 1877 und nicht wie
bisher angenommen 1869 geboren wurde. Seine Téne sind
jedoch genauso verklungen wie die isorhythmischen Motetten
von Josquin in der Interpretation seiner Zeitgenossen aus dem
funfzehnten Jahrhundert. Die Melodien der frithen Jazzimprovi-
satoren hat eine vitale Mund-zu-Mund-Propaganda zwar leidlich
konserviert. Der Akzent aber, mit dem sie vorgetragen wurden,
ist mit seinem jeweiligen Trager zu Staub zerfallen.

Wer als erster seine europiischen Mirsche und Quadrillen mit
jener rhythmischen Aura umgab, die den selbstvergessenen
Taumel des Jazz ankiindigten, wird man somit kaum ausfindig
machen kénnen. Immerhin aber gibt es einen skurrilen Kompo-
nisten, dessen Werke Spurenelemente der neuen Musik enthalten:
Louis Moreau Gottschalk, 1829 in New Orleans geboren, war
der erste US-Amerikaner, den das arrogante Europa als Kiinstler
uberhaupt zur Kenntnis nahm. Victor Hugo nannte ihn einen
«eloquenten Erzéibler anf dem Klavier», Chopin machte ihn schon
zu seinem Nachfolger in den Salons von Paris. Gottschalks Kom-
positionen miissen mit ihren afro-karibischen Metren und kreo-
lischen Melodien, den Habanera- und Cakewalk-Rhythmen fiir
europdische Ohren in der Tat wie musikalisches «Chili con carne>
gewirkt haben. Diese Musik besaf§ einen prahistorischen Jazz-
duktus, der - in notierter Musik — erst wieder in den Ragtimes
des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts auftauchte.

73



74

Der Ragtime mit seinen vielen Synkopen war die erste musikali-
sche Auflehnung der Afro-Amerikaner gegen das europdische
Zeitgefiihl, Kniippel zwischen marschierende Finger. Die tor-
kelnde Phalanx des Ragtimes wurde angeftihrt von Scott Joplin,
einem Genie, das zur rechten Zeit kam, um ein musikalisches
Feuer zu entfachen, und das zu friih starb, um sich selbst daran
wirmen zu konnen. Bei Louis Armstrong war es anders. Mit ihm
erhielt der Jazz seine Physiognomie: Armstrong kam mit dem
neuen Jahrhundert in New Orleans zur Welt. Als er 1971 starb,
galt er als der berithmteste Jazzmusiker der Geschichte. Und
selbst eine Offentlichkeit, die sich von dieser Musik nur ein Zerr-
bild machen wollte, sah in der Schwarzer-Armstrong-Trompete-
Konstellation die heilige Dreifaltigkeit des Jazz verkorpert.

In New Orleans trug der Jazz noch kurze Hosen wie Tom Sawyer
im Roman von Mark Twain, in Chicago und New York der
zwanziger Jahre aber trat er schon im Nadelstreifenanzug mit
Borsalino auf. Er war erwachsen geworden, seine Interpreten
wussten nun, was gespielt wird. Sie mussten es schon deshalb
wissen, weil im Zeitalter der Bigbands, das nun angebrochen war,
ein Musiker neuen Typs gebraucht wurde. Im Orchester von
Fletcher Henderson etwa, das 1923 in New York gegriindet
wurde, trieben sich keine Naturburschen wie Freddie Keppard
herum, die nicht Noten lesen konnten. Dort saflen ausgebildete
Musiker, die sich einem Gesamtklang unterordnen konnten,
keine volkstimlichen Stegreifkiinstler.

Je mehr sich die grolen Swing-Orchester aber mit der Zeit wie
gut gedlte Maschinen anhdorten, desto grofer wurde auch das
Bediirfnis nach einem kleinen musikalischen Schluckauf, einem
personlichen Hauch durch die Fis-Klappe eines Alt-Saxophons.
Nicht von ungefihr brach im Swing Ende der zwanziger, Anfang
der dreifRiger Jahre auch die Zeit der groflen Jazz-Solisten an,
von Lester Young und Coleman Hawkins, Erroll Garner und
Harry James, von Benny Goodman, Lionel Hampton und Buck
Clayton. Doch das schonste Saxophonsolo tiber «Body and Soul»,
der ekstatischste Schlagzeugchorus in «Sing, Sing, Sing», das
kunstvollste Klangfarbenarrangement fir «Mood Indigo» halfen



Die Carnegie Hall in den 1930er Jahren in New York

nichts. Der Jazz wurde immer populirer und immer kalkulierbarer.
Dem schoben die Revoluzzer des Bebop in Minton’s Playhouse
in den frithen vierziger Jahren erst einmal einen Riegel vor.

In Harlems Kellerlokalen bei den «after hour sessions» kamen
freilich nicht ein paar Rebellen zusammen, um ein Dokument
oder eine Zehn-Punkte-Resolution zu unterzeichnen. Sie spielten
eine radikal individuelle, kompromisslose, harmonisch avancierte,
rhythmisch auflerordentlich komplexe Musik. Wie sie auf die
Zeitgenossen wirkte, kann man an den vielen Haresie-Vorwiirfen
damaliger Kritik ablesen. Bebop sei nichts als eine kapriziose
und neurotische Sequenz von Effekten um ihrer selbst willen,
lautete das gangige Urteil. Was die Bebopper dagegen wirklich
wollten, hat Charlie Parker in einem Interview 1949 erklirt: «Sze
sagen, es gibe eine Grenzlinie fiir die Musik, aber, Mann, Kunst kennt
keine Schlagbiume.» Parkers Allerweltssatz tiber die Grenzenlosigkeit
von Kunst markiert fiir den Jazz einen Einschnitt. Der Jazzmusiker
als autonomer Kiinstler, das ist eine Vorstellung, die erst Mitte
der vierziger Jahre aufgekommen ist. Die sogenannten Bebop-
Verriicktheiten - schier endlose Improvisationen, Einsitze nach
Belieben, tonale Schwebezustinde, rhythmische Vertracktheiten,
keine Riicksicht auf das Publikum und seine Hérgewohnheiten

- waren allerdings keine Kunstwillkiir, es waren Gegenpositionen
zur platten Funktionalitit des Bigband-Klangs, zum technischen
Schliff des «Commercial Jazz.

75



76

Zu den Kennzeichen des Jazz fiel seit dem Bebop immer mehr
Leuten immer weniger ein. Nicht einmal mit dem Hinweis auf
Duke Ellingtons «lt don’t mean a thing if it ain’t got that swing>
konnte man dem modernen Jazz noch imponieren. Als der
Bebop aufkam, standen die Fufe still. Ob das am Jazz und
seinen Musikern lag oder doch eher an den Zuhorern? Fir den
Schriftsteller LeRoi Jones, alias Amiri Baraka stand fest, wer da
zuriickgeblieben war: «Es gibt da im Augenblick eine kleine Gruppe
von Klubbabitués, die herumposaunt, sie konne zu dieser Musik die
Finger nicht schnalzen. Dazu sage ich: Mit euren Fingern muss was
nicht in Ordnung sein.» Immerhin: beim expressionistischen
Bebop konnte man noch aufler sich geraten. Zum Cooljazz aber,
der wie eine Rippe aus dem Bebop genommen wurde, konnte
man auch das nicht mehr tun, nicht mehr in Ekstase geraten,
nicht mehr verriickt spielen. Jetzt musste man wirklich hinhéren:
Komplexe Musik fiir Kenner.

Bebop und Cool waren in den 1940er und 1950er Jahren die
Jazzformen, die damals nicht mehr allgemein «verstanden>
wurden, aber mit der Zeit von der dsthetischen Geheimsprache
zu einer allgemein akzeptierten Klangsprache wurden. Gut 15
Jahre spiter kam es dann zur Oktoberrevolution des Jazz, die
eingebettet war in den grofleren Rahmen einer Bewegung. Die in
den Himmel gereckte, schwarz gelederte Faust der Black Panther
und die Uberblasorgien von Freejazz-Saxophonisten wurden
1968 als zwei Moglichkeiten einer gemeinsamen kulturellen
Unabhingigkeitserklarung interpretiert. Wiederum zwei Jahrzehnte
spiter hatte sich auch diese Bewegung zum Stil relativiert, ist der
Jazz vom Genre zu einem Sammelbecken von Techniken gewor-
den, tber die man frei verfiigen konnte, wobei der Begriff Jazz
immer mehr abhanden kam. Im Gewirr der Formenvielfalt vom
Jazzrock und Neo-Bebop tiber Acid-Jazz und Punk-Jazz zu Loft-
Jazz und No-Jazz lieR sich fast nur noch mit einem Kompass
Orientierung finden.

Und heute? Max Beckmann sagte noch 1923, Jazz sei eine ver-
niinftige Musik, man konne daraus etwas machen. Heute haben
die Musiker «etwas daraus gemacht». Noch immer gibt es, und



ohne dogmatische Scheuklappen, die unterschiedlichsten Jazz-
stilistiken vom traditionellen New-Orleans-Jazz bis hin zu den
aberwitzigsten Stilmixturen und Fusionen. Dariiber hinaus
haben die Kiinstler gezeigt, dass rhythmische Qualitit, Phrasierung
und kreative Impulse des Jazz zur unerlisslichen Essenz des
Entertainments ganz allgemein gehdren. Heutige Jazzmusiker
haben den Jazz aus seiner Erstarrung befreit und ihn damit ins
Zentrum des musikalischen Geschehens gertickt. Und auch das
haben sie daraus gemacht: Wo Jazz draufsteht, ist moglicherweise
nicht mehr nur Jazz drin, auf alle Fille aber kiinstlerische Quali-
tit - nicht eben wenig in einer Zeit des grassierenden Populismus.
Auch in der Musik.

Wolfgang Sandner, geboren 1942 in Osek, Tschechien, war von
1981 bis 2007 Musikredakteur der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung, fur die er weiterhin als Autor tétig ist. Von 2002 bis
2008 war er aulserdem Professor fur Musikkritik an der Hoch-
schule fur Musik und darstellende Kunst in Frankfurt am Main.
Seit 2008 lehrt er als Professor Auffiihrungsanalyse am Musik-
wissenschaftlichen Institut der Philipps-Universitat Marburg.
Der Schwerpunkt seines wissenschaftlichen Interesses und
seiner \eroffentlichungen liegt auf der Musik des 19. und

20. Jahrhunderts unter Einbezug von Jazz und populdren Musik-
formen.
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Neuf chansons pour
une Histoire

Philippe Gonin

1867, Nobody Knows

Méme si C’est d’abord et surtout 'enregistrement qui a permis la
diffusion des musiques populaires américaines, C’est par une
publication que débute notre voyage. En 1867 parait un ouvrage
intitulé Slave Songs of the United States. Recueillis lors d’une mission
débutée en 1861, ces chants furent relevés en écoutant chanter

« les personnes de coulenr elles-mémes ». On peut y trouver, entre
autres, le célebre « Nobody Knows ».

1917, D’Original Dixieland Jassband

Meélange des influences de ce fabuleux melting-pot qu’est La
Nouvelle-Orléans, le jazz nait vers la fin du 19¢ siécle. Le premier
enregistrement date du 26 février 1917 : I’Original Dixieland
Jassband, (un groupe de musiciens blancs) grave « Livery Stable
Blues » (le premier enregistrement d’un orchestre noir - Kid Ory
- date de 1921). Partout dans le monde, il est désormais possible
d’écouter du jazz. Le reste n’est que I'histoire d’un genre qui
explose en de multiples branches, d’innovations (I"émergence du
soliste avec Armstrong — « West End Blues » -, la structuration du
big band - Fletcher Henderson) et d’explorations menant le jazz
vers les rives de la musique savante (Ellington, The Third Stream).
Si le be-bop (Charlie Parker) explore les arcanes de ’harmonie, le
jazz modal (Miles Davis) se place en partie comme en opposition
A ce foisonnement harmonique. Le jazz devient avec le free ’ex-
pression d’un acte politique (Ornette Coleman, John Coltrane).
Il crée des fusions avec le rock (Miles Davis) ou les musiques du
monde (Shakti) et, parfois, a travers le hip-hop (I’acid jazz),
retrouve ses racines de la rue.



L'Original Dixieland Jassband

1920, Mamie Smith

Le premier blues enregistré, « Crazy Blues », le fut en 1920 par
Mamie Smith. Blues du Delta, blues rural ou Chicago blues, il
est difficile de définir le blues sinon en soulignant quelques
archétypes (grille harmonique de douze mesures, usage de la

« gamme blues », du pentatonisme et ce « rythme » que 'on dit
reproduire celui du train). Trés tot, le blues engendre ses propres
légendes, comme I’est celle de Robert Johnson. Son destin, tra-
gique et mystérieux (il aurait vendu son 4me au diable et meurt
empoisonné a I’dge de 27 ans), a fait de lui un mythe. De Muddy
Waters a John Lee Hooker, en passant par Son House et tant
d’autres, le blues est I'une des racines des musiques populaires
américaines. Racines qui, grice aux Bluesbreakers ou aux Stones,
trouverent un nouvel élan lors de ’explosion du British Blues
(1958-1968).

1927, The Carter Family

Volet « blanc » des musiques populaires américaines, le hillbilly
(pe]oratlf le mot désigne les « péquenauds » des Appalaches), en
vient a désigner la musique des blancs (Billboard). La Carter
Family (avec Jimmy Rodgers) est le parangon du genre. Décrochant
en 1927 un contrat discographique, elle entre en studio en aofit
pour enregistrer « The Storms on the Ocean ». Son style, fait
d’harmonies vocales simples, influence non seulement les autres
« familles » des années 1930 et 1940 mais aussi des musiciens
folk (Guthrie, Dylan...). A.P. Carter, patriarche de la famille,
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Woody Guthrie

joue un role fondamental dans le collectage de centaines de
chansons traditionnelles qu’il fait enregistrer par la « Family ».

1930, Alan Lomax

« Sans Lomax, Bob Dylan chanterait < Feelings > a 'Holiday Inn de
Hibbing, Minnesota » (Newsweek). Sans lui, « pas d’explosion du
blues, ni Beatles ni Stones et pas de Velvet Underground » (Brian Eno).
Les collectages de Lomax, entrepris dés les années 1930, sont
fondamentaux. Des « Prisons Songs » 4 la redécouverte de Lead-
belly, la musique populaire américaine lui doit beaucoup. Un
seul exemple : la célébrissime version de « The House of the Rising
Sun » des Animals est 'un des titres qu’il recueillit lors de ses
pérégrinations sur le terrain. Presque toute la musique populaire
(celle du Deep South plus encore) lui est redevable.

1940, Woody Guthrie

C’est dans les enregistrements de Lomax que Guthrie a beau-
coup puisé. Mais aussi chez la Carter Family : pour ’'embléma-
tique réponse au « God Bless America » de Irving Berlin qu’est

« This Land is Your Land », Woody Guthrie écrit son texte sur la
mélodie de « When the World’s on Fire ». Guthrie est, avec Seeger,
’'un des péres du courant folk. Joan Baez, Dylan ou Springsteen

81



82

ont une dette incontestable envers eux. Mais Dylan est celui qui,
en 1965, en électrifiant trois de ses titres lors du festival folk de
Newport (sacrilége pour les puristes !) donne naissance au folk-
rock.

1954, Elvis Presley

Les racines du rock sont aussi nombreuses que le sont ses dates
de naissance. Symboliquement, ce jour de juillet 1954 ou Elvis
enregistre « That’s All right Mama », plus qu’un acte de naissance,
est le jour donnant vie au héros dont les teenagers avaient besoin,
« quelqu’un qui puisse cristalliser 'ensemble du monvement, lui donner
envergure et direction » (Nik Cohn). Sans doute y-a-t-il eu avant
Elvis des jeunes blancs « chantant comme des noirs ». Mais ils ne
laissérent aucune trace. Avec Elvis, le mythe du rock’n’roll pouvait
naitre. Son 4ge d’or dura cinq ans avant que ses héros ne meurent
(Eddie Cochran, Buddy Holly...) ou ne connaissent quelques
soucis (Chuck Berry...). Puis vinrent Les Beatles, les Stones et
autres Who... mais ceux-1a étaient anglais.

1954, Ray Charles

C’est aussi en 1954 que Ray Charles révolutionne la musique
noire avec « I Got a Woman », le gospel et le blues réconciliés.
On prend un titre gospel (« 1t Must Be Jesus ») et on lui colle des
paroles profanes. Pari risqué, mais véritable coup de maitre.
Limpact sur la musique populaire est immense. La sox/ prend
son envol. La Motown, la Stax pouvaient naitre et laisser
exploser des artistes comme Marvin Gaye, Issac Hayes,

The Jackson 5...

1965, James Brown

Au carrefour des musiques noires et du rock, James Brown syn-
thétise a son tour toute la Black Music pour 'entrainer vers des
rivages brllants. Avec « Papa’s Got a Brand New Bag » (1965), la
musique de Brown et le funk prennent un tournant décisif. Le
principe est simple : une section rythmique (guitare, basse, bat-
terie) joue un groove ponctué par les riffs des cuivres laissant au
chanteur une grande marge de liberté. Brown enfonce le clou
avec « Sex Machine » (1970) pratiquement fondé sur une seule
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mesure reprise en boucle. Hypnotique. Au méme moment, Sly
and the Family Stone ou Funkadelic créent un funk incan-
descent dont Prince fut 'un des héritiers.

1979, Sugarhill Gang

1979, le Sugarhill Gang sort « Rapper’s Delight » premier titre rap
a entrer dans le Top 40 américain. Musique des ghettos (le Bronx,
Brooklyn, Harlem), le rap nait des interventions parlées des D]Js
et des sound systems jamaicains. Il s’appuie sur des samples,
qu’il recycle pour donner de nouvelles ceuvres (« Rapper’s
Delight » emprunte au « Good Times » de Chic). Quoiqu’il se
développe surtout  la fin des années 1970, on peut voir chez
The Last Poets des précurseurs du genre. Parmi les rappeurs « his-
toriques », on compte Run DMC, Afrika Bambaataa, Public
Enemy ou Grandmaster Flash.
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Schnittstelle von Alter
und Neuer Welt

Die Geburt des Hollywoodsounds aus dem Geist der
Romantik und des Jazz
Tatjana Mehner

Klingende Traumfabrik

Der Stoff, aus dem die Triume sind. In Hollywood schneidert
man daraus Ware fiirs «Prét-a-porter»-Segment. Massentaugliches
also. So zumindest ldsst sich ein nicht unbedingt wohlwollendes
Klischee auf den Punkt bringen, das das Bild von der sogenannten
«Traumfabrik» Hollywood nahezu von ihren Anfingen an
begleitet. Dabei war der urspriingliche Gedanke der Traumfabrik
ja, dass hier Triume gleichermaflen gemacht und erfiillt werden
- und das in vielerlei Hinsicht. Kein Wunder: diese Traumfabrik
befindet sich in einem Land, dem nicht nur Triumer und
Abenteurer den eindrucksvollen Beinamen «Land der unbe-
grenzten Moglichkeiten» gegeben haben, der es - immer wieder -
insbesondere in Zeiten weltpolitischer Unsicherheit zu einem
Sehnsuchtsort gemacht hat. Die Traumfabrik wird zu einer Art
Symbol und Modell dieses Sehnsuchtsortes. Hier werden mas-
sentauglich Traume auf Celluloid (heute natiirlich im tibertragenen
Sinne) gebannt. Das konnen dann ebenso Wunschtriume sein
wie Albtriume. Und andererseits lassen sich hier tausendfach
jene traumhaften vom «Tellerwascher zum Millionir»>- oder vom
«Erdnussfarmer zum Prisidenten»-Karrieren verfolgen, die nicht
nur Goldsucher wieder und wieder in den «Goldenen Westen»
lockten, und in denen der Mythos eines Landes kondensiert.

Obendrein wird nur zu gern vergessen, dass ohne die massen-
hafte - eben nicht nur massentaugliche - Produktion innerhalb
dieser Traumfabrik wohl die Entwicklung des Kunstgenres wie



des Mediums Film vollig anders verlaufen wire. Auch viele
gegenldufige - massenferne - Tendenzen wie der Erfolg des
ganzen Genres wurden nur mit und neben dem Imperium
Hollywood méglich. Und an dieser Stelle bildet die Musik inner-
halb des Mediums und Gesamtkunstwerks keine Ausnahme.

Fraglos hat die Geschichte des Mediums als solches ihre Wurzeln
in der sogenannten Alten Welt. Dennoch ist der Sprung in die
Neue Welt und die Integration in deren sich auf spezifische
Weise entwickelnde Kultur entscheidend als Teil einer prigenden
Wechselwirkung, die in einem legenddren Schriftzug in den Hol-

lywood Hills ihr Sinnbild findet.

Der Klang dieser Traumfabrik ist weder als dsthetisches Gebilde
noch in seiner historischen Entwicklung losgelst von diesem
gesamten sozialen Gefiige zu sehen. Er hat seinen Ursprung an
der Schnittstelle von Alter und Neuer Welt, und eigentlich ist er
nur ein Konstrukt — die Summe zahlloser Ansitze, die sich aus
der Differenz des Traums von der unbegrenzten Moglichkeit
und des Zwangs der Realitit ergeben.

Die Legende vom Hollywoodsound, die bis heute - in positiver
wie in negativer Konnotation - selbst Eingang in isthetische
Urteilskategorien findet, mag ihre Wurzeln bereits in der Stumm-
filmbegleitung an der amerikanischen Westkiiste haben, doch
eigentlich resultiert sie aus einem komplexen sozio-kulturellen
Geflige, das politische und wirtschaftliche, technische und ésthe-
tische Ursachen hat, und das sich so wohl nur an diesem Ort in
der ersten Hilfte des vorigen Jahrhunderts entwickeln konnte.

Altmeister und Newcomer: Im kalifornischen Hafen

In der Tat war es wohl vor allem im Ubergang der 1930er zu den
1940er Jahren, dass in Hollywood die Weichen fir die Entwick-
lung einer Musikform gestellt wurden, die in dem Bild vom
Hollywoodsound besonders sinnfillig wird. An der Schnittstelle
von Alter und Neuer Welt geschieht dies aus sehr verschiedenen
Griinden. Der Fluch der Notwendigkeit war es, der plotzlich
zahllose Musiker auf der Suche nach - jeder Form von - Arbeit
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an die amerikanische Westkiiste schwemmte. Auf der Flucht vor
dem Nationalsozialismus, vor dem in Europa kaum noch
jemand sicher war, retteten sich Kinstler aller Genres und Ligen
in die Vereinigten Staaten und hofften auf jenes Gliick des Tiich-
tigen, das jene ihrer Kollegen propagierten, die schon frither aus
unterschiedlichen Motiven heraus den Sprung in die Neue Welt
- mehr oder weniger endgiiltig - geschafft hatten, wie die
Wiener Max Steiner, der die idealen personlichen und hand-
werklichen Voraussetzungen mitbrachte, um sich den Status
einer Hollywoodlegende zu erarbeiten, oder auch Erich
Wolfgang Korngold.




Hollywood in den 1920er Jahren

Sie alle kamen mit den Erfahrungen des traditionellen europi-
ischen Musikbetriebs und dessen Ausbildung in ein Land, das
genau danach suchte, aber gleichzeitig voller Stolz die Freiheit
der unbegrenzten Moglichkeiten propagierte, und in dem Musik
gerade im Begriff war, sich iiber den Umweg des revuehaften
Musikfilms ihren Platz auf der Leinwand zu erobern. Es ist nicht
verwunderlich, dass in einem solchen Kontext neben den Kom-
ponisten, die auch in Europa bereits einen Draht zur leichten
Muse gehabt hatten — wie eben Steiner -, insbesondere jene
besser Fuf§ fassten, die eher in einer spitromantischen Tradition
beheimatet waren, die opulente Dramatik der romantischen und
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Der Filmkomponist Max Steiner

postromantischen Oper routiniert ins neue Medium tibertragen
konnten - wie namentlich Korngold.

Dennoch ist es nicht die simple Transformation alter Triume in
einer neuen Fabrik, aus der sich der Westkiistensound entwickelt.
In den Studios tummeln sich in jenen Jahren ebenfalls nicht wenige
US-Amerikaner - Aaron Copland ist einer der bekannteren -, die
eine «amerikanischere» Tradition einbringen, die Leichtigkeit

des Jazz und des Broadway, etwas, an dem ihre europiischen
Kollegen sich nicht selten die Zihne ausbeiflen.

So erwiesen sich alle auf irgendeine Weise als Altmeister und
Newcomer zugleich. Auch dieser Tatsache mag es geschuldet
sein, dass Hollywood die herausgehobene Stellung des einen
und einzigen Komponisten schnell authob und den Komponisten-
beruf auf eine mehr handwerkliche Basis zuriickstutzte. Nicht
nur Arrangeure und Orchestratoren, auch «Ko-Komponisten»
traten bereits in diesen Jahren auf den Plan.

Freiheit und Zwang - neue Mirkte, neue Schranken?

In regelmifligen Abstinden heben Kritiker, aber auch Macher
von Filmmusik darauf ab, dass es sich bei Hollywoodkomponisten
um musikalische Chamaileons handele — mit Blick auf stilistische
Anpassungsfihigkeit vor allem. Der Filmkomponist, ein Wesen,
dessen Personlichkeit hinter dem Hollywoodsound verschwindet?
Wias die Fihigkeit betrifft, sich auf Handlungszeit und -ort, ja
sogar Stil des Regisseurs einzustellen, mag dies gewiss ebenso
zutreffen wie darauf, dass der Filmkomponist eine Beziehung



In new seveen splendor...
The most magnilicent picture ever!

"GONE WITH THE WIND
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Filmplakat: Gone with the wind (1939)

zur musikalischen Form entwickeln muss, die sich zumindest
von der absoluten Musik in hohem Mafle unterscheidet. Die
Abhingigkeit von den zeitlichen Verlaufsstrukturen des Gesamt-
kunstwerks Film fordert zwangsldufig ihren Tribut. Trotzdem
setzt gerade dies entscheidendes musikalisches Formbewusstsein
voraus.

Dennoch haben immer wieder unzihlige Filmkomponisten
betont, wie wichtig es sei, auch hier einen eigenen erkennbaren
Stil zu entwickeln, der letztlich tiber den dauerhaften Erfolg in
Hollywood entscheidet. Die Wiedererkennbarkeit eines John
Williams - so in Indiana Jones oder Star Wars — ist das Ergebnis
genau dessen; auch Max Steiners legendirer Gone with the Wind-
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Soundtrack sonst kaum moglich. Abermals geht es um die Ver-
mittlung zwischen Welten.

Mebhr als alles Andere haben die Zwinge, Notwendigkeiten, aber
auch Moglichkeiten der Filmkomposition - namentlich fiir das
Hollywoodkino - zur Herausbildung eines neuen Berufsstandes
gefithrt; denn mehrheitlich haben Bild und Selbstbild der wahr-
haft Gro8en des Hollywoodsounds, angefangen bei Max Steiner
bis hin zu Hans Zimmer, der die lange Liste der an der Schnitt-
stelle zwischen Alter und Neuer Welt Schopfenden zu einem
neuerlichen Hohepunkt fithrt, nicht viel mit dem romantisch
verbrimten Bild des einsam schopfenden Musikgenies zu tun,
das bis heute das zentraleuropdische Verstindnis von der Person
des Komponisten und vom Akt des Komponierens prigt. Jener
Schaffensakt selbst - nicht weniger kreativ, aber dennoch einge-
bettet in die besagten Zwinge - erscheint quasi zuriickgefiihrt
auf ein manufakturartiges Arbeitsprinzip, wie es die Musikge-
schichte bis hinein in die Frithklassik gekannt haben mag. Natiir-
lich griindet sich diese Arbeitsweise — mehr noch als in anderen
musikschopferischen Bereichen - auf die technischen Standards
der jeweiligen Zeit, in unmittelbar musikalischer wie in — im
engeren Sinne - filmtechnischer Hinsicht. Entsprechend driickt
sich Meisterschaft auf diesem Gebiet in ganz anderen Parametern
aus. Darin wird deutlich, warum und in welcher Richtung tradi-
tionell westliche musikasthetische Kategorien am «Hollywood-
sound» scheitern miissen, der in einer langen Kinogeschichte
doch eine markante Entwicklung durchlaufen hat, die nicht los-
gelost gesehen werden kann von vielfiltigen Trends auch inner-
halb der Popularmusik. In Biografien wie Max Steiners oder
auch Hans Zimmers wird klar, dass diese Schnittstelle zwischen
Alter und Neuer Welt immer auch eine zwischen den Zugingen
zu musikalischer Unterhaltung und seri6ser Tradition ist, an der
man offenbar in der «Traumfabrik» anders zu operieren weif3.
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American Experimental Music

Benjamin Piekut

A term like experimental music has never transparently described
an existing collection of artists or formal techniques. The group
it names has mutated over nearly one hundred years of existence,
depending on who is employing it and when it is being invoked.
I often caution my students not to naturalize an idea like «experi-
ment», since all kinds of musicians experiment in all kinds of
ways, and yet most of them can hardly be counted as part of the
experimental music tradition. The phrase American experimental
music, 1 tell my students, is more like a family name - albeit one
that has been contested and revised for much of its history.

Although Charles Ives and Henry Cowell made foundational
contributions, it wasn’t until after World War II that the «experi-
mental tradition> would take shape in the texts of various com-
posers and critics. Most important in this regard was John Cage.
His writings, several of which included definitions and relevant
canons of experimental music, were included in his landmark
1961 book, Silence, published shortly after his scores became
internationally available through C. F. Peters. His ascendance
was buoyed by a broader postwar culture of spontaneity that sur-
faced in jazz, painting, poetry, non-Western spirituality, and
other cultural fields - a massive cultural shift that provided a set
of concerns and practices alternative to the mainstream options
of bureaucratic organization and mass-mediated culture. More-
over, the cultural programs funded by the US government in
West Germany after the «Zero Hour» provided Cage and his
associates with international exposure to influential tastemakers,
financial support, and an audience of critics and intellectuals
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who were already inclined to think of Americans as unusually
innocent and free from the quagmires of history.

Cage’s earliest music explored the newest technologies and
expanded the sonic capabilities of instruments. In the early
1950s, influenced by Asian philosophy, he began to articulate a
new conception of experimental music that centered on sound
itself, the silencing of intention, and an openness to the unfore-
seen. In creating Music of Changes (1951), Cage tossed coins to
determine which sounds to insert at each given moment of the
work’s durational structure. Despite its compositional innovations,
Music of Changes was still a fixed score to be rendered more or
less accurately by a performer. Cage would term his next phase
indeterminacy, whereby the uncertainty of chance was extended
from the moment of inscription to the moment of performance.
Indeterminate works used graphic notations that could be inter-
preted in many ways (for example, Concert for Piano and Orchestra,
1958), or came in the form of do-it-yourself kits that a performer
could use to generate a plan for performance (the Variations series,
1958-1966). Cage and his interpreters have insisted that indeter-
minacy is distinct from improvisation, which they view as wrapped
up with ego, decision making, or intention. Indeterminacy, by
contrast, was about the giving up of intention.

Cage’s ideas about musical experimentalism developed in collabo-
ration with a loose association of musicians known as the New
York School - Cage, Morton Feldman, Christian Wolff, Earle
Brown, and David Tudor. Feldman got there first. His works of
the early 1950s - the Projections and Intersection series, for exam-
ple - specified only the high, middle, or low register of each
instrument for a given note, but were otherwise exacting in matters
of timing, articulation, and dynamics. By the middle 1960s, he
had transitioned to creating more conventionally scored works.
Wolff wrote compositions that structured spontaneous exchanges
between musicians by means of an original notation system.
These works relied upon a system of cues that demanded close
listening and flexible response from performers. Brown was like-
wise fascinated by «open systems», whereby the composer could



dictate certain actions while leaving others open to performer
decision. His Available Forms I (1961), for example, coordinates
the activities of a large chamber ensemble by means of down-
beats; each musician is given a unique set of pitches in a deter-
mined sequence, but they can move through this sequence at
their own pace. The pianist David Tudor premiered all of Cage’s
major works between 1951 and 1965, as well as those of the
other New York School composers. He later turned to creating his
own live electronic music; Rainforest (1968) was his best-known
work.

The 1950s and 1960s also saw revolutionary developments
taking place in jazz-identified settings, especially in the works of
Sun Ra, Cecil Taylor, Ornette Coleman, and John Coltrane.
Although the composer Anthony Braxton is surely correct in
noting that indeterminacy was deployed «to bypass the word impro-
visation and as such the influence of nonwhite sensibility», the genera-
tion of experimentalists that came after Cage had fewer reserva-
tions about black cultural production, and all embraced practices
of improvisation in different ways.

La Monte Young stood at the center of a New York scene in the
1960s. His ensemble, the Theatre of Eternal Music, which took
shape around 1963 and included Marian Zazeela, Angus MacLise,
Tony Conrad, and John Cale, was dedicated to exploring loud
drones in just intonation. The music was semi-improvisational -
not written out, but severely restricted in pitch selection. In the
1970s and 80s, the New York downtown scene emerged around
such institutions as The Kitchen, the Experimental Intermedia
Foundation, and New Music America. Eclectic and stylistically
diverse, the music of these composer-performers (including
Meredith Monk, Julius Eastman, Joan La Barbara, Laurie Spiegel,
Phill Niblock, George Lewis, and John Zorn) was presented in
lofts and alternative spaces, and intersected with other scenes
like punk / new wave, loft jazz, and independent film / video.
On the US West Coast, experimentalism was anchored at the
San Francisco Tape Music Center, which was founded in 1962.
As students in the late 1950s, Pauline Oliveros, Terry Riley, and

97



98

others experimented with collective free improvisation, and all
of them continued to explore this dimension of music making
throughout their careers. Oliveros composed several ground-
breaking works of electronic music in the 1960s, including Alien
Bog, Beautiful Soup, I of IV, and Bye Bye Butterfly. She eschewed
the conventional techniques of constructing a work bit by bit,
and instead embraced the process-oriented and intuitive approach
characteristic of experimental music: she configured the electronic
music studio as an instrument and then played it, recording the
results straight to tape. In 1974, Oliveros published Sonic Medita-
tions, a major collection of text works that cultivate listening,
awareness, and attention.

In the 1960s, experimental music in the US Midwest was rooted
in Ann Arbor and Chicago. In Ann Arbor, the yearly ONCE
Festival and the ONCE Group presented work by a multidisci-
plinary group of collaborators that included composers Gordon
Mumma, Robert Ashley, and «Blue» Gene Tyranny; these works
often involved a mix of live electronics, conceptualism, and
theatricality. Ashley would go on to develop elaborate operas for
television, such as Perfect Lives (1977-1983), that tell overlapping
stories in a loose singing style that belies the rigorous structures
used in their composition. Mumma composed sophisticated,
cybernetic, electronic works, such as Hornpipe (1967), that
responded to inputs from performer and environment to produce
unforeseeable musical events. From 1966 to 1976, Ashley and
Mumma joined Alvin Lucier and David Behrman in the Sonic
Arts Union. In much of his music, Lucier explored the sonic
characteristics of a given environment, or used various technolo-
gies to amplify vibrations that are otherwise unheard, such as
brain waves or radio frequency emissions, while Behrman
designed computer-controlled systems that interacted with musi-
cians in the course of a performance.

Founded in Chicago in 1965, the Association for the Advance-
ment of Creative Musicians (AACM) supported a first generation



Pauline Oliveros

that included Muhal Richard Abrams, Roscoe Mitchell, Joseph
Jarman, Amina Claudine Myers, Anthony Braxton, Wadada Leo
Smith, and Henry Threadgill. As exemplified in Mitchell’s
important 1966 album, «Sound», AACM artists often pursued
great timbral diversity in their music; as a result, many of these
composer-performers were also multi-instrumentalists. In a
manner consistent with much experimental music, AACM com-
posers combined predetermined structures with strategies for
improvisation.

Ives never really had his music performed until after he retired
from his career in insurance; Cage took a string of one-year
academic appointments in the late 1960s, but lived a largely
penurious life; the AACM staged its concerts in church basements
because the concert halls in Chicago were too expensive. As
these examples indicate, the experimental music tradition has
never established a particularly strong institutional power base,
yet its dissipation since the 1960s across such popular genres as
rock, hip-hop, electronica, and noise helped it to cultivate a rich
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Terry Riley
do-it-yourself ethos. In recent decades, the major state-funded
festivals and ensembles have demonstrated increasing interest in
presenting music from this history and its offshoots, a develop-

ment that has opened up a new chapter in experimental music’s
fascinating history.



Benjamin Piekut is Associate Professor of Music at Cornell
University (Ithaca, New York). He has recently completed a book
on the Biritish rock group, Henry Cow.
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|| était une fois en
Amérique...

Anne Payot-Le Nabour

Orchestre Phllharmomque du Luxembourg et Etats-Unis ?

A premicére vue, le lien n’est pas flagrant et pourtant, la formation
du Grand-Duché peut se targuer d’avoir constitué, depuis sa
fondation en 1933, une banniére étoilée bien a elle. Petit tour
d’horizon des deux c6tés de ’Atlantique.

Si la musique américaine ne constitue certes pas le cceur du
répertoire de I’Orchestre Philharmonique du Luxembourg, elle
est toutefois présente et apparait pour la premiére fois dans le
cadre d’un concert donné le 7 janvier 1939 par ce qui est alors
I’Orchestre symphonique de Radio Luxembourg : au programme,
la rare Imagery Suite de Horace Johnson (1893-1964), un compo-
siteur aux mélodies prisées en leur temps par la cantatrice et phi-
lanthrope Alice Tully. Mais les pages plus célébres ne manquent
pas : la Rhapsody in Blue de Gershwin est ainsi donnée dés 1947
et fait 'objet de nombreuses reprises, la derniére remontant a 2015
avec le chef Lahav Shani et le pianiste américain Kit Armstrong,
tandis que le Concerto en fa regoit les honneurs du pianiste
luxembourgeois Jean-Pierre Kemmer dés 1954. Bernstein n’est
pas non plus en reste avec 'ouverture de Candide ; 1a Symphonie
N° 2 « The Age of Anxiety », ceuvre-phare de la saison 2017/18 i la
Philharmonie, est méme donnée en 1993 au Théatre de Luxem-
bourg sous la direction de Jonathan Darlington. Signalons égale-
ment la soirée organisée le 3 juillet 1964 a I'initiative de I’Ameri-
can Luxemburg Society a la Villa Louvigny, ou sont joués, entre
autres, des extraits du Rodeo Ballet d’Aaron Copland. Enfin, si
tant est qu’elle puisse étre considérée comme américaine, car
composée par le Tcheque Dvordk alors a la téte du Conservatoire



de New York et baigné par ces nouvelles sonorités d’Amérique,
la Symphonie N° 9 « Du Nounveau Monde » jalonne I’histoire de
P’orchestre dés 1936.

« PAmerican Touch » réside aussi dans la relation étroite et de
longue date entretenue par la phalange grand-ducale avec le
compositeur américain de musiques de films Carl Davis qui a
fété en 2017, a 'occasion de la projection du Voleur de Bagdad de
Raoul Walsh, ses trente ans de collaboration avec I’OPL dans le
cadre du programme « Live Cinema » : « Tout a débuté d’une
maniére assez excitante. J ai rencontré Fred Junck, le créateur de la
Cinémathéque de Luxembourg, en 1986 au festival du film muet de
Pordenone, en Italie. A I'époque, il voulait célébrer le dixiéme anniver-
saire de sa Cinémathéque. Il m’a donc fait venir a Luxembourg en 1987
et m’a fait rencontrer ['orchestre », raconte cette figure majeure du
paysage musical outre-Atlantique, récompensé d’'un BAFTA
pour la musique de La Maitresse du lieutenant frangais avec Meryl
Streep et Jeremy Irons.

C’est également, a I'automne 2004, la premiére tournée entre-
prise par 'orchestre aux Etats-Unis avec le chef Bramwell Tovey.
Un voyage en plusieurs étapes qui consiste a faire se déplacer a
des milliers de kilomeétres quelque 110 personnes dont 95 musi-
ciens. Le périple meéne I'orchestre a Troy (Michigan), Binghamton
(New York), Worcester (Massachusetts), Lexington (Kentucky) et
Kansas City, le point culminant étant le concert sur la scéne
new-yorkaise de I’Avery Fisher Hall au Lincoln Center : « Le plus
prestigieux était de passer & New York ou se concentre le public le plus
intéressé. C'est autour de la date du Lincoln Center que le reste s’est orga-
nisé », expliquait alors Benedikt Fohr, directeur de la phalange.

Au programme de la tournée, Vivaldi, Beethoven, les Enigma
Variations d’Elgar et une commande passée au compositeur sino-
américain Bright Sheng (né en 1955) d’un concerto pour
marimba dont la partie soliste est confiée a la percussionniste
écossaise Evelyn Glennie : « Cette envre anx harmonies
merveilleusement expressives et aux couleurs pleines d’imagination
enthousiasma le public. Evelyn Glennie interpréta ensuite une transcription
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d’un concerto pour flilte et orchestre de Vivaldi, avant que l'onverture
Carnaval romain de Berlioz ne vint terminer le programme. Toutefois,
le public de Troy, remerciant orchestre luxembourgeois par une chaleu-
reuse standing ovation, ne laissa pas partir les musiciens sans bis et ent
droit a une émouvante lecture de « Nimrod », extrait des Enigma
Variations de Sir Edward Elgar. » (Luxemburger Wort). Quelques
jours plus tard, « ’OPL triomphe a New York » (Luxemburger

Wort) : « Aprés lentracte, Tovey et ses musiciens ont littéralement
conquis la salle avec les Enigma Variations de Sir Edward Elgar. Les
applandissements et les salves de bravos ne voulaient pas finir, et ['or-
chestre dut jouer deux bis, la Marche hongroise de Berlioz et un extrait
de la suite de Carmen de Georges Bizet », ajoute le quotidien luxem-
bourgeois. Benedikt Fohr se souvient avec émotion de ce



Truck transportant le matériel de
I'Orchestre Philharmonique du Luxembourg
lors de la tournée américaine de 2004

photo: Thierry Faber

moment : « Le public américain n’est pas trés démonstratif, mais voir
2200 personnes debout & New York, c’est guand méme une émotion
Jforte. » Quant au ministre de la culture luxembourgeois de
I’époque, Frangois Biltgen, il ne tarit pas d’éloge sur cette soirée
new-yorkaise : « Ce succés me facilitera la tdche partout o je devrai
défendre le budget de Iorchestre philbarmonique. » Bt le Luxemburger
Wort de conclure : « LOPL est chez lui sous les cieux de Broadway. »

Mais ’Amérique est aussi présente depuis de nombreuses années
au sein méme de I'orchestre : au pupitre des cordes, citons la
violoniste Rhonda Wilkinson, membre de I’OPL depuis 1983 et
formée au Cleveland Institute of Music, et ’altiste Kris Landsverk ;
coté cuivres, on dénombre pas moins de trois Américains, les
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cornistes Kerry Turner, diplomé de la Manhattan School of
Music, et Mark Olson, membre de ’OPL depuis 1985, ainsi que
le tromboniste Léon Ni, arrivé en 2004. Egalement compositeur,
Kerry Turner remet aussi plusieurs de ses ceuvres entre les mains
de ses collegues : en 1994, son octuor de cuivres Ghost Riders est
ainsi confié aux Solistes RTL qui le jouent a la Villa Louvigny,
tandis qu’en mai 2018 sera créée dans le Grand Auditorium, aux
cOtés de pages de Barber, Gershwin et Bernstein, sa piece Apache
Sunrise & 'occasion du concert Aventure+ « Manhattan: The
American Dream ». Sans compter que la partition aura sans nul
doute été préparée par un autre ambassadeur américain a la Phil-
harmonie, le bibliothécaire « maison » Christopher Blackmon :
« Jai grandi dans I'lowa, un Etat agricole du Midwest. Sur le plan de
la géographie, Luxembourg ressemble un peu a la région on j’ai grand,
rurale et faiblement peuplée. Toutefois, Luxembourg ville est bien plus
vivante que ma ville d’origine. Avec sa grande communanté internatio-
nale, sa large offre culturelle et les possibilités offertes par les pays fronta-
liers, Luxembourg propose un mode de vie qui se rapproche de celui des
grandes métropoles américaines bien plus que des villes de 100 000 habi-
tants. » Alors, a quand un retour de ’orchestre dans le Midwest ?



Anne Payot-Le Nabour est Programme Editor a la Philharmonie
Luxembourg depuis 2015. Apres des études en littérature, alle-
mand et musicologie, elle a travaillé pour Les Musiciens du
Louvre et le Festival d’Aix-en-Provence, tout en exercant une
activité de rédactrice indépendante pour différentes maisons
d’opéra.
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